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“ললাটের লেখা কে খণ্ডাতে পারে £ 


উত্তরকালে কোন ছূর্বিপাকে না পড়তে হয়, তাই এক জন মজবুত 
দেখে সেথো সঙ্গে নিলেম, তার সঙ্গে এই চুক্তি হলো, সে আমায় 
নিমাচ্‌ পর্যন্ত পৌছিয়ে দিবে নিমাচ্‌ থেকে দোসরা একজন সেখো 
নিযুক্ত কোর্বেো, মে আমাদের গুজ্রাটের বরদা সহর পর্যন্ত পথ 
দেখিয়ে লয়ে যাবে । যে.মকল পালি মধাদিয়ে আমাদের খাস্তা, 
সে গ্রামগুলি উদ্দাম জগ সমান; '& জঙ্গল কলেবর বিস্তীর্ণ কোরে 
আমিরগড় পা মুর ঃছে। রনাসুনাসে একটা নদী পার ছোযে 


শিস 
















* উতর জা তিনি) লেখে! হয়, বিদুস্থামের মধো প্রতি গ্রামেই তাহা- 
দিগের বসবাদ আছ এ পর্বগ্রদশন করান তাহাদিগের জাতীয় রতি। 
(সোয়ার-পথিকদি রগ সঙ্গেই পদরজে চুলিয়! যাষ, গ্রামাজ্র পৌছাইয়া দিয়া সে 
ফিরিয়া আইসে, আইন এক বার্ঠি নিযুক্ত হয়। গুজবাটে লেখোদিগে 
“বুশিয়।” বলে। 


৭১২ উ্গীর পুন . 
আমরা সেই আমীরগড়ে উপস্থিত হোম নদ বর্ষাকালে দৃূরন্ত 
তীষুঠর্তি ধারণ করে, এইক্ষণে কিন্ত কলেবর খর্ব কোরে, একটি মিড়, 
মিড়ে ধর্লেতা হোয়ে মড়ার ন্যায় পড়ে আছে। অনা সহর যেরূপ, 
আমীরগড়ঙ দেইরূপ। রাজঅউালিক| আর দেবালয় গুলি একটি উচ্চ 
শৈলের উপর স্থশোঁতিত । আমর একদিন দিন রাত এইস্থানে অব- 
স্থিতি ঝকোল্লেম, তাঁতেকোরে পথশ্রমও অনেক লীঘব হলো) আমরাও 
অনেক সুস্থ হোলেম। আমাদের পথ প্রদর্শককে কিছু আমাদের ন্যায় 
তত পথ চল্তে হয় নাই, তাই সে ব্যক্তি তারি বিরক্ত হতে লাগলো, 
সেবোলে এ অকারণ বিলম্বের প্রয়োজন কি? সন্ধ্যার সময় নলিমান 
আমাদের ফেলে রেখে একলা সহর দেখতে বেরিয়ে ছিল। সে যখন 
ফিরে এলো১৯তার ছুর্খতি দেখে আমার কান্সাগেতে লাগ্ল | পিঠের 
দিকের চাঁপকান্টাএছিন্ডে উড়ে গেছে, মাথায় পাগড়ি নাই, কোথায় 
পড়ে গিয়েছে তা বোল্তে পাঁরে না, মুখময় চোট লেগেছে, শরীরময় 
রক্তে রক্ত হয়েছে, এক পায়ে একপাটী, জতো৷ রয়েছে, আর একপাচী 
কোথায় পড়ে গিয়েছে তার ঠিকান| নাই । রাগে ফল্ছে, ছুই চক্ষু 
রক্তবর্ণ, আমি আগে জান্তেম না, তাঁর শরীরে তত রাগ ছিল । মুখে 
কথ। নাই কেবল এক একবার আপনা আপনি এই কথা বোল্ছিল, 
রঃ [তে বিষ, আজ সেই দাঁত ভেঙ্গে দ্িইছি)” তখন কোন 
কোভে সাহস হলে! না, অনেক ক্ষণের পর যখন একটু 
লা, তখন তার মুখে তার হুর্দর্শার কারণ শুনতে 
লমান বোলে, “মশায়্স্ধীরে খায় সাপে কি করে তার 
।র বাপে! আমি তফাত থেকে দেখ্লেম হন নেঁমক হারাম বেট! 
দাঁড়িয়ে, আজ তার নেমক হারামির শিক্ষা দিয়ে দিইছি, আজ বেটা! 

কাল ও ছেগে মোর বে, যে কাঠায় মাপ, সেই কাঠীয় শেধ দিইছি”। 
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আমি বোলেম “কে ? কারকথা বোল্ছিস ?”" ধর্মীবতার । সেই 
বিট্লে ঠগ্বেটা, সেই বজ্জাত নেমক হারাম হিন্দু, যে আমাদের ফুস- 
লিয়ে মাহীরদের চক্রের মধ্যে লোয়ে যায়, যে মাহীরদের হাত থেকে 
আল1 আমাদের রক্ষা কোরেছেন” আমি বোল্লেম কে ৫ যে আমাদের 
পথে উপাখ্যান শোনায় ? সেই প্রফৃল্লচিত্ত স্ুরমিক হিন্দু ? সেই রহস্য 
প্রিয় স্থুকৌতুকী সহপথিক ? 

সলিমান বোললেঃ “1, সেই নেমক হারাম ধূর্ত বেটা! আমি তারে 
দেখতে পেয়েই,চিন্তে পাল্লেম, মেও আমায় চিনতে পেরেছিল । সে 
একটা ক্ষুত্র গলীর মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়ে, খঘঁঠতিমেরে ধঁ।তিমেরে বেড়া- 
চ্ছিল। আমি বোল্লেম তুই আজ আমার হাত থেকে বেঁচে যেতে পারবি 
নাঃ এ কথ? বোলে আমি তার পেচনে পেচনে চোলেম । তলয়ার খানা 
বারকোরে, তাতে তখন খাপ্‌ লাগান আছে, কোসে তার ঘাড়ে এক 
চোট্বোনসিয়ে দিলেম, সে তখন ফিরে দাড়ালো ; আর এক চোট, 
তার মুখ তেকে মাল্লেম, সেই চোটে কতক গুলি দাত ভেঙ্গে গিয়ে তার 
পেটের মধ্যে ঢ,কে গেল | বিট.লে বেটা সেই চোঁট্‌ খেয়ে “গেলেম রে, 
মোলেম রেঃ সালে রে মেরে ফেল্লে রে” বোলে চীহকারের উপর চীৎকার 
কোরে লোক ডাক্তে লাগ্ল “ভাটের নেড়ে হুজুক চায়, তাঁর এ চীৎ- 
কার গুনে অনেকে এসে পোড় লো» তারি ফল এই যাহা চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছেন | সকলে মিলে আমায় দূর দূর করে, মেরে তীড়য়ে দিয়েছে, 
দিয়েছে দিয়েছেই, আমি তা তৃণ জ্ঞানও করি না,সে পাপিষ্ঠ বেটার দাত 
গুলি যখন্‌ প্রে্টের যধ্যে.'ঢ.কিয়ে দিইছি, তাতেই বস্‌ আছে, বস্‌! 
আর কিছু কত্তে, চাইনে, র্ ধর্মাবতার ! সকলে জটে হল্লা কোরে আমার 
কোলে কি! আমিতো বেটাকে আচ্ছা কোরে ঠুকে দিইছি, কই, কেউ 
রক্ষা কমতে পালে ! “এক হত দিয়ে হাতি ঠেল1 !” 

আমি সলিমানের লীঠ্‌ থাব্ড়িয়ে বোলেম, ““ সবাস্‌ সলিমান । 
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বাহবা, ব।হবা! আচ্ছা! জীহাবাজী কোরেছো, খুব বাঁছছুরী দেখি- 
য়েছে]! তুমি এক্ট। মস্ত তুম্তুড়াকে লোক্‌! এই দেলেস! দিয়ে শেষে 
বোল্লেমূ, তোমার এ বীরত্বের প্রশংসা না কোরে থাকতে পাল্লেম্‌ ন! 
সতা, কিন্ত ভুমি যে এখানে নির্বিদ্বে উতৎ্পাঁত অত্যাচার কোর বে, 
তা পারবে ন1, এ সে দেশ নয়, দেখো ! ভবিষাতে যেন এমন পাগলামি 
আর. না করো, এখান্কার বাসিপ্দাদের সঙ্গে কদাচ বিবাদ বিস- 
স্বাদ কোরোনা, মলিমান্। সময়ে অনেকে বন্ধু হয়ঃ তারা কিন্তু 
অসময়ের কেউ নয়, আমাদের এখন সময় ভাল নয়, সেইটী যেন 
স্মরণ থাঁকে ”। 

“স, | ধঙ্দাবতার ! এদেশ আমার বেস্‌ জানা আছে, এখান- 
কার লোকেরা ঠেঁট!, বজ্জাত্‌, কি বাটপাড়, জোয়াচোর নহে; 
তাদের বেস শান্ত প্রকৃতি, কিন্ত পাষণ্ড গয়েন্দ| বেটা মাহিরদের, 
চিন্তিত চর, তার এখানে ঘর বাড়ী নাই, সে এস্থানের বাদিন্দাই 
নছেঃ ও-বেটা কেবল এ দেশ সে দেখ নষ্টামি আর ঠকামি কোরে 
ফেরে, বেটা যেমন কাপুরুষ, তেমনি পাজী ছোট লোক তা যদি ন! 
বে, তবে নিজের তলোয়ার বারকোরে আমার মঙ্গে মোস্াড়া 
দিলেন। কেন ৫ তবে সে আমার সঙ্গে লড়াই কে মোস্তাদ হলোনা 
কেন ? বেটা, তা না কোরে লোক ডেকে জড় কোল্লে, শক্ত লোকের 
হাতে পোড়ে কেদে কোকিয়ে মাটি ভিজ্য়ে দিলে, বেটা, ছেলে 
ধর্তে জানেনা কেউটে ধত্তে যায়| হুজুর ! যেচে. মান আর কেঁদে 
সোহাগ, তাও কি কখন শ্োোভু] পাঁয় ; সে বেট! ভারি পাজি, ভারি 
বজ্জাত্‌। আমায় আগে চিন্তে পারেনি, আমি, যে শিয়ানা পাগল 
বেট। তা জানেন!” এই কথা বোলে সলিমান্‌ ক্রমিক তারে একটানা 
গালাগালি দিয়ে চলেছে, এমন মময় কতকগুলি অস্রধারী রাজঅন্গচর 
উপস্থিত ছেয়ে নলিম।ন্কে হছাাজর কোরে দিতে বো;ল্ল, তারা তাবে 
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ধরে নিয়ে বিচারাসনে লয়ে যাবে | সলিমাঁন আঁপনিই ধর] দিলে, 
আমিও তার সঙ্গে বঙ্গে গেলেম। এই উপলক্ষে এ স্থানের এক জন 
ঠাকুর প্রতিনিধি বিচারপতি স্কোয়ে বৌসেছেন্‌। সেই হিন্দু তার সম্মুখে 
এসে যোড়. হাত্‌ কোরে দাঁড়ালে, তার মুখ এত ফুলে গিয়েছে যে, 
তার প্রায় কথা কন্ছিবার ক্ষমতা ছিল না। যদ্দি এই বিচার স্থানকে 
কাঁছারি বোলেই গণ্য করা হয় আমি তবে সেই কাছারীতে ফরিয়াদীর 
বিশ্বাসঘাতকতার কথা বুঝিয়ে বোলে আমার অন্কচরের দেষ কাটাবার 
পথ কতক্‌ খোলাযা কোরে রাখ্লেম। তের মুখ তখনি উল্টে গেল, 
পড়তা ফিরে দাড়াল, এ স্থানের মহা জনেরা মাহীরদের কর্তৃক পুনঃ 
পুনঃ অপন্ৃত হয়ঃ এখন তাদের স্মরণ হোল, এ হিন্দু যখনি তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কোরে ফিরে ধায়, তার পরেই মাহীরের! পোড়ে 
লৃঠ তরাজ্‌ কোরে চোলে যায়, প্রতিবারেই এইরূপ ঘটনা ঘটেছে। 

এক্ষণে বিস্তর লোক উচ্চৈঃস্বরে এ হিন্দুর ছুর্নাম কোরে নালিশ 
বন্দি ছোতে লাগলো । নে বেট! যেমন বজ্জাত্‌ু আমার চাকর সলিমান্‌ 
তার সঙ্গে তেমনি উপযুক্ত ব্যবহার কোৌরেছে। সলিম]ন্‌ তাঁরে যে 
লাঞুন। করে, এবং যে শাস্তি দিয়ে তারে ছেড়ে দেয়, বিচ।রপতির 
বিচারে সেটী যথেষ্ট ছয় নাই, তাই হুরুম্‌ হোলে! যে, “আমার পরি- 
কাস প্রিয় উপাখ্যান বক্তার নাক্‌আর কান্‌ কেটে লোয়ে, আচ্ছা রকম 
প্রহার কোরে; এই কথা বোলে সম্কর থেকে দূর কোরে দেওয়] হয়, 
“সে যদি আর কখন আমিরগড়ে মুখ্‌ দেখায়, তবে তার অদৃষ্টে মৃত্যু 
নিশ্চয়ই অবধারিত আছে” । 

সলিমান এক্ষণে £গা হাত, পা পাঁরস্কার কোরে, খাঁয়ে পটী দিতে 
বসে গেল, সে এবার যেরূপ বীরত্ব দেখিয়েছে, তাই স্মরণ কোরে 
আপনা আপনি আহ্্লাদে চলে পোড়তে লাগলে! | লুচার, পরামাণিক 
তার দাড়িটী ঝেড়েঝুড়ে পরিষ্কার কোরে দিলে, একাজটী যে ভার তাল 
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এনে, দমে অভিমান তার চিরকালই আছে | এবার কিন্তু লুচারকে জব্দ 
ছোতে হোয়ে ছিল, সে আপন মুখেই কোঁরুল, কোলে, দাঙ্গাতে মেতে 
শিয়ে সলিমানের দাড়িটী একেবারে হ্ুড়ো জড়ো হোয়ে পোড়েছে, 
যেন খিচ্ড় পাকিয়ে গিয়েছে) একটু টুম্‌ টাম্‌ কোরে ফাকি দিয়ে যাবার 
যো নাই, এবার লুচারকে অনেক পাট ঝট. কোতে হোয়েছিলঃ তত 
পরিশ্রম না কোল্লে দাড়িটীর পক্কোদ্ধার হতো না। 

দুঃখের বিষয় এই, যে সকল দেশ দিয়ে চোলেছি, আমার সময়ও 
নাই, আর স্থানও নাই যে, এই উপাখ্যানের মধ্যে সেই নকল দেশের 
আকৃতি ও অবস্থা নিবিষ্ট করি | গুজরাটের বরদ1.সহরে পৌছে দেখ- 
লেম, মুরাদর্বাকির বাহিনী ডেকানে কুচ কর্বার উদ্যোগ কোচ্ছে। 
মুরাদবাকি আরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত ভোয়ে, তীর আঙ্গকুলো সহায়ত। 
কোরবেন্‌ এই পরামর্শ স্থির হোয়েছে। এ কথা গুনে আমার তো বিস্ময় 
জ্ঞান হোলো, এঘোর দুজ্ঞেয় ব্যাপারের মর্শ অবগত হুবাঁর জনা 
আমায় কিছুক।ল্‌ বিলম্ব কোত্তে ছোয়েছিল, যেপর্যাপ্ত ডেকানে পৌছিতে 
না পেরেছিলেম্‌ সে পর্যন্ত এ নিগুঢ় সন্ধানটী জান্বার উপায় ছিল 
না। 

মুরাদবাকি শুনলেন আমি ভার রাজভ্রাতা আরজজেবের একজন 
কর্মচারী, এ কথা শুনে আমার খাতির যত্ব কোতে লাগ লেন্‌, কতক্‌ 
গুলি সৈনোর অধ্যক্ষ করেও দিলেন, আর কিছু অর্থও আগামি প্রদান 
কোল্লেন। অর্থগুলি হুস্ত্রগত কোরে আমিরগড়ের রাজার পাওনা গুলি 
অগ্রে পাঠিয়ে দিলেম্‌, “রন্ধনের চাউল চর্বাণেই গেল,” তাঁর পর কুচ্‌ 
কোরে নটসন্য দাক্ষিণাত্যে পেঁছিলেম্‌। তার পুর্বে ইয়াস্‌ মিন্‌ আমির 
জেম্লার সমভিব্যাহারে আরজজেবের সঙ্গে এসে মিলিত ভোয়েছেন। 
সআাট্‌ শ1জাহ।ন্‌ ৭০ বৎসর গত কোরেছেন, এক্ষণে সঙ্কটাপন্ন পীড়িত, 
এখন তখন হোয়ে আছেন। তার পীড়ার কথা পর্বত্রে রাষ্ী ছোয়ে 
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দেশশুদ্ধ লোক উতৎ্কিত সশঙ্কিত ভোয়ে পৌড়েছে, ভাঁব্ছে, না 
জানি কখন কি প্রমাদ উপস্থিত হয় । রাজপুত্র দারা দিল্লী ও আগরায় 
বলবান্‌ বলবান্‌ বাছিনী সংগ্রহ কোরেছেন, আবার সেই সময় সুলতান 
সুজা বঙ্গে বোঁসে যুদ্ধের ঘোর আড়ম্বর কোচ্ছিলেন | এদিকে যখন এই 
সকল অনরথপাতের মহ প্রবাহ চলেছেঃ তখন দক্ষিণে আরঙ্গজেব 
ও গুজরাটে যুরাদ্বাকি আলস্য কোরে যে নিশ্চিন্ত বোসে থাক্‌বেন্‌, 
সেটী বিবেচনার বহ্িভূ্ত। যাঁর যত আত্মীয়, যার যত শুহ্ধদ, যার 
ষত মিত্র ছিল, রাজভ্রাতারা আপনাঁৰ আপনার পার্থে এনে একত্রে 
সমবেত কোল্লেন, এবং নানা প্রকার কুচক্রে, নানা প্রকার কুমন্ত্রণায় 
প্রব্ত্ত হলেন | এতষ্টিন্ন যে সকল লোকের বল পরাত্রম দ্বারা উপকার 
দর্শিবার সস্তাবনা জেনে ছিলেন, তাদের সঙ্গে রাঁজকুমারদিগের চিঠী 
পত্র লেখা লেখি চোল্তে লাগল । অর্ষ্টের অপ্রসাদ বশতঃ দারা কতক 
গুলি সেই সকল পত্র পথে আটক কোরে তার রাজপিতা শাজাহানের 
নিকট ধোরে দেন, সেই সময় আবার অপরাপর ভ্রাতাদের নামেও যৎ” 
পরোনাস্তি গ্লানি কৌরে মনের আক্রোশ প্রক।র্শ করেন | রাজকুমারী 
বেগম্‌ সা্েবও এই শুভ লগ্পে অবাঁধা তিন্‌ ভ্রাতার নামে নিশ্দা মন্দ 
কোরে মোগল প্রধানের মনান্তর জন্মাইবার চেষ্টা কোত্তে লাগ লেন্‌। 
কিন্ত দারার প্রতি সম্রাটের শ্রদ্ধাও ছিল না, আস্থাও ছিল না, “যার 
গলা ধোরে কাঁদি, তাঁর নেই চক্ষে জল,” এই নিন্দনামন্দ অবিকল সেই 
রূপ হোয়ে 'দাড়াল। লোকের মনে সন্দেভ হ্থোতে লাগ্ল শাজা- 
হান আরঙ্গজেবকে গোপনে গোপনে চিঠীপত্র লিখে থাকেন। 
রাজকুমার জারা এ ষন্দেক্ছের কথা শুনে ক্রোধে কালাপ্রির ন্যায় 
হোলেন, একদিন কথায় কথায় রাগে উন্নত হোয়ে বদ্ধ নরপতিকে প্রায় 
মেরে বোসেছিলেন আর কি। নম্ণটের পীড়া ক্রমে বৃদ্ধি ভোতে 
লাগ লো, তার পরলোক প্রাপ্তি হোয়েছে, এই কথা পর্বের মতন আরও 
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একবার রাষ্ট্র কোরে দেওয়া হোল, মেই জনরব শুনে সমুদয় রাঁজ- 
পুরীর মধ্যে মা গোল হ্বোতে লাগলো, এমন কি, গোলের যেন তরঙ্গ 
খেল্তে লাগল, আগরাবাসী "লোকেরা ভয়ে চকিত হোল, দোকান 
পাঠ বন্ধ হোল, সরকারি কার্য্য স্থশিত হুয়ে গেল» কারু কীরবারও 
রহিত ফ্কোলঃ দেশ অরাজকের ন্যায় হোয়ে পোড়লঃ কে কারে 
মারে, কে কারে কাটে, তার বিচার ছিল না, রাস্ত! ঘাট ভয়ানক হোয়ে 
পৌঁড়ল। লোকের চলাচল্‌ রহিত প্রায় হ্কোল। . 

এই সময় চার রাজকুমার স্পষ্ট হোয়ে আপনার আপনার 
মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত কোরে বোল্লেন, একমাত্র তলোয়ার মধ্য- 
বর্তিনী হোয়ে সগর্রিত চূরন্ত স্বার্থধষিবাদের মীমাংসা কোরবে । 
ধিনিই হউন্‌, যুদ্ধে বিমুখ বা অপদস্থ হোলে কেবল রাজমুকুটের 
উপর দিয়া বিপদ কেটে যাবেন1, রাজত্বের পরিবর্তে কেউ যে প্রাণ 
লয়ে নির্বিত্বে থাকবেন, তা পারবেন না, রাজ্য আর মৃত, এ উভয়ের 
মধ্যে কারও ইচ্ছামত মনোনীত করবার. ক্ষমতা থাকবেনা, ফিনি 
রাজত্ব হ্বারাবেন্ঃ তাকে জীবনও হারাতে হবে । আমি যখন ডেকাঁনে 
পৌ।ছিলেম্‌, রজপদ এই রূপ অবস্থায় দাঁড়িয়েছে দেখলেম । এখনও 
কিন্তু একটী বিষয় আমার জানতে বাকী আছে--ষে জময় চার রাজ- 
কুমার সিংহাসনের নিমিত ছটোহুটী কচ্ছেন, সেই সময় যুরাদর্বাকি 
আরঙ্গজেবের সঙ্গে যৌগ দিলেন; কি সুত্রে এ ঘটনাটী হোয়ে 
দাড়াল, তাই জান্বার নিমিত্ত মনে মনে বাগ্র ছোতে লাগ্লেম্ঃ 
ভাবলেম এ ঘটনার অবশাই কিছু নিথুঢ় মর্শ থাক্বে। কুচের সময় 
শাহা আবিয়াসের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা হয় । শাহা অবিয়াস 
একজন খোজা দিপাই, সাতিশয় বীর্য্যমত্ব, মুরাদবাকি সর্বদাই 
ভার ছল! পরামর্শ লয়ে বিষয় কার্য্য কত্তেন। ছুই ভ্রাতার বাহিনী 
কেন একর মিলিত হোল, এ দৃজ্জেয় মর্ ভেদ কত নাপেরে আমি 
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বিন্ময প্রকাশ করাতে, শাহ1 আবিয়াস মাথা নেড়ে বোলেন «“ এটী 
আমার অভিমতে হয় নাই, মুবাদবাকি আরঙ্গজেবের চাতুরীতে 
মুগ্ধ হয়েছেন, সে কালফাদ থেকে রাঙ্গকুমার কদাচ বেঁচে আম্তে 
পারবেন ন1”। মুরীদর্বাকি আরক্ষজেবের প্রেরিত ষে পত্র পেয়ে- 
ছিলেন, শাহা আবিয়াস্‌ এ পত্রের মর্ম ব্যাখ্যা কল্লেন। মুরাঁদবাঁকিকে 
আরঙ্গজেব এই কথা লিখে পাঠান্‌ “ ভার (আঁরঙ্গজেবের) যে রূপ 
গ্রকৃতি, আর তার মনের যে রূপ প্রবৃত্তি, তাতে কোরে রাজত্বের 
ঝনঝাট ভার কদাচ সহা হবার নয়, বরং তাতে তাঁর বিরক্তিই বোধ 
হয়, সেই জনে রাজত্বের প্রতি তিনি ঘ্বণাই কোরে থাকেন্‌। দার! 
আর স্মল্তান্‌ ক্ুজা সমিপাতের তৃষ্তার ন্যায় রাজাপিপাসায় ব্যাকুল 
হয়েছেন সতা, কিন্তু আমি অবরঙ্ঈজেব,' ফকিরের ফকিরত্ব গ্রহণ 
কোত্তে পাচ্ছিনে বোলেই দুঃখে দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কোচ্ছি*' 

আারঙ্গজেব তার পত্রে আরও এই কথাগু;ল বাক্ত করেন “ দারার 
কথা যদি জিচ্ছাসা কর, সে ব্যক্তি রাজপদের যোগ্য নহে, তার দ্বার! 
রাজ্য শ।সন চোলবে না, তিনি তার যোগা নন, তাই কাজে কাজেই 
দার রাজাসংহাসনের অলগপযুক্ত পাত । 'জ তার না জানলে বাপের 
পুকুরে ভবে মত্তে হরঃ ” দারা রাজা পেলে অবিকল সেই দশা 
ঘটবে, তদ্ি দ111 পন্ম বিশুঢ। ওমর |ওরা ভাকে অতিশয় ঘৃণা কোরে 
ঘ্(কেন। স্ুলঙ!ন সুজা অন্গপতুত্ত, রাজচ্ছত্র পাবার অতি অপাত্র | 
স্থলতান সুজা রেফাজি, (স্বধর্ম ভরঙ্ট) কৃতরাঁং তিনি সেই দোষে হিন্দু 
স্থানের মিত্র না হোরে বরং শত্রু হোয়ে পড়েছেন” । এই প্রকার মুখ 
বন্ধনা কোরে, ধূর্ত আরজগজেব শেষে এই মীমাংসা কোরে লিখলেন 
অতএব আমার যখন দরবেশের টরপি গ্রন্ণের অভিলাষ হ্োোয়েছে, 
শাতেই আমি চিত্ত-প্রসাদ লাভ কে।ত্বে পারবো, আর ষখন দারা 
'আর স্গলতান সুজ! রাঁজকার্যের অন্তপযুক্ত পাৰ; তখন, হে প্রিয় ভাত 
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মুরাদ ! ছুর্য় রাজা ন্ু্শীন কর.বার, ক্ষমত| যোগ্যতা শুদ্ধ তোমা- 
তেই বিদামান রয়েছে । একথ। গুধু আমি বলি না, বড় বড় ওমরা ওরাও 
এ কথ| বোলে তোমার অনুরাগ কোরে থাকেন্। তোমার ছরস্ত 
পরাক্রমের তুলন! নাই, তাই তুমি তাদের শ্রদ্ধাম্পদ ছোয়েছ, এক্ষণে 
তার! তোমার রাজধানী আগমনের প্রতীক্ষা কোরে আছেন। তোমার 
নিকট আমি এই মান্্ ভিক্ষা চাই, তুমি যখন রাজোশ্বর হবে) তোমার 
রাজের মধ কোন নির্জন স্থানে আমায় বাস্‌ কোত্তে দিও, আমি যেন 
সেই স্থানে নির্বিঘ্বে জগদীশ্বরের ধ্যানে মগ্ন থেকে জীবন অবশেষ 
কোত্ে পারি । আমি সহায় হ্বোয়ে তোমার সঙ্গে, যোগ দিতে প্রস্তত 
অ।ছি, আমি আমার যুক্ত আর ত্রাতৃক স্নেহ প্রদীন কোরে তোমার 
আন্গরুলা কোত্তে নম্মত আছি। আমার নঙ্গে ষে লক্কর আছে, সে 
সমুদয় তোমার হুকুমের অধীন কোরিয়ে দেবো। এই সকল সরস 
প্রলোভন বাক্য দ্বারা আরঙ্গজেব মত্স্যটী আঁপন চারে এনে কুচক্রব্ূপ 
বড়লীতে গেথে ফেল্লেন | শাহ। আবিয়াস্‌ বোল্পেন “এই হোচ্ছে আরঙ্গ- 
জেবের আশয়ঃ অভিগ্রায়ঃ এবং তাতপর্য্য | মুরাদ বকিকে ন্থুরাঁতের 
কেল্ল। অবরোধ কোত্তে পরামর্শ দিয়ে চিঠীখানি সমাগড করেন । স্রাত 
অবরোধ করবার ভার আমার উপর এসে পৌঁড়েছে। যুবা ! সকল 
কথাই তে। শুনলে, আরঙ্গজেবের পত্র ষন্বন্ধে তোমার কিরূপ অভিগ্রার 
তা বল” । আরঙক্গজেব আমার যুনিব এবং রাজা, তার সম্বন্ধে কোন কথা 
আমায় বলতে না হয়, সেইটীই আমার ইচ্ছা» কেননা ধর্থ ভেবে বলতে 
গেলে আরঙল্গজেবের বিরুদ্ধে ,অবশাই দোষাবোঁপ কোত্তে হতো, 
আমি তাই সাত পাচ চিন্তা কৌরে, ঘোর ফের কোরে, এমনি দ্বিভাবের 
উদ্ধর কল্েমঃ খোঁজার সাধা হলো না আমার কি অভিগ্রায় তা বুঝে 
উঠেন। তাঁর পরেই আবিয়।স যুদ্ধের আয়োজন কোন্তে সুবাতে চলে 
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গেলেন, আমিও বেঁচে গেলেম্‌ঃ আমায় আর বারব(র সেই অরুচিকর 
কাল তর্কলয়ে নিরর্থক বাক্চাতুরী কোত্তে হলে! ন1। 

যুরাদ আরঙ্গজেবের পত্রখানি অকপটে প্রত ব্যক্তিকে দেখাতে 
লাগলেন, মনের আশ। এই যে, পত্রের মর্শাবগত হোলে লোঁক ভার 
অনুগত হোয়ে চোল্বে, ভার অধীনে থেকে কাজ কর্থ কোতেও তাদের 
প্রতি হবে, ধনবান মহাজনেরাঁও তাকে টাকা কন্জ দিতে কুষ্ঠিত 
হবে না, এক্ষণে নিরবচ্ছিন্ন জোর জবর দাস্ত কোরে এ টাক! তাদের 
ক।ছ থেকে এক প্রকার কেড়ে নেওয়াই হোচ্ছিল | 

মুরাদ আক।শ. কুস্থম দর্শনের ন্যায় মনে মনে রাজপদ রাজ পরা- 
ক্রম গ্রহণ কোল্লেন, লোক জনকে লম্বা লম্বা আশ ভরসা দিতে লাগ- 
লেন, উদ্মেদারে উম্মেদারে ভার বাড়ী যেন হার ঘে'ষের গোয়।ল 
হোয়ে পোড় ল, বিস্তর বাহিনীও সমবেত কোল্লেন, স্রাত অবরোধের 
নিমিত্ত সৈন্য প্রস্তুত হোয়ে রইলেন | এক্ষণে আমি ভার অল্গমতি 
লয়ে আরঙ্গজেবের নিকট চলে গেলেম । এসে দেখলেম দারুণ 
লোভর-ত্রতে ব্রতী, রাজ্য লোলুপ, ধূর্ত রাজপুন্র আরঙ্গজেব নানা দূরভি- 
সন্ধি চক্র লোয়ে ব্যতিব্যস্ত আছেন, জেমলার বাহিনী সম্মুছকে হস্ত- 
গত করা এক্ষণে ভার প্রধান অভিসার্ধ। আমীর জেমলা সসৈনা 
আগ্রা থেকে আগমন কোরেছেন, আপাতত কালয়ানি অবরোধের 
নিমিত মহাব্যস্ত ছিলেন, সেটী নমুট শীজাহু!নের হুকুম । জেমলার 
সঙ্গে কিরূপে স্বয়ং সাক্ষাৎ কোরে পরামর্শ আটবেন, রাজপুক্জ 
তারি মন্ত্রণা, তারি কৌশল কোচ্ছিলেন, এমন সময় আমি উপস্থিত 
ছোয়ে সাক্ষাৎ করবার প্রার্থন। জানালেম | 

আরঙ্গজেব আমায় দেখে বোলেন' “কও কথা! তু'ম কোথা 
থেকে ? আমি মনে কোরে ছিলেম কাল যমই বুঝি তোমার পরিসেবায় 
আমাদের বঞ্চত কোলেন | দোহ।ই আল্লার! তুমি এত দিন কি কাজে 
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ব্স্ত ছিলে বল, এই বুঝি তোমার প্রভুতক্তি দেখানে।। এই বুঝ 
তোমার বিশ্বীম বজায় রাখা! যাবার সময় তোমায় বারস্বার কোরে 
বলে দিছিলেম, আগরায় কি বন্দবস্ত হয়, দার। কি মন্ত্রণ| কি চক্র 
কোচ্ছেন, সে সকল বিষয় অবশ্য অবশ) আমায় লিখে পাঠাবে, কদাচ 
যেন অন্যথা না হয়ঃ সেসব কথা কি তুম বিস্মৃত ছোয়ে গেছে 
আমি কি তোমায় তৎকালীন বিশেষ কোরে বলে দিইনি, এ কার্ষে 
যেন কদাচ গাফিলি নাহয়? 

আমি আপনার দুঘটনার বৃত্তান্তগুরলে যত পা লেম বোল্লেম) কিক 
মে কা শুনে রাজপুজ সন্ভষ্চ ভোনেন না, তথাচ তিন অনুগ্রহ কেরে 
মুরাদের লক্কর মন্বদ্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোঃল্লন, তাদের মনের 
কিরূপ গতিক, কার কি বেতন, এই সকল সন্ধান জিচ্ছাসা কোত্তে লাগ 
লেন । আবশ্যক মত সকল কথারি উত্তর কোরে শেষে বোলেম, শাভ। 
আবিয়শস মুরাদবাকিকে দিবারাত্র এই বোলে জগচ্ছেন যে, আরঙ্গ- 
জেবের পত্র অন্কসারে তার কথায় বিশ্বাস বাবেন নাঃ তার আশ্বাস 
বাঁকোর উপর ভরাতর দিয়ে চোলখেন না। 

আরঙ্গজেব একটু মুচ্কে ভেসে বোলেন, 'দাদক! তুমি যখন আমার 
ছুর্নাম কোতে শুনলে, তখন অবশ্যই তুমি কিরে দিন্যি কোরে বেখলে 
ছিলে আরঙ্গজেব সেরূপ স্বভাবের লোক নন্‌, ভার কথার উপর 
তোমরা ম্বচ্ছন্দে নিভর কোস্তে পার । আমিযে দ্বিঅর্থক কথা বোলে 
আপনার অভিপ্রায় বাক্ত কোরে ছিলেন, সে কথা রাজরুমারকে বেজ্তে 
সাহস হলে! না, তাই এই কথ। বোলে তার কথার উত্তর কোল্লেম “যে 
স্থলে শাহ আবিয়াস্‌ উপস্থিত আছেন, সেস্থলে আমি কেষেঃ আমাৰ 
কথ। গ্রাহথ হবে, তথাচ হুজুরের মনে যে খলতা কগটতা নই, সেই 
কথ।টী কিন্তু কৌশল কোরে জানিয়ে দিয়েছি, কতুক ভঙ্গীতে কতক 
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ইঙ্জিতে বেশ বুঝয়ে দিয়েছি যে, হুজুর অতি নিরীহ, অতি [নিস্পৃ্, অতি 
সরল, মনে কিছু গোল নাই” । 

রাজপুভ্র শুনে বোল্লেন “আচ্ছা তা বেশ কোরেছ, আমাদের আর 
একচী অভিপ্রায় আছে, আমীরজেমলাকে আর তার সৈনা সামন্তকে 
আমাদের অন্গত পক্ষ কে]ভে হবে” । আমি বোল্লেম, হুজুর ! একটী কথা 
বিম্মত হোচ্ছেন, প্রভু ভক্তির জামিনের স্বরূপ আমিরের পরিবার 
আপনার রাজভ্রাতা দারার হস্তে আবদ্ধ আছে। 

আরঙ্গজেব বোল্লেন সে কথা আমি বিস্মূত হইনি, আমীরের 
সঙ্গে একব।র সাক্ষাৎ. হোলে নদে পথ পরিষ্কার হোয়ে হাবে । আাদক ! 
তোমায় স্পট বেল্ছি আম তোমার উপর অসন্ভষ্ট হোয়েছি, তু।ম 
বদি পর্বের মতন আমার গ্রসঙ্গদৃষ্টি লাভ 'কোভে চাও, তবে তার 
সময় এই, আমীর এক্ষণে কালিয়ানিতে বাস কোচ্ছেন, তুমি গিয়ে তাকে 
এই কথা বল, তিনি যেন দৌলতাবাদে এসে একবার আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন, বিশেষ পরামর্শ আছে, মেই জনো একবার তার সঙ্গে 
সাক্ষাতের নিতান্ত প্রয়োজন । তবে তুমি এই দণ্ডেই চোলে যাও, 
আমীরকে সঙ্গে কোরে আনতে চাও, দেখে। যেন একথার অন্যণা না 
হয় । 

“অনাথা না হয়” এরূপ হুকুম কোত্তে রাজপুন্রের পক্ষে অতি 
সহজ, আমি কিন্তু মনে মনে নিশ্চয় কোল্লেম্‌ একাধ্য আম হোতে 
নির্বাহ হবার নয় আমি অপ্রতিভ তব, বিশেষতঃ সকল দিক বিবে- 
চনা কোরে দেখলে আমিই এ দৌত্যকার্যোর অনুপযুক্ত পাত্র, তথাচ 
কি করি, অগত্যা বিশজন সোয়ার সঙ্গে কোরে কালিয়ানির যাত্রা 
কোল্লেম, মন কিন্তু সুখী হলো না, অন্তঃকরণের মধ্যে যেন কতই দ্ুভার 
জ্জান ছোতে লাগল । আমীর আমায় দেখে, হঠাৎ চমকে উঠে, রাগে 
ঢোক মুখ লাল কোরে জিজ্ঞাসা কোল্লেন “তুমি আবার এখানে কেন 
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এসেছ ? আমার এখানে তোমার কি প্রয়োজন £" আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্েম, আমার নিজের কৌন গরজ নাই, আপনাকে সঙ্গে কোরে দৌল- 
তাবাদে লয়ে যাবার জন্যে আরঈজেৰ আমায় পাঠিয়েছেন, রাজপুত 
আপনাকে কোন বিশেষ কথা বোলবেন বোলে আপনার প্রতীক্ষা 
কোচ্ছেন। আরঙ্জেব সাক্ষাৎ কোরে যে কথ। বোৌঁলবেন, আমীর যেন 
তার মর্ম বুঝতে পাল্লেন, তার ভাবভঙ্গ দেখে এইরূপ অঙ্গমান 
ভোল। জেম্লা লক্ষর ছেড়েষেতে অস্বীক্ৃত হোলেন, মুখে কিন্তু এই 
কথা বোল্লেন, আঁগর। থেকে তার কাছে পত্র এসেছে, তিনি নিশ্চয় খবর 
পেয়েছেন শাজাহানের কালপ্রাপ্তি হয় নাই, মৃত্া হওয়! দূরে থাকুক, 
সম্রাট বরং দিন দিন আরোগ্য লাভ কোচ্ছেন, এ সম্বাদ যাঁদও মত) ন। 
ছোতোঃ তথাচ যে আরঙ্গজেবের দঙ্গে সাক্ষাৎ কোতে পাত্বেম, তা 
বোধ হয় পান্ডেম না, যেহেতু আমার স্ত্রী পরিবার দারাঁর আয়ত্ের 
মধ্যে অবস্থিতি কোচ্ছে। এই উত্তর লয়ে আমায় আরঙ্গজেবের কাছে 
ফিরে যেতে হোল । রাজপুজ্ঞ ছুই-চক্ষু পাকিয়ে কালসূর্তি হোলেন, 
আমি ছল কৌশল জানি না বলে আমায় তিরস্কার কোত্তে লীগলেন, 
মুখে বোল্লেন, এরূপ কোন দৌত্যকার্ষ্যে আমায় কখন পাঠাবেন 
না, এ কথা শুনে আমার হাসি পেলে, ভাবলেম এ শুখনে কাঠে ব্রহ্ম 
শাপকেন! কি করি, নিস্তব্ধ হোয়ে রইলেম, তার এ অন্যায় অপবাদ 
আমায় সয়ে থাকতে হোল, কাল গুণে, অবস্থা গুণে, সব সহ্থা কোতে 
হয়ঃ আমি আর কথ] কাটাকাটি নাকোরে চুপ কোরে রইলেম, তার 
পর অনেক অনুনয় জানিয়ে সেখান থেকে আস্তে আস্তে সোরে 
পৌঁড়লেম । আরঙ্গজেব যে সহজে ভার অতিসান্ধ পারত্যাগ কোর- 
বেন, তিনি সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না| তার জে৯ পুক্র স্থলতান 
মহম্মদকে আমীরের নিকট পাঠিয়ে দিলেন, ইনিও কিন্তু আমার 
অপেক্ষা অধক প্রতিপন্ন হোতে পালেন ন। | মহুশদ বিমুখ হোয়ে ফিরে 
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এলে, কুমারের মধ্যম পুত্ত্র স্মলতান মাজম্কে পাঠান হোলো, তান 
গিয়ে এত আন্মীয়তার ভাপ কল্লেন, বাকের ফাঁদ পেতে এত 
চতুরালি দেখালেন, আমীর সেই বাক্চাতুর্ষ্ মুধ হোয়ে তার অন্ত- 
রোধ রক্ষা কোত্তে বাধা হোলেন ! আমীর কালিয়ানির দূর্গ দূর্ঘপতির 
হস্তে সমর্পণ কোরে, তাকে নিয়ম পালনের পক্ষে বিশেষ আবদ্ধ কো:র, 
বেছে বেছে ভাল ভাল লৈন্য লয়ে দেঁলতাবাদে চোলে গেলেন | আরজ্- 
জেব ঘত্কালীন আমীরের আন্বান করেন, তখন আমি সেস্থানে উপাস্থত 
ছিলাম না, আমার উপস্থিত থাকবার অন্মতিই ছিল না, ইয়াসমিন 
কিন্তু ততকালে সেস্থানে উপস্থিত থাকেন, এ ইয়াসমিনের নিকট শুন্‌- 
লেম, রাজপুত্র আমীরের গলা জড়িয়ে ধোরে তারে পিতা বোলে সন্বো- 
পন কোত্তে লাগ্লেন। যখন ভীদের শেপনীয় কথা বার্তা হয়, স্থলভান 
মাজম ও ল্ুলতান মহম্মদ সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আমরা 
কিন্ত সে নি সাক্ষাতের মর্শ অবগত ছোতে পারি নাই, শেষে শুনলেম 
আঁদীর দৌলতাঁবাদে বন্দী হোয়েছেন, শুনে আমরা হুতবুদ্ধি জোলেম, 
এই অন্থমান কোল্লেম, আরক্গজেব আমীরকে বন্দী হোতে বলেন, আমীর 
উার প্রস্তাব মত বন্দী হোতে স্বীকৃত হন, ৩1 হোলে দ।রা আব বুঝতে 
পারবেন না যে” ভারা পরস্পরের মিঃ কারণ দারা যদি জান্তে 
পারেন আমীর আরঙজেবের মিত্র হোয়েছেন, তবে যে তাকে পরিবার 
গুলিকে জলাঞ্লি দিতে হবে, তার আর সন্দেহ নেই। আমীর বন্দী 
হ্োতে সম্মত হোলেন কেন ৫ তাকে কি ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা কোরে প্রলোভ 
দেখানে! হোয়েছিল £ আমীর কি সেই ধন্মতঃ প্রতিজ্ঞার কুহুকে 
বিমোহিত ভোয়ে খন্দী হোতে স্বীকৃত ছোলেন 2 না, সে প্রস্তাবে অস্থী- 
কৃত হোতে তার পাপ হোলোনা £ তাই স্থতরাং ভয়ে জড় সড় ভোয়ে 
অনিচ্ছাতেও বন্দী ছোতে হয়েছিল? আমরা কিন্তু সে অস্ফ,ট কথার 
কিছুই অবগত হোন্ে পারি নাই, তবে কথা এই যে, শুধু মেঘে কখন 
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মাটি ভেজে না, কোন রকম না! কোন রকম ভয় অবশ্যই দেখানো ভোয়ে 
ছিল। একজন খোজ কোন গতিকে সে পরামর্শ ঘরের ভিতর একবার 
উঁকি মেরে দেখেছিল, তারি মুখে স্থলতান মম্মদের আকার প্রকার? 
তাঁর ভাবভঙ্গির কথা শুনতে পেলেম | স্থলতান মহম্মদ তখন অস্ত্র শস্ত্ 
য়ে বীর সজ্জায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, ভার মে সময়ের ভীম মুর্তি বিস্মৃত 
হবাঁর নয়, যেহেতু তিনি নিজে অপারক হয়ে ফিরে আসিলে, তার 
সন্কোদর গিয়ে আমীরকে সঙ্গে কোরে নিয়ে আসেন, সুলতান মহুম্মদের 
পক্ষে সেটী অপম:নের কথা, তাই তিনি নীর মুর্তি হোয়ে দীড়িয়ে 
[ছলেন। 

আমীরের লক্করেরা যখন শুনলে তাদের নায়কপ্রধান বন্দী ছোয়ে- 
ছেন, তারা উচ্চৈঃস্বরে তার মুক্তি প্রার্থনা কোত্তে লাগ্ল। তাঁর 
তদ্দগ্ডেই আমীরকে উদ্ধার কোরে লইত, কিন্তু আরঙ্গজেব মধ্যবর্তী হোয়ে 
তাদের নিবারণ কোল্লেন । রাজকুমার সেনাপতির প্রধান প্রধান 
সরদারদের ডেকে বোল্লেন, আমীর আপনার সম্ক্‌ ইচ্ছাতেই কয়েদ 
হয়েছেন, এ কৌশলের মর্শ কেবল তাদের মধ্যেই প্রকাশ ছিল, অনোর 
জান্বার বিষয় নয় | এতগ্টিন্ন রাজকুমার বিস্তর বহ্ছমুল্যের খেলাত দিয়ে 
লস্কর ও সরদারদের বেতন বৃদ্ধি কোরে দিলেন, তিন মাসের বেতন 
অগ্রিম প্রদান কোলন, রাজকুমার এই সকল উপায় ও কৌশল দ্বার 
লকস্করদের মন মুগ্ধ কোরে আপনার অন্ুগত পক্ষ কোল্লেন। তিনি ষে 
সমর তরঙ্গের অনুষ্ঠান কোঁচ্ছলেন, তাতে ভার] ব্রতী হোতে স্বীকার 
কোল্প । আরঙ্গজেব দেখলেন, ত।র এক্ষণে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীণ হবার 
কোন্‌ বাঁধা নাই, সকল আয়োজনই হোয়েছে, মুরাদর্বাকি স্থরাত অধি- 
কার কোরে তাড়াতাড়ি আমাদের সঙ্গে এসে মিলিত ভোলেন, এক্ষণে 
উভয় বাহিনী একত্রিত হোয়ে উল্লাসের, উত্সবের মন্থা ধুম ছোঁতে 
লাগলো । আমর আপাততঃ আগরা রাজধানীর যাত্রা কর বার আয়ো- 
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জন কোতে লাগলেন, আরঙহ্গজেব সকল কাজ কথাতেই মুরাদর্বাকিকে 
সম্রাট বোলে সম্বোপন কোত্ডে লাগলেন, তিনি যেন অঙ্গুগত দাস, এই 
রূপ ভাঁণ কোরে, মুরাদর্বাকির আদেশ অনুমতি গুলি অতি নআঅ হোয়ে 
সগৌরবে পালন কোত্তে লাগলেন। 

উভয় বাছিনী একত্র হওয়াতে আগরাতে ভারি একটা গোলযোগ 
পোড়ে গেল । আরজ্জজেব ধীর প্রাজ্ঞ বুদ্ধিমান, মুরাদবাকি হুূর্দাস্ত 
তেজস্বী, দাঁরার মনে কাজে কাজেই ভয় হলো। এদিকে স্থল্তান্‌ জা 
বিস্তর টৈন্য লয়ে দ্রুত বেগে বঙ্গদেশ থেকে রাজধানী অভিমুখে চলে- 
ছেন, তাতে কোরেও দারার পক্ষে আর একটা স্তন গুরুতর বিজ্ব/ট 
বদ্ধি হলো । সআ টের এক্ষণে প্রকৃত দুরবস্থা, এক দিকে রো?গগ্রস্ত হোয়ে 
যন্ত্রণ। ভোগ কোচ্ছেন, আর এক দিকে দারাঁর হাতে প্রায় বন্দী হোয়ে 
আছেন, দারা তাঁর সঙ্গে দারুণ দ্ুর্যবহ।র কোচ্ছিলেন (আগরায় কিকি 
কাণ্ড ছোনচ্ছিল, দে খবর আমরা সকলের আগে পেতে লাগলেম । 

জুল্তানস্জার প্রতিরোধ জন্য যে লক্কর নিযুক্ত হয়, দারার 
জেষ্ঠ পুত্র সলিমান্‌ সিরু তাঁদের সেনাপতি হোলেন | সিকুকে দার! 
অতিশয় ন্েহ কোত্তেন, সিরু অপ্রাজ্জের নার অধীর হোয়ে কোন 

ঃসাহুসের কার্ষয না কোতে পারেন, বিশেষতঃ রাগান্ধ হোয়ে হঠাৎ 

একট] রুধিরপ্পাবিত ব্যাপারে প্রব্বত্ত না হোতে পারেনঃ তাই দারার 
নিয়োগ অন্গসারে রাজা জয়সিংভ যুবরাজপুজ্রের পরামর্শদাঁতা হোয়ে 
উর পার্খবর্তী ভোলেন। জয়সিংহু একজন প্রবীণ বৃদ্ধ রাজা, বিস্তর 
মর্থের অধিকারী, ভার উপর এই অ।দেশ হলো, ছলে হোক, বলে ছেক, 
সুজা যাতে বজদেশে ফিরে যান তারি চেষ্টা কোর বেন। তথাচ একট! 
যুদ্ধ কোত্তে ভোয়েছিল, যুদ্ধের ফল এই হলো, স্মজ। পরাভূত ভোয়ে 
একেবারে ছত্রভঙ্গ ভোয়ে গোড়লেন। সুজা শক্রচস্তে বন্দীও কো তেন, 
বে জমসিংছ মে একজন খ্রকুত !ক্গণজেব অন্দে সহল। হচ্াপণ কোব্‌ 


রি 
ছু 
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বেন, সে বিষয়ে তিনি ভারি বিবেচক ভারি সাবধান ছিলেন, লোকে 
বলে তিনি ইচ্ছ! কোৌরেই রাজপুজ্রের পালাবার উপায় বোলে দিছি- 
লেন। আমরা যখন বরহাম্পুরের নদী উততীর্ন হোয়ে, পার্বতীয় ছুর্ম 
পথ ভেদ কোরে, সরাঁসর একটানা চোলে আস্ছিলেম, মেই সময় এ 
যুদ্ধের আদ্যোপান্ত রৃত্বান্তগুলি শ্রবণ কোল্লেম । আমাদের গমনের মর্ধীব- 
ধারণ কোত্তে দারাঁর কাল বিলম্ব হলো না, তাই আমাদের প্রতিকুলে 
বিপক্ষতা কোত্তে কুমার একদল সৈন্য পাঠিয়ে দিলেন, অজীন নদীর পথে 
আমাদের সঙ্ষে বিবাদ উপস্থিত করবার নিমিত্ত সে দিকেও একদল বাঁভিনী 
রওনা কোরে দেওয়া! হয় | কাশীম খঁ। ও রাজা যখ্খমস্তসিংহু এই ছুই 
ব্যক্তিকে সেনাপতি কোরে আমাদের প্রতিকুলে প্রেরণ কর? হয় | কাঁশীম 
খা সম্যটি শীজাহানের অতিশয় অন্গুগত বন্ধু, যশমস্তসিংহ রাজরান্দের 
চুড়ামণি | 

দার! দূতের মুখে অনুনয় কোরে আরঙ্গজেবকে এই কথা বোলে পাঠা- 
লেন, তিনি আর অগ্রমর না হোয়ে পথে থেকে ফিরে যান । তখন কিন্তু 
রাজপুভ্র অনেক গথ এগিয়ে এসে পোড়েছেন, সুতরাং ফিরে যাবার 
আর সময় ছিল না, বিশেষতঃ ভার মনে মনে দৃঢ় এ্রতিজ্ঞাই ছিল তিনি 
প্রাণ থাকতে কদাচ বিমুখ হবেন না, অ।র কি এখন দূতের কথা শুনে 
নিরন্ত হোতে পারেন ট কি করি, আমরা ক্রমিক অগ্রবস্তী ভোতে লাগ- 
লেম, কতক পথ অগ্রসর ভোঁয়ে হঠাৎ দেখতে পেলেম, নর্খদা নদীর 
কিঞ্চিৎ দূরে শক্রপক্ষেরা একট] উচ্চ স্তনে যুদ্ধের তঙ্গিতে পাঁরবন্দি 
হোয়ে কাতাঁর দিয়ে দাড়িয়ে আছে । কাশীম খা বিপক্ষের সেনা- 
পতি, আমাদের গতি অবরোধ করেন এই ভার স্পষ্ট অভিগ্রায় | 
আরঙ্মজেব তাই দেখে কারপর.দাজ লয়ে পরামর্শ কোত্তে বোৌস্লেন, 
মি যে পরামর্শ দিলেম,সেই পরামর্শ মতেই কার্ষা করা হলো। আমি 
বেস, আমরা নদী পার হবার ছলনা কোবে মিথামিথা। উদ্দেষ'গ 
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আড়্ম্বর করি, নচেৎ রক্ষা নাই, আমাদের নিশ্চিন্ত থাকতে 
দেখলে, শত্রপক্ষেরা পার হোয়ে এসে কেটে খান্খাঁন কোরে 
ফেল্বে । নদীর ধারে এক্ষণে যে সকল লস্কর উপস্থিত, তার পথক্লান্ত 
হোঁয়ে নিজীবপ্রায় হোয়ে পোড়েছে, পশ্চাতে যে সকল সৈনা আগমন 
কোঁচ্ছে, তাদের সঙ্গে দেখ! নাক্ষাৎ হবার পুর্বেই বিপক্ষের! আমাদের 
উপর চড়াও হোতে পারে, তাই নদী পার হবার জন্য লোক 
দেখানো! মহা উদ্যোগ কোত্তে লাঁগ্লেম, কিন্তু সে সকলি মিথ্যা, তখন 
গ্রীষ্মকাল, রৌদ্রেরও অতিশয় প্রভাব, ভেঁটে পার হবার উপযুক্ত 
সময় | আমাদের এই উদেযাগ দেখে বিপক্ষের আর অগ্রমর না ছোয়ে 
পথাবরোধ করবার জন্য আয়োজন কোত্বে ল।গল। ইত্াবসরে বাকী 
লক্কর এসে পৌছিল, তাই দেখে আরঙ্গজেবের মনে ভরসা হল, তিনি 
এক্ষণে জবরদস্তী কোরে নদী পার হবার যত্ুবান হোলেন। তোপগুলি 
দ[গবার মুখে সাজিয়ে রাখা হল, সেই দকল ভোপমুখনিঃন্যত 
ধুমর।শির আবরণে আরুত ভোয়ে লক্ষরদের অগ্রসর হোতে হুকুম 
দিলেন। শক্রপক্ষের তোপও ঘোর ভৈরব রব কোরে পাল্টাপাল্টি 
উত্তর দিতে ল।গ্ল, দুই দ্রিকে সমান দুর্দান্ত তোড়ে যুদ্ধ চোল্‌তে লাগ্ল। 
যুরাদর্বাকি ভার সৈনাদল সঙ্গে লয়ে নকলের অগ্রে পরপারে উত্তীর্ণ 
হে।লেন, তীর পশ্চ।ৎ পশ্চাতেই বাকী লক্করের দল অন্কুসরণ 
কোল্লে। কাশীম খা রাজা যশবন্ত দিংহকে সাংঘ।তিক বিপদ্ধে 
পতিত কোরে পালিয়ে প্রস্থান কোল্লেন, রাজার একান্ত ভক্ত রাজ- 
পুতের। ত।র সঙ্গ পরিতাগ কোল্লে না, সেই সকল বীর্যামভ্ভ অন্ধগ্ত 
বীরগণেরা ভার পায়ের নিচে পোড়ে, ছট্‌ ফট্‌ কোত্তে কোতে এাণত্য1গ 
কোত্ে লাগল । রাজ! সেই মর্মান্তিক হৃদয়ঘাত বিপদআোত স্বচক্ষে 
দেখতে ল।গ্লেন । জামর। জয়ী হে।লেম, রাজ যশমন্তুনিংহ পাঁচ শত 
রাজপুত লয়ে আপনার রাজে। অথব। অনাত্রে পালিয়ে প্রাণ বাঢালন, 
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রাজ। আর যেখানেই যান্, তিনি কিন্তু আগরায় আর ফিরে যান্নি। 
অজীনে আরঙ্গজেবের জয়ের বার্ড। শ্রবণ কোরে দার! কালাপ্সিবৎ 
ক্রোধে প্রলয়াবতার হোলেন। কাশীম খাকে আর আমীর জেম্লার 
পরিবারকে প্রতিফল দিবার গ্রতিজ্ঞা কোরে রাজপুজ্র বোল্লেন, আমীর 
জেম্ল। আরঙ্গজেবকে সৈন্য দিয়ে, অর্থ দিয়ে, আল্ধকুল্য করেছে বলেই 
এই মহাঅনর্থপাৎ্ উপস্থিত হোয়েছে। দারার নিতান্ত ইচ্ছ৷ ছিল আমীর 
জেম্লার পুজ্জের প্রাণদণ্ড কোরে, তার স্ত্রী পরিবারকে বাঁদী কোরে 
বালারে বিভ্রয় করেন, সআট কিন্তু গুটি কতক কথা বলাতে দার। ততদূর 
নিষ্টর হ্রোতে পাল্লেন না। সঞট বলেন ““ আমীর জেম্লার পুক্ত 
পরিবার যখন দারার হস্তগত হোয়ে রয়েছে, তখন যে আমীর 
আরঙ্গজেবের সঙ্গে যোগাযোগ কোরবেন্‌ এ কথ আতি অসম্ভব, ” বাদ- 
খাছ! আরও একথাও বল্লেন, “বরং আমীর রুদ্ধিদেষে আরঙ্গজেবের 
ফাঁদে জড়িয়ে পড়েছেন 1” 

সংগ্রামের পর নর্শদার তীরে বোষে এ সকল কথা শুন্তে পেজেম্‌, 
আমর! নদীতীরে কিছুকাল বিশ্রাম করবার অভিপ্রায় কোল্লেম, 
মুরাদ কিন্তু অধীর হয়ে আরঙ্গজেবকে বারম্বার বিরক্ত কোরে 
বেল্‌্তে লাগলেন, “আর বিলম্ব না কোরে অগএসর হবার পরামর্শ স্থির 
করুন”, ভার কথ কিন্ত রক্ষা হোলোনা, আরঙ্গজেবের পরামর্শ মত 
আস্তে আস্তে যাওয়াই স্থির হলো । আমরা এক্ষণে রয়েবোসে 
ধারে ধীরে+ অতি সতক হয়ে আগরার অভিমুখে অগ্রসর হতে লাগ লেম, 
পথের মধ্য যথন যেরূপ সংবাদ পেতে লাগ্লেম, আমাদের অগ্র 
গমনের বাবস্থ। তদন্গরূপ হ্োতে লগিল ! 
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শেষ কালে যে একী ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত ছবে, নর্শদ্না তীরের 
ুদ্ধটী তাঁর পুর্বস্ত্র হোয়ে রইল। দার! ছুর্দান্ত ক্রোধে অধীর 
হয়ে, সম্রাটের পরামরশশ না শুনে, আপনি সেনাপতি হোয়ে চম্বল 
নদীর তীরে কুঁচকোরে চোলে গেলেন । চন্বল নদী আগ্রা থেকে 
তিশ ক্রোশ দুরে, সেই স্থানে উপস্থিত ছোয়ে আমাদের নদী অবর্তর 
ণের গ্রতিবন্ধকত1 জন্মাইবার নিমিত্ত নানা প্রকার উচিত আয়োজন 
কোত্তে লাঁগলেন। এরূপ সতকছোয়ে আট্ঘাট অবরুদ্ধ কোল্লে 
সেন্দী পার কওয়। যে দুষ্কর হবে, আরঙ্গজেব সে বিষয় অপরিজ্ঞাত 
ছিলেননা, তাই আর পুরোবত্তা না হোয়ে, দারার বাহিনী দেখতে 
পায়, ঠিক এত অন্তরে অবস্থিতি কোত্তে লাগলেন, এই অবসরে 
নানা কৌশল কোরে একটী রাজার সঙ্গে মহা আত্মীয়তা কোল্লেন। 
রাজনবর নান| অস্থরোধে বাধা ছোয়ে ভার অধীকারের মধ্যদিয়ে 
আমাদের কুচ করবার অনুমতি প্রদান কোল্লেন | নদীর যে স্থান 
তরণীয় অথচ অরক্ষিত, আমরা ভার রাজা দিয়ে সেই স্থানে 
পৌছিব শ্ির কোঁল্লেম। দারাকে বঞ্চনা করবার নিমিত্ত তাবু 
গুলি খাড়া কোরে রেখে আমরা চলে গেলেম । তিনি আমাদের 
প্রস্থান করবার সংবাদ অবগত হবার পুর্বেই আমর! তাঁর নিকটে 
এসে গড়লেম। ভর সম্মুখে উপস্থিত হয়েছি দেখে দার! 
আপনার গন পরিত্যাগ কোরে আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎথ ধাবিত 
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হলেন । আমর! যমুন|র ধারে পৌছে গড় বান্দর মধে/ অবস্থিতি কোরে 
শক্রআগমনের প্রতীক্ষা কোত্তে লাগ্লেম । একদিকে আমরা, অপর 
দিকে আগরা, ইহার মধ্যস্থলে দারা ছাউনি কোলেন, এই অবস্থায় 
চারি দিবস পর্য্যন্ত অবস্থিতি করি, এ অবকাঁশের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত 
হয় নাই | হঠাৎ একটা কথা উঠ্‌লে1 যে, নজফালীরখখ! দারার একজন 
সেনাপতি হয়েছেন, আমি কিন্তু সে কথা হেঁসে উ।ড়য়ে দিলেম, 
আমার মুখে নজফালীর অপমৃত্যুর কথ] শুনে আঁরজেব সন্তুষ্ট 
হলেন। রাজকুমার কর্মচারীদের ডেকে বলেন) আগত যুদ্ধে যারা 
প্রসিদ্ধ খ্যাতাপন্ন হবেন, তাদের পুরস্কার কোর বেন, তন্তিন্ন কুমার 
চিরান্থগ্রহের আশ! ভরসা তাদের চক্ষের উপর ধোরে দিতে লাগ. 
লেন। সকলে প্রতিজ্ঞা কোরে বল্লেম, “ভার জন্যে আমাদের গ্াণ 
পর্যন্ত পণ, জীবন দেব তথাচ বিমুখ হবন।” | রাজপুজ আমাদের 
বিদায় কোরে দিয়ে যুদ্ধের আয়োজনে প্রবত হলেন। তোপগুলি 
লোহার শৃঙ্খলে পরস্পর যুক্ত কোরে শ্রেণীমত সম্মুখে সাজিয়ে 
রাখ] হল, শক্রপক্ষের অশ্বারোহীরা আমাদের দলের মধ্যে প্রবেশ 
কোত্তে পারবে না! বোলেই এই কৌশল করা হল, বড় বড় তোপের 
পশ্চাতে উটের গীঠে ছোট ছোট তোপ স্থাপিত করা হুল, তার 
পশ্চাতে বন্দুকধারী দাড়িয়ে, অর্খারোহীরা শাঙ্গিন তলোয়ার ও তীর 
ধন্গুক লয়ে ডাইনে বাঁয়ে ইতস্ততঃ হোয়ে অথচ ব্যবস্থামত ছোড়িয়ে 
রইল । আমাদিগের ব্য রচনার মতন দারারও বাছিনীবিন্যাস হল। 
অবিশ্রান্ত ঘন গঞ্নের ন্যায় তোপের নিরন্তর ঘোরগভীর নির্থোষে, 
অবিশ্রান্ত ঝন্ঝার ন্যায় তীরের অনবরত সন্‌ সন্‌ শবে, ধরা কম্পিত 
কোরে যুদ্ধ আরন্ত হল। ঘন ঘন তোপধ্বনির গভীর শব্ষে কর্ণ বধির 
ছো'তে লাগল, অনবরত ধন্ুষটস্কারের কড়ক্কড় রবে দিক স্তব্ধ হোতে 
লাগ্ল, তে(পযুখনিঃস্থত রাশি রশি ধূম পুক্জে গগণ অন্ধকারময় হল, 
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এ সকল ধুমরাশি অপশ্যত হোয়ে খন চারি দিক পরিস্কার হোয়ে 
পোড়ল, সেই সময় দূর থেকে নিরীক্ষণ কোরে দেখলেমঃ দার] একটা 
বিরাটাকার ব্বছৎ হুল্ভীর উপর সোয়ার ছোয়ে হুকুম সাদের কোচ্ছেন । 
একদল অশ্বারোহী সঙ্গে লয়ে তাদের আগে আগে অকুতো ভয়ে আমা- 
দের তোপের মুখে অগ্রনর হোচ্ছেন, আমরাও অসঙ্ক,চিত মনে তার 
সম্মুখবর্তী হোতে লাগ্লেম, তিনিও সেইরূপ নিভয়ে আমাদের তোপা- 
গ্রির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে লাগলেন, শত শত প্রাণী ভার পায়ের তলে 
পোড়ে গড়াগড়ি যেতে লাগ্ল,তার অন্কগামী ষে সকল সোয়ার ছিন্ন ভিন্ন 
হোয়ে পোড়েছিল, তারা পূনরায় আপনার আপনার পদ্‌ ও স্থান গ্রহণ 
কোল্লে । তোপের ভীষণ আক্রমণ পুনশ্চ আর্ত হল, এই দ্বিতীয় বারেও 
আমাদের তোপাগ্রির মুখে মৃত্যু আোত, সংহার আত, ঘোর বেগে প্রবা- 
হিত ছোতে লাগল, আমাদের তুরুক সোয়ারের! মরিয়া! হোয়ে, নিবিড় 
সমর তরঙ্গের মধ্যে সরোষে প্রবেশ কোরে; ঘোর মহামারি আরস্ত কোরে 
দিলে । বিপক্ষের গোলন্দাজদিগের মস্তক ছিন্ন কোরে ভূমিসাৎ কোত্ে 
লাগ্ল, ভারা যেন অকালে যুগপ্রলয় উপস্থিত কোরে দিলে। উভয় পক্ষের 
তুরুক সোয়ারে তুরুক সোয়ারে কাটাকাগী আরম্ত কোলে, তখন আর 
আমার অন্য কাজ ছিল না, কেবল কাটতে কাট্তে১ছুটুকরে। কোত্তে কোত্তে, 
চলেছি, আমার হস্ত হখানি পরিশ্রম কোরে কোরে; যেন ছি'ড়ে পোড়তে 
লাগ্লঃ আমর1 কে কেমন বীরত্ব প্রকাশ কোচ্ছি, আরঙক্গজেব তা নিরীক্ষণ 
কোরে দেখ ছিলেন, তাঁর সঙ্গে একবার চোকচোকি হওয়ায়, রাজকুমার 
একটু যুচকে হীসলেন, হাঁসবার কিন্ত বিশেষ কারণ কিছুই ছিল না। 
দারাও বেছে বেছেঃচোন। চোন। কতকগুলি তুরুক সোয়ার লয়ে আমাদের 
উপর চড়াও ছে।লেন, আমাদের পক্ষে বিস্তর লম্কর কেটে টুকরো ইক্‌রে! 
কেোত্তে লাগলেন, আমাদের দল বল সংহ্গার কোরে নিঃশেষ প্রায় কোরে 
লন, এমন কি আরঙ্গজেবের পক্ষে আমরা হ্কাজার লোঁকের অধিক 
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অবর্শিউ ছিলেম না । দুইবার আমি চাল দিয়ে ঢেকে রাঁজপুন্দজের 
প্রাণ রক্ষা! করি । আমি আমাদের লক্করগণকে ডেকে বোলেম, আমর 
কদাঁচ পশ্চাৎ হুট বনা, তার অপেক্ষা বরং এই স্থানেই প্রাণ বিসর্জন 
দেব, তথা চ বিমুখ হব না। 
এ কথা শুনে আরঙগজেব অমনি বোলে উঠলেন, ““কি ! হটে যাব! 
1ল্লার দিব্যি, তা কখনই হবে না! তোমর1 যদি ছেড়ে যাও; যাবে, 
আমার হাতির পায় জিঞ্জির বেঁধে দাও, অমি এই স্থানেই থাঁক্ব, এই 
স্থানেই প্রাণত্যাগ কোরব' | এ সাহস বাক্য শুনে আহ্লাদে হোর রা 
দিয়ে চীৎকার কোত্তে লাগ লেম, বোল্লেম “আমর] শেষ পর্যাস্ত তোমার 
পাশে থাকব,কদাচ পরিত্যাগ কোরে যাবনা”। রণভূমির অসমভা হেতু 
দারার পক্ষের তুরুক সৌঁয়ার বিস্তর থেকেও আমাদের অঞ্পমাত্র অথচ 
তেজোন্মত্ত লক্ষর দলের উপর চড়াও কোত্তে পাল্লে না, ইত্যবসরে দার! 
বীরমদে মত্ত ছোয়ে। ব্যাপ্তরের ন্যায় আক্ষালন কোরে, আমাদের বাম 
পার্থের বাহিনী দল ছিন্ন ভিন্ন কোরে ফেল্তে লাগলেন, ভারা কে কোথায় 
ছড়িতঙ্গ হোয়ে পোড়তে লাগল, তার ঠিকানা ছিল না। দারা দুজন 
প্রধান রণরুশল সেনানায়ককে শ্বহস্তে নিপাত করেন, তথাচ 
আজ দারার অশুভ দিন, অদ্যকার যুদ্ধে জয় লাভ নিঃসন্দেহ ভারি হতো 
সতা, কিন্ত নির্ধিবাদের সময় ভার সাহষ্কার দাস্তিক আচরণের বিষ 
ময় ফল আজ ভাকে অন্গুতব কোত্বে হল, সেই মহ1 পাপের ভোগ আজ 
তাকে ভোগ কোত্তে হল, বিনাপরাধে গুণবাঁন্‌ লোকের অনাঁদর অগৌরব 
করা যে মহা পাপ, মেটী আক্ত স্তাকে শিক্ষা কোতে হল । দারার এক 
জন প্রধান সেনানায়ক ত্রিশ ভাজার মোগল বাহিনী লোয়ে ভার লক্কর 
ব্যছের দক্ষিণ পার্থ রক্ষ! কোচ্ছিলেন, সেই ত্রিশ হাজার রণাসক্ত সমর- 
কুশল মোগল সেনারা আমাদের সযুদায় দলবলকে উচ্ছিন্ন দিয়ে সমুলে 
(নিপাত কোনে পাত, কিন্ধ এ সেনাপতি সমর ক্ষেজ্রের দুরে অবস্থান 
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কোচ্ছিলেন, তিনি যুদ্ধে আদৌ লিগ হন নাই, তার কারণ আর কিছুই 
নয়, কয়েক বগ্সর গত হলে দারা তাকে সাহঙ্কার পুর্বক অপমান 
করেন, সেই অপমান অদাপি বিস্ম ত হন নাঁই, তার অন্তরে এপর্যন্ত 
জাগরুক ছিল | দারা দেখলেন, সেই সমরনিপুণ সেনানায়ক এক্ষণে 
সহায়তা ন। কোল্লেও তার জয়ী হবার বিলম্ণণ সম্ভাবন। হোয়েছে, 
তথাচ তিনি ঘোড়ীর উপর সোয়ার হোয়ে, সেনাপতির কাছে গিয়ে 
অনেক অনুনয় কোক্তে লাগলেন, সেনাপতি তখনও হাতির উপর নিরু- 
দ্বেগে বোনে আছেন। এক্ষণে হাতি থেকে নেবে ঘোড়ার উপর সোওয়ার 
হবার জন্য দারা ভ্রীকে অনেক যত কোত্ডে লাগলেন, বল্লেন, আমরা 
যুদ্ধে ভেরে ভত্রাকার হোয়ে চারিদিকে দৌড়িয়ে পালাচ্ছি, এক্ষণে 
কেবল পশ্চাৎ পশ্চাৎ তীড়া কোরে লয়ে” যাওয়া ভিন্ন বাকি কিছুই 
নাই । ইত্যবসরে দারার লক্করের1 দেখলে, রা।জপুক্্র হাতির উপর নাই, 
তারে না দেখতে পেয়ে তখনি স্থির কোলে দার মার পোড়েছেন, 
তাই তারা হঠাৎ উত্্রীসমে অভিভূত ভোয়ে প্রাণ বাচাবার জন্য 
ছুটে পালাতে লাগল, অল্প ক্ষণের মধ্যেই দারার সমুদয় বাহিনী যুদ্ধে 
ভঙ্গ দিয়ে ছত্রাকার হোয়ে পৌঁড়ল, অবশেষে জয়ীপুরুষ পরাভূত 
হেলেন | দারা প্রাণভয়ে ও মনঃক্ষোভে অবসন্ন হোয়ে পালিয়ে 
দিল্লীতে প্রস্থান কোলেন | সমরাসক্ত ভ্রাতাদের গতিপ্ররত্তিগুলি যথাক্রমে 
বিরত করা আমার অভিপ্রায় | ন্ুক্ার কথা প্ুর্ধেই বলা হোয়েছে, 
তিনি সংগ্রামে পরাস্ত ছোয়ে গায়ে প্রস্তানি কোরেছেন, অধঃপাতে 
গেছেন বোলেই ভয়, দারাও তখৈবচ, তিনি যুদ্ধে হেরে গিয়ে সম্যক্রূপে 
ছিন্নভিগ্ন সেয়ে পড়লেন, তথাচ তার মনে মনে আশা ছিল সম্রাট 
শাজাহান তীর সহ্হায়তা কোর্বেন) ভাই এখনও জয়ী হবার প্রত্যাশা 
কোচ্ছিলেন । ভ্রাতাদ্বয়. আরঙ্গজেব ও যুরাদবাক আগরায় প্রবেশ 
কোরে বদ্ধ পিতাকে বন্দী কোরেন, তার পরেই সমুদয় ওমর1ওরা একত্র 
৯৩ € 
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হোয়ে এ ভাতাদ্বয়ের অন্থকুলপক্ষ ছোলেন; হতগর্বঃ হত সম্পদরদ্ধ 
নৃপবরের পক্ষ ছোয়ে একটী প্রাণীও একবার নিশ্বাস পরিত্যাগ কোলে 
না, মুখের একটা কথাও বোলে না। একপরাঁম শী উভয় ভ্রাতা দারার 
অনুসরণে বাহির ছোলেন, দারা তখন পাঁলিয়ে দিল্লীতে অবস্থিতি কোচ্ছি- 
লেন। আমাদের প্রথম দিবসের ঝুঁচের পর, মীর খা নামক এক ব্যক্তির 
সঙ্গে আরঙ্গজেবের যে কথোপকথন হয়, আমিতা উপকর্ণন করি; মীর খ 
সম্প্রতি রাজকুমারের অতি বিশ্বস্তপাত্র হোয়েছেন | এই কথোপকথনের 
ভাবার্থ অবগত হোয়ে ত্রাসে আমার সর্বাঙ্গ কাপতে লাগল, তার! যুরাদ- 
বাকির প্রতিকূলে সাংঘাতিক কালচক্রের কৌশল কোচ্ছিলেন, আমি মনে 
মনে বোর্লেম, হায়! ছলনা বূপ ছদ্মবেশের মুখশ্‌ দূরে টেনে ফেলে দেওয়া 
হবে, রাজপুভ্র আরঙ্গজেব তারি অবসর খুজে বেড়াচ্ছেন। এক্ষণে 
অ।মরা মথুরায় আছি, আগরা থেকে ছোট ছোট চার্মঞ্জিল দূরে মাত্র। 
যদি সাধ্য হয় ছুর্ভাগ্য মুরাদের প্রাণরক্ষা! কোর বো, এইটী মনে মনে 
স্থির কোল্েম, সেই অভিপ্রায়ে নিশীথরাত্রে মুরাদের পরম মিত্র, 
ত।র নতপরামর্শদাতা, খে।জ! শাহ আবিয়াসের অন্গসন্ধান কোরে 
সাক্ষাৎ কোরেম । আরঙ্গজেব ও মীরখার মধ্যে যে দুরন্ত ছুজ্জেয় কৌশ- 
লের কথে।পকথন হয়, সেই ছুর বৃত্তাস্তটি তাকে অবগত কর।লেম্‌, খোজ! 
ধন্যবীদের উপর ধন্যবাদ কোরে, আমার উপর ধন্যবাদের একটী বোঝা 
চাপিয়ে দিলেন, তিনি আমায় তার প্রভুর প্রাণদাতা বোলে সম্বোধন 
কোন্তে লাগলেন, তারপর রাজকুমার মুরাদের সম্মুখে আমায় লয়ে 
গেলেন । মুরাদরবাকির ভাবভক্তিতে বোধ হোল, তিনি যেন মনে কো-্পন 
আমি তার ভ্রাভার কথোপকথনের মধ্যে প্রবেশ কোস্তে পারি নাই, 
তাঁর নর্থ বুঝতে পারি নাই, রাজপুত্র আমাদের কথা মনোযোগ দিয়ে 
শুনলেন না, তীর মনে বিশ্বাস হলোন।, খোজা মুরাদের পায়ের তলে 
পোৌড বিস্তর অন্ত্রনয় বিনয় কোরে বৌল্তে লাগলেন, আপনি আগ- 
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রায় ফিরে চলুন, সেখানে আরঙ্গজেব পর্যাস্ত আপনাকে সআাট বোলে 
স্বীকার কোরেছেন, সেস্থানে গেলে আপনি নির্বিত্বে থাকবেন | ষেচে 
মান আর কেঁদে সোহাগ কখনই হয়না, রাজপুত্র আমাদের কথা গ্রাহাই 
কোল্লেন না, আমরা যত কাতর হোয়ে, যত কেদেকোকিয়ে নিষেধ 
কোত্ে লাগলেম. রাজকুমার ততই জেদ কোরে অবাধ্য ছোতে লাগ. 
লেন, শেষে স্পঙ্উই বোলেন, তার রাঁজভ্রাতা আরঙ্গজেবের সঙ্গে একত্র 
হোয়ে দারার অন্ুসরণে নিতান্তই গমন কোর বেন, কারুর কথাই শুন- 
বেন না। ছুঃখিতহৃদয় খে।জা নিরুপায় দেখে, শেষে কুমারকে এই 
কথ বুঝিয়ে বোলেন, তিনি যেন আগত কল্য তার ভ্রাতার নঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোতে না যান্‌। আরজজেব যেন যুরদরবীকিকে মোহিনীমন্ত্র 
পোড়িয়ে বশীকরণ কোরেছিলেন, সে কুহক্মস্ত্রের এত প্রভাব, কি 
ন্ুযুক্তি, কি ভিতবাক্য, কি কাতর অন্থুনয়, কিছুই তার কাছে থাই পেলে 
না, আরঙ্গজেবের কুহক জালে পোড়ে বুদ্ধিশুদ্ধির লোপণপত্তি হ্থোয়ে 
কুমার যেন ভেড়া! বোনে গেছিলেন, আরঙ্জজেব মৌখিক স্তবস্তুতি 
কোরে, তাকে এত বাধ্য এত বশ্য কোরেছিলেন যে) অগ্ত্য1 আবিয়।সকে 
বিযুখ হোয়ে ফিরে আস্তে হোয়েছিল। রাজকুমার সুরখদ এই উক্ত 
কোল্লেন, “যেমন নিতাপ্রথা আছে, আজও সেইদূপ ভ্রাতার মঙ্গে নায়ং- 
কালে একত্রে আহারাদি কোর বেন", এঁ কথা শুনে আম সেখানথেকে 
উঠে চোলে এলেম্‌ কুমার যাতে সেখানে আহার কোতে না যান, 
তার জন্যে আবিয়াদ ভারি ফু পেতে লাগলেন | ঘষে সকল কর্ণ- 
চারির! এই শেষ যুদ্ধে প্রাণ'নয়ে বেঁচে এসেছিলেন, অদ্যকার সায়াহ্চিক 
আহারের সময় তাদের সকলকেই আহ্বান কর] হলো । আরঙ্গজেব 
আমার বিস্তর আদরণৌরব কোত্ডে লাগলেন, আমার বীরত্বের 
গুণে তার ছুবার প্রঃণরক্ষা। হয়, অন্য কেউ নয়, তিনি স্বয়ং তার সাক্ষীর 
স্থল | ধুর্ভ আরঙ্গজেব অনা অনা দিন অপেক্ষা আজ অতিরিক্ত সম্মান, 
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অতিরিক্ত বিনয় নম্রতা দেখিয়ে যুরাদর্বাকির সমাদর কোলেন। তিনি 
যখন উঠে দীড়িয়ে মুরাদর্বাকিকে কোল দিলেন, তখন বোধ হলো 
ভার নেত্র কোণ দিয়ে যেন অশ্ঞঃ গোড়িয়ে পোড়তে লাগলো । আহারের 
সময় নানাগ্রকার হাসা কৌতুক চোল.তে লাগ লো, প্রফুল্লচিত্ত যতদূর 
ছোতে হয়, তা ছহোলেন। আহারান্তে কাবুল ও শিরাজ জাত উত্তয উত্তম 
উপাদেয় সরাব এসে উপস্থিত হলো) আরক্গজেব তখন গাত্রোখান 
কোরে বোল্লেন, “শ্রীমান্‌ সআট আমার গুরুতর মনোধর্শখ অবগতই 
আছেন, ধর্মনিষ্ঠ মুসলমানের নায় আমি নানাাব্ষয়ে সংশয় জ্ঞান 
কোরে থাকি, সেই সংশয়ের নামত আমি মদ্যপানে আমে।দী হইনা, 
এক্ষণে আমার এখানে না থাকাই সৎপরামর্শ, তথ।চ শ্রামান্‌ আটকে 
একলা না থাক তে হয়, তাই ভাল ভাল লোক তর কাছে রেখে দিয়ে 
আমি অন্তঃপুরে চোল্লেম, উপস্থিত মীর খ। প্রভৃতি অনা অন্য বাঁস্ধবের। 
পার্বতী হোয়ে আপনার চিত্ত বিনোদন কোর বেন” । 

মুরাদের বেআড়। পানদোষ ছিল, তাই এক্ষণে গরম উপাদেয় 
সিরাজ সরাব পেয়ে, যত পালেন পেটে পুল্লেন, আকণ্টোদর পান 
কোরে জ্ঞানের মাথা খেয়ে বোস্লেন, তখন নেশায় ঢলুঢলু ছোয়ে, 
ভাই ব্রাদরদের গাল্মন্দ দিয়ে যুখবাজি কোভে স্রূকোরে দিলেন, 
ভার তখন হাতও ছুটতে লগ, যাকে সুম্খে পান» তাকেই মেরে 
বোস্‌্তে লাগলেন, তার বাচ্বিচ।'র ছিলনা । খানিকক্ষণ দাপাদাপি 
মাতামাতি কোরে, শেষে ভার হাত পা অবশ হোয়ে সর্ধশরীর এলিয়ে 
দিলে, রাজকুমার অজ্ঞান অচেতন হ্বোরে পৌঁড়লেন, তাই দেখে আমি 
সেখান থেকে উঠে চোলে এলেম, তার পুর্বে কুমারকে ক্ষান্ত করবার 
নিমিত্ত বিস্তর ঘত্বব বিস্তর কৌশল কোরেছিলেম, কিন্ত কোন ক্রমেই 
বাগ্মানাতে পাল্লেন না, তাই দেখে মনে মনে স্থির কোল্লেম আজ মুরা- 
দের চরম দিন উপস্থিত, গুদ্ধ তাকে ছারেখারে দেবার নিমিস্ত, শুদ্ধ 
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উারে অধঃপাঁতে পাঠাবার নিমি, আজ এই স্থরোরূপ কালফাদ 
পেতে বসা ছোয়েছিল। হা ছুর্ভাগ্যনর ! কেন তুমি তোমার মিত্রবর 
খোজার চৈতন্যগর্ভ জ্ঞানপ্রদদ বাকাগুলির প্রতি বধির হোলে! 
আমি অধিক্ষণ সেখান থেকে চোঁলে আমি নাই, এর মধ্যেই ভেোজনোৎ- 
সব ভাবুর মধ্যে মহাগোলমাল বেঁধে উঠেছে গুনতে পেলেম, শুনে 
তখনি সেইদিকে ছুট্লেম, এসে দেখি না আরক্গজেব মহা উগ্রনুর্তি 
হোয়ে গভীর গঙ্জন কোরে বোল্‌্ছেন, “কি লজ্জা! কি কলঙ্ক ! তুমি না 
রাজোশ্বর ! তোমার এই কীর্তি! এত অনবধান ! এত অসাবধান ! এত 
অপরিনামদর্শী! ব্রহ্মাণ্ডের লোক ভোমারেই বা কি বোল্বে, আমারেই 
ব1 কি বল্বে ! এ হতভাগ্য নরাধম মাতোয়ালাকে হাতেপায়ে বেঁধে 
একট] নিষ্জন অন্ধকুপে টেনে নিয়ে ফেলে *রেখে দাও, সেইখানে সে 
খুমিয়েই লজ্জার অবসান কোরুক 1” 

আরঙ্গজেবের মুখ দিয়ে এই হুকুম বেরুতেই তৎক্ষণ।ৎ মেটী তামিল 
কর হলো । দেখুলেম ছুভাগ্য মুরাদের হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি 
দিয়ে আগে তাকে বন্দী কোলে, তিনি হাত পা ছুটিয়ে হুটোপাটি কোত্তে 
লাগলেন, বাঁর্বার চীৎকার কোরে বাড়ী কীপাতে লাগ লেন। কুমার 
কিন্ত যতই চীৎকার করুন, হাত পা ছূটিয়ে যতই ছুটে পাটি করুন, তার 
সে চীৎকার শোনেই ব1 কে 2 ভীর সে হুটোপাটি মানেই বা কে? বদ্দিও 
ছাঁড়াবার নিমিত্ত মুরাদ বিস্তর ছটোছুটি বিস্তর দাপাদাপি করেন, তথাচ 
উকে বেঁধে ফেললে, চেপে ঠেসে বেঁধে ফেল্লে, তাঁর তত বল সামর্থ থাক- 
তেও, তত হাতবাগড়াবাগড়ির সত্বেও মুরাদকে বাধা পৌড়তে হলো! 
বেঁধে ফেলে, তাঁর জন্যে যে অন্ধকুপ নিদিষ্ট ছোয়ে ছিল, সেই অন্ধ- 
কারাগারের মধ্যে ফেলে রেখে দিলে । মুরাদের অস্ুগত পক্ষের! এ সকল 
গ্লানির কথা শ্রবণ কোরে, কুমার যে ঘরে কয়েদবস্থায় ছিলেন, সেই ঘরে 
তার জোরকোরে প্রবেশ কোত্তে যাচ্ছিলো, মুরাদের একজন প্রধান 
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কারপরদাজ তাদের নিষেধ কোরে ক্ষান্ত কোললেন” আরঙগজেব মুল; 
দ্বারা ক্রয় কোরে তাকে আপনার পক্ষে এনেছিলেন | এদ্দিকে গুপ্ত চরের 
প্রতি ইীঙ্*ৎ হলো, তারা ছাউনিতে ছাউনিতে গিয়ে, উঠতে বোস্তে 
মুরাদের ছুর্নাম কোরে ফিতে লাগল, মুখে কিরেদিব্যি কোরে বোল্তে 
লাগলো, তারা তৎকালীন সেখানে উপস্থিত ছিল, মুরাদ যে মাতৌয়ালা 
হোয়ে আরঙ্গজেবকে অকথ্া কথ] বোলে গালাগালি দিয়েছেন তার! তা 
স্বকর্ণে শুনেছে, স্বচক্ষে দেখেছে এক্ষণে আটক কোরে রাখা নিতান্ত 
আবশ্যক বোৌলেই ভাকে বন্দী করা হোয়েছে, একটু পরেই আবার 
খালাস কোরে দেওয়া হছবে। পক্ষান্তরে মুরাদের , প্রধান প্রধান কারত 
পর.দাজদিগকে বিস্তর অর্থ ঘস্‌ দিয়ে তদ্দণ্ডেই তাদের বেঙন বৃদ্ধি কোরে 
দেওয়া! হলে]! | এই সকল ফেরেব ফেতরাজির ফাঁদ পেতে সকলের 
মুখ বন্দ কোরে দিলেন ।পরদিন প্রাতে একটীও অসন্তোষের মূর্তি 
লক্ষিত হলোনা, তাই দেখে আরঙ্গজেবের মনে বলও হলো, সাহসও 
হলো, তাঁর ছুতাগ্য ভ্রাতাঁকে কড়াক্কড় বন্দী কোরে .দিলীতে পাঠিয়ে 
দিলেন, সেখানে সার নামক কেন্লায় তাকে কয়েদ কোরে রেখে 
দেওয়া হলো, কেন্লাটী একটী নদীগর্ভের মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
আরঙ্গজেব এক্ষণে তার অভিলাষের চরম চূড়ায় আরোহণ কোরে- 
ছেন, ছল, চাঁতুরী, গ্রবঞ্চনার প্রভাবে সকল ভ্রাতাকেই নির্জ্ধত কোরে 
ফেলেছেন, দারার অনুসরণের জন্য তীর পশ্চার্গামন করা আবশাক 
বিবেচনা] কোল্লেন না। আরঙ্গজেব গুনেছিলেন মভিভ্রান্ত দারা 
দিধ্নীর অন্তর্থত টাল নামক ছুর্গে আশ্রয় লয়েছেন, ছুর্খটী নিন্ধু নদের 
উপর অবস্থিত । আরঙ্গজেব কিন্তু তথাচ এককালীন্‌ নির্ভয় কি নিরুৎকণ্ 
ছোতে পাল্লেন্‌ না, কিছু দিন পরে শুন্তে পেলেন দারা গুজরাটের 
আহামাদীবাদ অধিকার কোরেছেন, সেটী বড় তাচ্ছিল্য করবার বিষয় 
নয়. আরক্গজেবও সে অস্থখটি মনে মনে অন্কভব কোত্তে পেরেছিলেন । 
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কুমার দাঁরার প্রতিকুলে যাত্রা! কোত্তে প্রস্তুত ছিলেন; কিন্তু আগর! পরি 
ত্যাগ কোরে তত দুরে গমন কোল্লে বিগদ ঘটবার সম্ভাবনা, সেই বিবে- 
চন! কোরে ক্ষান্ত হোলেন। তন্ডিন্ন স্থলতান ল্মজ! একদল বলবান বাহিনী 
লয়ে নক্ষত্রবেগে চোলে আস্ছিলেন, এ সম্বাদ শ্রবণ কোরে কুমার অতি- 
শয় উদ্ছিত্র ছোলেন। আরঙ্গজেবের পদগৌরব এখনও পর্যন্ত সংশয়ের 
স্ল। সময়োচিত বিচার বিবেচনার পর স্ুজ্জার প্রতিকুলে রণষাত্র 
কোরবেন স্থির কোলেন, স্মজা তখন গঙ্জাপার হোয়ে আলাহাবাদে 
এসে পোছেছেন । 

এদিক্কার বিষয় ব্যাপার এত দূর পর্য্যন্ত হোয়ে দ1[ড়য়েছে, এক্ষণে 
জেম।র ছলাপরামর্শের নিতান্ত প্রয়োজন, তিনি দৌলতাবাদের কারা- 
ব।স থেকে যুক্তি পেয়ে আমাদের সঙ্গে একত্রিত হোলেন, দারা পলা- 
তক হওয়াতে তীর স্ত্রী পরিবার অব্যাহতি পেলেন, সুতরাং আরঙ্গ- 
জেবের মানস পুর্ণ হবার জন্য তাকে আর বন্দী অবস্থায় থাকবার প্রয়ো- 
জন হোচ্ছেনা। ম্থলত।ন স্ুজার সঙ্গে দ্বিতীয় বার ঘোরতর যুদ্ধ সুরু 
হোলো, আমদের পক্ষের আরোহীর ন্ন্দররূপ বীরত্ব দেখিয়েছিল। 
অনেক বারপুরুষ ধুলায় পোড়ে গড়া গড়ি যেতে লাঁগ্ল, অনেকে আবার 
কয়েদও হলো, তাদের সঙ্গে আমিও বন্দী হোঁলেম, কিন্তু ক্ষতবিক্ষত 
হোয়ে সর্বাঙ্ধ অবশ নানহ্বোলে আর আমি সহজে ধরা দিইনি । যে 
ভ্রম প্রম।দের দোষে দার! রাজকিরীট হারালেন, আরঙ্গজেবকে অবিকল 
সেইরূপ ভ্রম প্রমাদ থেকে আগে রক্ষা কোরে, শেষে আমি কয়েদ 
হোলেম, _রাজপুন্দ্র যে ছাতির উপর সোয়ার হোয়ে বোসে ছিলেন, 
একটি তীর এসে তার মাহতের প্রাণ সংহার কোলে, হল্তিটী ক্ষিপ- 
প্রায় হোয়ে ছুটে বেড়াতে লাগল, সে তখন বশতাঁপন্গ হোঁচ্ছিলনা, 
আরঙ্গজেব তাই দেখে নেবে পড়বার উদেঘাগ কোলেন, এই সময় 
আমি চীৎকার কোরে বোল্লেম, “আপন বোসে থাকুন, কদাচ নাব্বেস্‌ 
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না, দারার কথ স্মরণ করুন, তিনি ভাতি থেকে নাবাদেই সে দিনটী 
জলাঞ্লি দিলেন” । আমি ষখন ভীঁকে এ কথা বলি, তখন আঁমার অনা 
দিকে দৃষ্টি ছিল না, সেই সময় আমার উরুতে একটা তীর বদ্ধ হে।ল, 
তার পরক্ষণেই আর একটী তীর স্বন্ধদেশ ভেদ কোন্পে, আমি টাল 
সামলাতে না পেরে ঘোড়া খেকে পোড়ে গেলেম, তখ'ন কতক- 
গুলি শক্রপক্ষ পোড়ে আমায় ঘেরে ফেললে, তারা আমায় ধোরে নিয়ে 
তাদের স্টাবুর মধ্যে লয়ে গেল। 

আরঙ্জজেবকে সতর্ককোরে দিয়ে যেরূপ প্রমাদ থেকে বাঁচিয়ে দিছি- 
লেম, স্থল্তান স্থজা অবিকল সেইরূপ ভ্রমগ্রমাদে পতিত হোলেন, 
কুমার যুদ্ধটী জল দিয়ে পালিয়ে প্রস্থান কোভে বাধ্য হোলেন। ভার 
সৈনোর] তীকে হস্তীপৃষ্ঠে দেখতে না পেয়ে স্থির কোরে, তবে সুলতান 
মার! পোড়েছেন, তাই তাঁরা ছত্রাকার হয়ে চারি দিকে ছড়িয়ে পোড়ল, 
এক্ষণে সুশৃঙ্খল পুর্বক যাঁর যে স্থানে অধস্থান করা ডুঃসাধা হয়ে উঠ । 
একটি ক্স্বর, সে স্বর আমি ভাঁলরূপ"পরিজ্ঞাত ছিলেম, চেঁচিয়ে বোল্লে, 
“সাদক ! আর সময় নাই, আঁমরা পালিয়ে প্রস্থান কোল্লেম' তুমি 
তোমার সৌভাগ্যমান রাঁজপুজ্রের নিকট অবিলম্বে চোলে যাও, আমি 
আমার পরাভূত সুলতান স্মজার পশ্চা্বন্তীঁ হ্কো!লেম” । 

দেলযানের ভ্রাতা ইউসে;ফ, তারি এ কগস্বর। তার কণস্বর 
শুনতে পেয়ে, বিশেষতঃ তিনি যে তত হ্ৃদয়বান হোয়ে আমার 
সঙ্গে আত্মীয়তা কোল্েন, তাই মনে কোরে আমার অন্তঃকরণ 
ভার জন্যে অতিশয় কাতর হল, তখন আর কিছু স্মরণ না হোয়ে, 
অকম্মাৎ দেলযানের নাম উচ্চারণ কোরে, কেবল অশ্রুপাত ছলে তার 
কথার প্রত্যুত্তর কোল্লেম | ইউনৌফ বোল্েন) “কি আক্ষেপ! দে কোথা ? 
দেলজান এক্ষণে কোথ1] 8 আছি কতই জন্ুসন্ধান কোরেছি, বিজ্ঞ 
কোথাও তাঁর সন্ধান পাইনি”? ।* 
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আমি বোল্পেম “ইউমোফ ! দেলজানের পরলোক প্রাপ্তি ছোয়েছে)”? | 
ইউসোফ এই দুর্দান্ত নিষ্ঠর সন্বাদের কালপ্রহথার থেকে কিপিং সুস্থ 
হোয়ে, আরও অনেক কথ। জিজ্ঞাস! কোরবেন মনে কোরেছেন, এমন 
সময় কতকগুলি সৈনা ভীকে ডেকে নিয়ে বোলে, এইবেল। প্রস্থান কর, 
নচেৎ আরঙ্জজেব হুকুম দিয়েছেন, মজার অন্থ্গামীদের মধ্যে যারা 
পশ্চাৎ পোড়ে আছে, তারা যেন প্রাণ লয়ে ফিরেষেতে না পারে, 
যারে পাবে ভাকেই কৌতল কোরবে | ইউসোকফ কিন্ত সে কথা গ্রাহা না 
কোরে, ভার ভগ্রির অদ্বষ্টের সবিশেষ বত্তীস্ত শোৌন্বার জনা ব্যাকুল 
হ্বোলেন, আমি ভার, বিষদাবহ্ দুঃখের কথাগুলি বোলে শেষ কোত্তে 
পারিনি, এমন সময় আমাদের কতকগুলি পদাতিক তাবুর মধো হুড় 
হুড় কোরে ঢকে পোড়ে ছুভাগ্য ইউসোফকেঁ গেরেপ্ার কোলে, তারে 
নিয়ে তখনি বলিদান দেয় আর কি, আমি তখন আরঙজজেবের দোহাই 
দিয়ে তাদের ক্ষান্ত হোতে বোল্পেম, যেপর্যন্ত দ্বিতীয় ছুকুম ন। হয় সে 
পর্যান্ত তারা যেন ক্ষান্ত থাকে এই কথা কোলে, তখন আমি সর্বাজ 
ক্তবিক্ষত হোয়ে পোড়ে আছি, লক্ষরেরা তত হ্রাবস্থাঁপন্ন 
দেখেও আমার নিষেধটী অনানা কোল্লে না, ইউসোফ কিস্থ তাঁদের হাতে 
বন্দী হোয়ে রইলেন। 

আমি রাজপুজ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোলেন, কুমার আমার কোল দিয়ে, 
আমি তার বিশ্পন্ত বীরবন্ধু* এই নাম প্রদান কোরে, আমার গৌরব 
বাড়ালেন, বোল্লেন, আমার নিকট তিনি বিস্তর খণী হোয়ে আছেন, 
আমি যুদ্ধের ঘটন| উপলক্ষে স্ুভত্তাঁবক হোয়ে আনন্দ মনে মঙ্জলব1দ 
কোল্লেম, সেই সময় ইউনোফের অন্তকুলে প্রার্থনা কোতেও সাহসী 
হোলেম । আমার প্রার্থনা সফল হোলো, তন্িন্ন কুমার মুক্তিপ্রাপ্ত 
যুবাকে একঠী অশ্ব প্রদান কোভেও অন্গুমতি কোল্লেন, এ অশ্খে আর 
চায়ে ইউসোফ তাঁর পলাঁয়নপর সরদারের অন্গমনই করুন, অথনা 


নি 
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যেখানে ভার প্রাণ চায়, সেই খানেই যান, বা ইচ্ছা তাই করুন, আরঙ্গ- 
জেব এই হুকুম দিয়ে দিলেন । 

ইউমোফ আমায় অজচ্ছল সাধুবাদ কোরে বোলেন। তিনি অগরায় 
যাবার মনন কোরেছেন, সেই স্থানে নিরুৎকণ হয়ে সচ্ছন্দাচত্তে বাস 
কোর বেন, যেহেতু স্থজ| নিতান্তই অধগপাঁতে গেছেন, আর তিনি বীর 
প্রভাবে ভেজস্বী হোয়ে গৌরবীমনের শোভা হবেন না, তবে এক্ষণে 
উার অনুসরণ করা প্রীয় উন্মাদের কার্ধা | পক্ষান্তরে স্থজার শত্রুর দলে 
মিলিত হে!লে বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে, প্রাণসন্তবে ভাদৃশ মানির 
ভাঁজন ইউদোৌফ কখনই হবেন না। আমি উর খুল্পতাত বরকন্দাজর্থার 
কথা জিজ্ঞাসা কোল্লেম। ইউদনোফ বোল্লেন? নর্শদাতীরের যুদ্ধে আঘাত 
প্রীপ্ত ভোয়ে মৃতকপ্প হ্োতে দেখেছি, তন্ডি্ন তীর ব্যবঙ্ারে দারা 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ কোরেছেন। তিনি কেন গুর্ধে পরপারে এসে 
আরঙ্গজেবের নদীপারহওয়া অবরোধ কোল্লেন না, সেই অপরাধে 
দোষী কোরে দার। তাঁকে হতশ্রদ্ধা কোওত্ত ল!গ্লেন, বরকন্দাজ খা আপ- 
নর সাফাইয়ের নিমিভ বোলেন। ভৎ্ক।লীন কাশীমর্থা সেন।পতি। 
আমি মনে কোলেম পরাধিকাঁরে ভন্তক্ষেপ কে।ভে আমার ক্ষমতা নাই । 
এ কথ! শুনে ক্রোধে দারার শ্বালাবরোধপ্রায় হল | ইউলোফ বোল্লেন, 
আমি তো৷ এই সকল কথা শুনি, তবে সতা কি মিথ্যা, তা বোলতে 
পারি না। তার প্রিয় ভগ্রির শোকাবহ মৃতুার কথা শে।ন্বার জন্য 
ইউসোফ আমায় বারম্বার অন্থরোধ কোস্তে লাগ লেন, তখন রমহলকে 
অভিসম্পাতের উপর অভিসম্পাত কোরে গালাগালি দিতে লাগলেন, 
তিনি বোলেন। নিঃসন্দেহ মেই পাপীয়পীর জনে। কালের ভাগারে 
দে রদণ্ড সপ্রত ভোয়ে আছে, 

আমরা পরস্পর বিদায় ক্কোলেম, শিবিরের হ।কিম আমায় দেখতে 
এলেন, ক্ষত গুলিতে পটী প্রদান কোরে আঁফং ঘটিত উষপ সেবন 
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সন 


কোতে অন্গমতি কোল্লেন,। এ মাদক জার সে দিবসের অবসাদ আমায় 
স্মমধুর গভীর নিদ্রীয় অভিভূত কোল্পে। পরদিন শুন্লেম রাজপুত্র 
আমীর জেমলাকে, তার পুভ্্র স্মলতান মহুম্মদকে, একদল বলমত্ঁ 
দৈনিকের বাহছিনীপতি কোরেছেন, ভার এ সৈন্যদল লয়ে সুলতান 
স্ুজার বিরুদ্ধে রণযাত্রা কোর বেন । রাজকুমার এই স্থলে তার অপরি- 
মিত মতকতার, ভার প্রচুর ধুর্ততার, পরিচয় প্রদান কোল্েন, 
আমীরের বুদ্ধিপ্রভাব, ভার বীরবিক্রম, কুমারের অন্তঃকরণ ভয়ে পরি- 
পুর্ণ কোরেছিল। তার পুত্রও পিতৃশীসনে অবস্থান কোন্তে অধীরতা 
প্রদর্শন কোরেছিলেন। ন্থুলতান মহম্মদ অহঙ্কারপুর্ধক আপনার 
নৈপুণ্যের প্রতি, আপনার বীরপ্রতাপের প্রতি, নিয়তই শ্লীঘা কোত্তেন। 
আরঙ্গজেব আমীর জেমলাকে যাবজ্জীবন বঙ্গের রাজত্ব প্রদান কোর বেন 
বোলে অঙ্গীকার কোলন, তার অবর্তমানে সুলতান মহম্মদ এ পদে 
এতিছিত জোয়ে আমীর-উল-ওমর। অর্থাৎ ওমরীহ প্রধান হবেন এই 
কথা শ্বাকার কোল্পেন। দারা এক্ষণে পলায়িতা হোয়ে কখন তার আপ- 
নর মন্ত্রদের অসৎ পরামর্শের উপর, কখন বিশ্বাস অপহারক র।জ। 
রাজড়াদিগের কথার উপর, অবলম্বন কোত্তে লাগ লেন। তিনি আহামাদ। 
বাদে প্রবেশ কর বার উদ্েঘাগ করাতে তথাকার আধনায়ক সংহদ্ব।র 
অবরুদ্ধ কোরে রাজপুকজ্রকে ভিতরে প্রবেশ কো দিলেন না, সে ব্যক্ত 
কিন্তু ভার আপনার চিহ্নিত লেক, ভারঙ্গজেব অর্থ দ্বার ক্রয় কোরে 
নিজপক্ষে এনে ছিলেন । এক্ষণে মে ব্যক্তি সদরদরজ] অবরুদ্ধ করায় 
দারা নিরুপায় দেখে হতাশ হোয়ে পোঁড়লেন। ইতাবসরে সুজা বঙ্গ- 
দেশে সমর।নল প্রজ্জ্ব।লিত কোয়েন, দারা টিটা নামক ছুগের আশ্রয় 
লইলেন, টীটার অধিনায়ক তাঁকে রক্ষা কোরবেন বোলে প্রতিজ্ঞা পাশে 
আবদ্ধ হোলেন, তথায় কিন্ত বিশ্বামতঙ্গের মন্দে5 হোয়ে দার] সে ছ্ুগ 
পরিতা।গ কোরে বীহ্ন খা নামক পাঠানের শরণাপন্ন হোলেন, সে 
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পাপাত্স। অধর্ম পুর্বক অর্থগুলি অপহরণ কোরে লোঁয়ে, কুমারকে সুন্দর- 
রূপে একটী হস্তীর পৃষ্ঠে বন্ধন কোরে, পশ্চাতে একটী জল্লাদ বোনিয়ে 
তীর বিজয়ীভ্রাতা আরক্গজেবের নিকটে দিল্লীতে লয়ে চোল্লো। 

দারা আমার প্রতি চিরনির্দয় ছিলেন সভা, কিন্তু এক্ষণে তার ছুদ্দশ1 
দেখে করুণাচক্ষে সমাদর না কোরে থাকতে পায়েম না। গুর্কে গুর্কে 
সীলনঘ্বীপজাত বিরাটাকার প্রকাণ্ড প্রভাবাঁপন্ন ভস্তার উপর আরুঢ 
হোতেন, হস্তীটী আবার প্রগল্ভবেশবিন্যাশে .বিরচিত হইত, ব্রকখানী 
স্বর্ণজড়িত চিত্রববচিত্রিত মনোহর চৌকী এ হস্তীর পৃষ্ঠে বিরাজ করিত, 
তাঁর উর্ধে একটা উজ্জ্বলদর্শন রমণীয় চন্দ্রাতপ শোভা করিত, দেই 
অভাগা রাক্তপুত্র আজ একী হাড়ছুঃখী, আস্থ চর্ম অবশিষ্ট, ঝিষ্টা- 
ক্রেদে আপাদ মস্তক পরিপুঁণ হস্তীর উপর শ্লান বদনে বোসে আছেন, 
দেখলেম ভার বিজলীসদৃশ মতির হার, যে হু|রের গৌরবে হিন্মু- 
স্থানের বাঁদশাজ।দার। চিরপ্রসিদ্ধা/ এক্ষণে অ।র তার রাজকে 
শোভা কোচ্চেনা, সে মণিময় জড়াও পাঁরচ্ছদ নাই, সে বুটীদার 
কারচুপি চিকণ পাগ্ড়িও নাই, কেবল পুত্র মাত সঙ্গে, সে 
ব্যক্তিও অতি কুৎমিত জঘন্য পরিচ্ছদ পরিধান কোরে তার পিতার 
পীর্খে বোদে আছেন, বস্ত্রগুলি অসভ্যের ন্যায় অতি গোব্দ1, অতি স্থুল, 
মস্তকে একটী দীন হুঃখী মলীন পাড়, কাশ্মিবী পশমের এক পাউার 
সঙ্গে জড়ান, সেরূপ কুৎসিত পাঁগড়ি ইতরলোকেরাই ব্যবহার কোরে 
থাকে । 

এইরূপ ছুর্দশা গ্রস্ত কোরে, দারাকে আর ভাঁর পুভ্র সলিমান 
দিকুকে নগর বাজার ও রাজপথের মধ্যদিয়ে লোয়ে চলেছে, এই 
অপমানগুর্ণ লজ্জাকর হীনদশা দেখবার জনা প্রকাণ্ড ভীড় উপস্থিত 
হল, হুতভ।গ্য দারার »দৃষ্টের প্রতি নিরীক্ষণ কোরে অনেকের অশ্রু 
পাতি হোতে লাগ ল, স্ত্রীগণের], বালক বালিকার, চীৎকার শবে রোদল 
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কোরে গগণ বিদীর্ণ কোত্তে লাগল, তাদের করুণাবিলাপ শ্রবণ কোরে, 
জ্ঞান হোতে লাগল কি যেন একট! ঘোঁরবিপৎ্পাত হোয়েছে। 
বিশ্বাসাপহারক ঝীহন খাঁ, যে ব্যক্তি রাজপুত্র দারাঁকে ধৃত কোরে আরঙ্গ- 
জেবের হস্তে লমর্পন কোরে, সে ব্যক্ত নিজে একটী ঘোড়ার উপর 
সোয়ার হোয়ে হস্তীর পার্থে পার্থে চোলে আস্ছিল, ছুরাআীকে দেখে, 
সহরের যাঁবদীয় লোক গালাগালির তরঙ্গ উপহার দিয়ে, তার সমাদর 
কোত্তে লাগলো, সুধু তাতেও তার৷ ক্ষান্ত হয় নাই, ইট পাথর 
পর্য্স্ত ছুড়ে ছুড়ে মাত্তে লাগল। দারার ছুরবস্থা দর্শন কেরে, 
লোকে ততছুরপর্য্স্ত বিরক্ত হোয়েও বন্দীরাজপুত্রের উদ্ধারের 
নিমিত্ব কাহারও প্রবৃত্তি প্রবাহিত হলে না, অবশেষে রাজপুজ 
কারাগুহে প্রেরিত ছোলেন। পক্ষান্তরে দারার“সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা হবে 
সেই বিষয় স্থির কর.বার নিমিত্ত মন্ত্রণাসভার আহ্বান কর] হলো, আমিও 
এ সভায় উপস্থিত ছিলেম | সভার অন্েক লোঁক দারার মৃত্যুতে 
সম্মতি প্রদান কোল্লেন, কিন্তু আমি বিপরীত মত দ্িলেম। আমি যেমন 
আমার বক্ততা শেষ কোরে বোসেছি, এমন সময় রশিনারাবেগম উম্মত্ব- 
ক্রোধে অধীর জোয়ে, “দারার প্রাণদণ্ড কর”? মুক্ত কে এই রব কোত্তে 
কোত্ডে সেই মন্ত্রণার ঘরে সবেণে প্রবেশ কোলেন । দারার সঙ্গে রাজ- 
কুমারীর অনেকদিনাবধি অতিশয় শাত্রবতা ছিল, তাই রাঁজবালা 
ছুংদময় বুঝে আপনার নিষ্ঠ,র প্রতি চরিতার্থ কোত্তে উপস্থিত হোলেন। 
ভগ্রির যুখে এ কুরব শুবণ কোরে আরঙ্গজেবের হঠাৎ প্রতি হওয়ায়, 
তার মন্দভাগ্য সছোদরের গ্রাণবধের আজ্ঞ] দিলেন | নাজীর নামে 
একজন ক্রীতদাস ছিল, তারি উপর বধদণ্ডের ভার সমপণ কর! 
হলো, কোন্কালে নাঁকি দার! তার সঙ্গে দুর্যবহার কোরেছিলেন, তাঁই 
সে ব্যক্তি হ্ৃষ্টমনে এই নিষ্র তার গ্রহণ কোলে । 

সর্যাস্তের পুর্েধ দারার ছিন্নমস্তক বিজয়ীপুরুষ আরঙ্গজেবের 
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সম্মুখে নীত হলো, আরঙ্গজেব এক বিন্দু বা ছুবিন্দু অশ্রুপাত কোরে, 
উচ্চরবে আক্ষেপ কোরে বোল্লেন্, “আঃ বদ্বক্ত ! এই ঘোর মর্শঘাতা 
দর্শন দ্বারা আর আমার চক্ষুদ্বয়কে দ্ধ কোরিস্‌ না, মস্তকটী এখান থেকে 
উঠিয়ে লয়ে কবর দাও” । তারপর আমার আব্বান হুইবায়ঃ আমি 
আরঙজ্জজেবের মন্ুখে উপস্থিত হোয়ে দেখি, রাজকুমার প্রসঙ্গ চিন্তে 
পায়চারি কোচ্চেন, আমায় দেখে বোল্লেন “সাদক ! নেই বিশ্বানঘ।তী 
বীহন খাঁ বিশ্বাসঘাতকতার নিমত্ত পুরস্কীরের প্রার্থনা কোরেছে, আমিও 
তারে পূরস্কীর কোরেছি, তার প্রতি অ।মার যে কত ঘুণ!, তার পরিন?ণ 
বেল্তে পারি না, দেখে ! দে যেন 'নর্বিত্বে গ্রাণ লয়ে তার কেল্লায় 
পৌঁছিতে না পারে” । প্রাথবধরূপ এই নৃশংস রাজাজ্ঞার আস্বাদন 
আমার মনে বড় স্গরস (বাঁধ হলোনা; তথাচ অন্বীকার কোতে সাহসী 
ছোলেম না, প্রাণে বড় ভয় হলোঃ তাই প্রণতমস্তকে নমস্কার কোরে 
সেখান থেকে চোলে এসে, লোকজনের উপর আবশ্যকমত হুকুম দিয়ে 
দিলেম। ঝীহন্‌ খ' যে পুরস্কার পায়, তার মুল্য তারা অবগত ছিল, 
তগ্ভিন্ন দে ব্যক্তি যে বিস্তর অর্থ লয়ে চৌলেছে, তাঁও তার জ্ঞাত ছিল, 
তাই লোকজনের। আমার মুখে এঁ অসাত্বিক নিষ্ঠর অনুমতির কথ! শুনে, 
আহ্বাদে নৃত্য কোরে উঠলো, তখন তারা সেই নৃশংস অন্সেবার 
অনুষ্ঠান কোত্ে আর ক্ষণকাঁলও বিলম্ব কোলে না। 
তারা যে আমার আদেশ পালন কোরেছেঃ তারি প্রমাণ স্বরূপ, 
বিশ্বাসঘাতীর মস্তকটি আমার সম্মুখে উপস্থিত কোল্লে, আমি যখন রাজ- 
কুমারকে এ সংবাদ অবগত করালেম, ভার যুখবয়বে সম্তোষের হাঁসি 
ঈষৎ প্রদীগ্ত হলে । কুমার ভ্বেসে বোল্লেন, “সাদক ! বেশ ছোয়েছে, আচ্ছ। 
হোয়েছে, এখন তোমার অচলা গ্রভুতক্তির, তোমার অতুল বীরবিক্রমের 
পুরষ্কার কোর্ব) এ কথা বোলে একজন খোঁজাকে ডেকে তার কাণে 
কাণে ক বোলন, খোজা অন্পক্ষণের নিমত্ত আমাদের সম্মুখ থেকে 
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চোলে গেল, আবার তখনি ফিরে এল, সঙ্গে একটী স্ত্রীলোক, আপাদ 
মন্তক ঘোমটায় আবত, ফুলে ফুলে কীদ্‌চে স্পন্ট শোনা যাচ্ছিল । 
আরঙ্গজেব বোল্লেন «“এটী আমার হুতভাগ্যভ্রাতা দারার কন্যা, 
সাদক ! আমি তোমায় দান কোল্লেম,” তুমি এই কন্যাটীকে বিবাছ কর, 
তুমি দেখতে পাবে এটী পরমান্গন্দরী এবং সাধবীও বটে, এটা রাজ- 
কন্যা, সেটী যেন স্মরণ থাকে | আমি গুনে বিস্ময়াপক্গ ছে1লেম, সেই 
সময় দেলজানের অনুরাগ ম্মরণ হোতে লাগল, আমার মুখ 
দিয়ে কথা সল্পোনা, আমি তো তে! কোত্তে লাগ্লেম, তখন এমনি 
হলে! যেন ঘুরে পোঁড়ে যাই আর কি, কিন্তু অপার্যমান হোয়ে 
রাজগ্রদত্ত সম্মান আমায় স্বীকার কোতে হলো । একটী যুবতী, ধার 
রীতিচরিত্র আমি কিছুই অবগত নই, ভীকে”* পত্বীরূপে গ্রহণ কোত্তে 
হবে, তর যুখাবয়ব এপর্য্যস্ত চক্ষে দর্শনও কে।রি নাই। আমি 
ঘুবতীর নিকট সম্পুর্ণ অপরিচিত, বিশেষতঃ তার পিতা আমার পরম 
শত্রু ছিলেন। যে সম্মান আমায় প্রদান কোত্তে রাজকুমারের বাসনা 
ছোঁয়েছে, আম ষদি তা গ্রহণ না কোত্তেম, তবে মস্তকটীর মায় পরি- 
ত্যাগ কোত্তে হতো], কিন্তু সেটা গ্রন্থণ কোরে মস্তকের পরিবর্তে অনেক 
গুল দীর্ঘ নিশ্বাসের মায়! পরিত্যাগ কোত্তে হলো! | এক্ষণে মুরাদর্বাকি 
মাত্র আরঙজজেবের ক্রোধের ভাজন হোয়ে আছেন । মুরাদ গুজরাটে 
রাজত্বকালীন একজন সৈয়েদের প্রাণদণ্ড করেন, তার পুভ্রেরা এক্ষণে 
সম্মুখীন হোয়ে বিচার প্রার্থনা কোরেছে। এই ঘটনা আরক্গজেবের 
পক্ষে সুন্দর ছলন! হলো, এই ছলে সহোদরের হাতথেকে উদ্ধার 
ভোলেন, সকলের সাক্ষাতে মুরাদের মন্তকটী ছিন্ন কর1 লে । দারার 
জ্যেষ্ট পূজ সলিমান সিকুর হম্তপদে শৃত্ঘল পরিয়ে বন্দীর 'মবন্থায় 
আরঙ্গজেবের নিকটে উপস্থিত কোল্লে, সিকুর প্রতি এই দণ্াজ্ঞা দিলেন, 
শনি কারাবাসী হোয়ে গোয়ালিয়রে অবস্থান কোর বেন। যুব রাজকুমা- 
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রের পদতলে পোড়ে সকাতরে এই প্রার্থনা কোল্লেনঃ ঘাঁদ পোস্তপান 
কোতে দেওয়া তার অভিপ্রায় হয়, তবে সে নিষ্টর যক্ত্রণ। না দিয়ে একে 
বারেই ভার প্রাণবধ করেন। আরগ্গজেব শপথ কোরে বোল্লেন তার 
সে অভিপ্রায় নছে, তার পরেই কুমাঁরকে অন্ধকারাবাদে প্রেরিত 
করা হলো। 

আমি ইউসোঁফের অনুসন্ধান কোয়েম, বামনা যে আমার এই বল- 
পুর্বক বিবাহের বিষয় তীর সঙ্গে পরামর্শ কোৌর.ব; শুন্লেম তিনি স্থজার 
সঙ্গে চোলে ণিয়েছেন | ইউনোফ স্বয়ুখে যে অভিপ্রায় স্প্ট অভিধানে 
ব্যক্ত কোরেছিলেন, তাঁর ঠিক বিপরীত কার্য কোরেছেন। 

আমি কিন্তু প্রত্যাশার অতিরিক্ত শীঘ্র শীপ্রই এ বিবাহদায় থেকে 
পরিত্রাণ পেলেম, এ বিবাহের প্রস্তাব শুনে আমার মনে যত অস্গুখ 
হোক আঁর নাই হোক, রাজকন্যার মনে কিন্তু অতিশয় কষ্ট 
হোয়েছিল। শুন্লেম যুবতী পিতামহ শীজাহানের নিকটে দিবারাত্র 
মনের অসন্তেষ জানাতে লাখ লেন, তাই বদ্ধ নরপতি মধাবর্তা হোয়ে 
এ পরিণয়কার্যা নির্বাহ ছোতে দিলেন না। শাজাহান যদিও 
এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবে আরঙ্গজেবের বন্দী, তথাচ ভার সর্ববলবশন 
পুত্রের উপর কতক গ্রভুত্ব এখনও আছে। বৃদ্ধ সঅ।ট বারম্বার বিশেষ 
যত্ব পাওয়াতে, যুবতী অন্ুঢ়া অবস্থায় পিতামহের সঙ্গে একত্রে বাস 
কোত্তে লাগলেন, আরঙ্গজেব তাতে প্রতিবাদী হোলেন না, তার 
মনে এই ধারণা হলো, এ বিবাহ খণ্ডীয়ে যাওয়াতে আমার অনিষ্ট 
হয়েছে, তাই রাজপুত্র প্রকাশ্য দরবারে রাজশিরোপা প্রদান কোরে 
আমার দেই অপকারের প্রতীকার কোলন, আমি যে সমরস্থলে 


বীরমদে মত্ত হোয়ে যুদ্ধ কোরে ছিলেম, এই শিরোপা! তারি সর্ববাঁদী 
সাক্ষির স্বরূপ হলো। 


২১ পরিচ্ছেদ । 


২ শপ? ৯ পা পপ 


ম। না বেয়ালে, বেয়ালে মাসী,ঝাল খেয়ে মলে পাড়াপোড়মী |, 


সুলতান স্ুজাকে বেড়াজানের ন্যায় চারদিক থেকে ঘেরে ফেলে- 
ছিল, আমীরজেমলা তার পশ্চাৎপশ্চাৎ প্রধাবিত হওয়ায়, তিনি 
পালিয়ে আরাকানে প্রস্থান কোল্লেন | এখন মকলের মনে স্থির বিবেচন। 
হলোও গজ একেবারে নিজীঁববৎ অবসন্গ ছোয়ে পোড়েছেন, এক্ষণে 
তিনি আর আরঙ্গজেবের উতৎ্কণ্ঠার বিষয় নহেন। আরজজেব আপতত 
সমগ্র হিন্দৃস্থানের রাজপদ প্রাপ্ত হোয়ে সিংহাসন গ্রহণ কোঁললেন। 
তাতার পারস্থান সিন্িয় প্রভৃতি নান! দেশপ্রেরিত রাজপ্রভিনিধি 
গ্ণকে আন্বান কোঁত্রেলাগ লেন, রাজপ্রতিনিধির] বর্ববাদীসম্মত হোয়ে 
প্রণত মস্তকে আরক্ষজেবকে ভারতেম্বর বোলে অভিবাদন কেলেন । 
যে সকল জনপদবামী মঙ্গলবাদাথা হোয়ে ছুর্দাস্ত বলবান আরঙ্গ- 
জেবের পদাসনের নিকটে সমাগত হ্োয়েছিলেন) তাহা দিগের মধ্যে কাবুল 
রাজ্যের অন্তব্ভী গিজনির অনেকগুলি সওদাগর উপস্থিত ছিলেন, 
তারা সকলেই গিজনিবাদী । গিজনি কাবুলের অন্তর্থত। মহাজনের! 
উপহার দিবার নিমিত্ত বিস্তুর বহু সুলোর রত্বু সঙ্গে লয়ে আসেন, কিন্তু 
হামেত নামক সওদাগরের গ্রদত্ত উপহারের উজ্জ্বল কান্তির সঙ্গে কারও 
ভুলনা ছিলন। | লোঁকর মুখে ব্যক্ত আছে, সে ব্যক্তি নানা উপায় 
দ্বারা অসঙ্গত অর্থের অধিকারী হোয়েছিলেন্‌। আমি একটী সওদাগরকে 
জিজ্ঞানা কোল্লেম, হামেত কিন্নুপে তত অপরিগিত অর্থের প্রভু 
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হেলেন ? সওদাগর এ কথা শুনে হামেতের আদ্যোপাস্ত ববস্তাস্ত অবগত 
কোরিয়ে সভানদবর্গকে অতিশয় আপ্যায়িত কোয়েন। তদ্স্তীস্ত এই-_ 

এক জময়ে কাবুলে আর কান্দাছারে দন্্যের অতিশয় উপদ্রব ছিল, 
তাই এমন দেশ, কি এমন ব্যক্তি ছিল ন1 ঘে, & ছুটী দেশের ছুর্নাম তার! 
কখন শুনতে পেতোনা, কি জান্তে পাঁত্তোন।। দস্াভয়ে এ ছুটী দেশ 
সর্ত্রে পরিচিত হোয়েছিল । দস্থ্যরা যে স্থানে বাস করিত, ভার চার 
দিক পব্তে বেষ্টিত, তন্তিশ্ন ছুভেদা দুর্গম গড়ও তাদের আশ্রয়স্থল ছিল। 
দুরাঁচারের] দলে দলে দলবদ্ধ ছোয়ে, এ সকল পাহাড়ে, এ সকল ছুর্গম 
স্থানে সর্বদ1 গতিবিধি করিত । কাবুলের অন্তর্গত একটী পহর আছে, 
সহরের নাম গিজনি, এ গিজ্নি সহরের নিকটে এক দল ছুর্দান্ত 
কালাস্তক দস্থ্য বাস করিত । তাঁর! সদা সর্বদ] যেসকল স্থানে গমন করিত, 
সে সকল স্থান সহর থেকে অধিক দূরে নহে) একথা আবার ছে:টে] বড় 
সকলেই অবগত ছিল, অবগত ছিল সত্য, কিন্ত কোথায় তাদের আডডা, 
কোথায় তাঁদের খাঁটি, সে সকল নম্ধান-কেহই জানিত না । সেই সকল 
দুর্বার দন্ছাদল পুর্বে পুর্বে পথিমধো রাহাজানি কোরে পাস্থ আর মহা- 
জনদিগের সর্বন্বব্ত করিত ! ইদানীং আর সে প্রণালীর দক্ধারতিতে 
পরিতৃপ্ত নাছোয়ে, গিজ্নিবাঁসী ধনবন্‌ দিগের নিকটে জবরদস্তি কোরে 
বিপুল অর্থ চাহিয়া পাঠাইতঃ এ ধনবান্‌ দিগের মধ্যে ধাহারা প্রাণের 
মায়া করিতেন, তীহারা কাজেকাজেই & অথ সহুমানে প্রদান করিতে 
বাধ্য হইতেন। 

দস্থাদের সম্বন্ধে কেবল এই মাত্র গ্রকাশ ছিল যে, তাঁদের সরদারের 
নাম একাল্মাক্‌”। যিনি যত ছুর্দাস্ত বলবান্‌, যিনি যত ছুর্দান্ত দুঃসাঁসী 
হউন্না কেন, কেউ যদি তার কাছে কাল্মাকের নাম করিত, অম্নি ভার 
গ্রাণপুরুষ আতঙ্কে কীপিয়া উঠিতো| | দন্জাদিগের সম্বন্ধে অন্য কোন 
পরিচয় জানা ছিলনা, অথচ তাহাদের সরদারের নাষটী নর্বাত্রে প্রকাশ 
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হোয়ে পড়ে | শুদ্ধ সরদারের নামটী কি কোরে প্রকাশ ছে লো, এই প্রশ্ন 
পাঠক যদি জিজ্ঞাসা করেন্‌, তার উত্তর এই, গ্জ্নিবাসী লোকের! 
এই কথা বলে, সেই নকল সর্বগ্র।সী দুর্বত্ত অপহারকের। এক ব্যাক্তকে 
লক্ষ্য কোরে এই মর্মে এক খানি পত্র লিখিয়1 পাঠাইত, যথা,--- 
“তুমি আমাদের চিহ্িত লক্ষ্যভাজন হইলে,” যে অর্থ তাহাকে দিতে 
হবে, তার পরিমাণও এ পত্রে নির্দষট কর] হইত । এই পত্রের স্বাক্ষর 
স্থলে বড় বড়, স্পঞ্ট স্পষ্ট অক্ষরে, কালমাকের নাম অঞ্কিত থাকিত, এ 
নামের নীচে ছুটী কৃষ্ণঢেরার মধ্য লোহিত বরে চিত্রিত একখানি ছেরার 
গ্রতিসুর্তিও অক্ষিত থাকিত | এই পত্র প্রাপ্ত হবার পুর্বে লক্ষিত ব্যান্তর 
সদর দরজা র্‌ গায় একটী কৃষ্ণ ঢেরার চিহ্ন দেওয়া হইত, সেই কৃষবর্ণের 
চিন্ুটী সহরের যাবদীয় লে।ক স্পষ্ট দেখিতে পাইত, পত্র খানি ষে 
আজ কাল কিছুচার দিন্বিলম্বে তার নিকটে অবশ্যঅবশ্যই পৌঁছবে, 
এ কৃষ্ণচিহ্নটী তারি অব্যর্থনিদর্শন | এ পত্রের অনাদর কোল্লে যেরূপ 
ভয়ঙ্কর নিষ্ঠর প্রতিফল দেওয়া হইবে, সে কথা এঁ অর্থদাবির পশ্চাতেই 
শপথবাক্যে লিখেদিয়ে। লক্ষিতব্যক্তিকে পুর্বাহ্ছেই সাবধান কোরে দেওয়। 
হইত। সেই কালান্তক চিহ্নটী দর্শন কোরে সাপেক্ষিত পত্রের বাহক্কে 
ধৃত করবার নিমিত্ত কতই কৌশল, কতই উপায় করা হয়েছিল, কত 
লোঁক কতই অনুসন্ধান কোরে ফিরেছিল, কিন্তু সে নকল চেষ্টা, সে সকল 
যত্ন কখন সফল্হতে শোনা যায় নাই | কখন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি পত্র খানি 
পৌছে দিত, মে ছুরবগ।ছ সম্ধান জাম্বাঁর উপায় ছিল ন|। যার নামে 
পত্র, তার কাছে অবশ্যই পৌবে, অথচ কেউই তার সন্ধান জান্তে 
পান্তোনা | কি বাড়ির, কি পাড়ার, কোন লোকই বল্তে পাতোন। পত্র 
খানি কিকোরে পৌছল ! ষে অব্যক্ত কৌম্শলে পত্রখানি লক্ষিত ব্যক্ত 
অজ্ঞাতে ভার বাড়ীতে, কি তার নিকটেই রেখে দিয়ে বাইত, সেী 
ক।জারও অনুভবের বিষয় ছিলন]। পত্র খনি রয়ত তার বাড়ীর কোঁন 
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ফাক জায়গায় পোড়ে থাকত, সুতরাং হঠাৎ কারও নজরে পোড়ে যেতো, 
নয়ত খাতাপত্রের ভিতরথেকে বেরিয়ে পৌোড়ত, কখনবা কাপড়ের 
বোচ্কার মধ্যে গৌজা থাক্ত! ! যে ব্যক্তির উপর অর্থের দাবি কর! হতো, 
কখনব। স্বয়ং সেই ব্যক্তির কাছেই পত্রখানি পাওয়া যাইত !! নিষ্টর 
ছুরাআর1 প্রায়ই হাজার থান মোহর চাহিয়া! পাঠাইত। নিশীথ 
রাঞ্জে সহরের বাহিরে ময়দশনের মধ্যে কোন নির্দিষস্থানে সেই জক্ষিত 
ব্যক্তিকে স্বয়ং পৌছিয়ে দিতে বলিত। সেই প্রঙ্ল্ভ পত্র খানির 
নামও “কাল্মাক্‌ লোকের মুখেশোনা যায় একটী মহাজন এ 
কাঁলমাক পেয়ে কতকগুলি হাতিয়ারবাধা লে!ক সঙ্গে কোরে যথ। 
নিত স্থানে উপস্থিত ভয়, সে ব্যক্তি এই মনে করেছিল, ছুর্বর 
দক্ারা যখন টাকা লইতে আসিবে, সেই সময় তাহাদিগকে ধৃত 
করিবেন্‌। রাত প্রভাত হলো, কাকেও দেখতে গেলেন না, 
ক্ুতরাৎ অর্থগুলি লয়ে গৃহে ফিরে এলেন, অর্থগুলি দিতে হোলো ন! 
বোলে আহ্লাদে মা আস্ফালনও কোতে লাগলেন | ছুহাদয় দল্ু- 
দিগের পত্রের মান রক্ষা করাই কিন্তু তীর পক্ষে কল্যাণকর ছিল । এই 
ঘটনার কিছু দিন পরেই লোকে স্প্ট দেখ তে পেলে, সেই বাক্তি শবা- 
কার হোয়ে পথের মধ্যে পোড়ে আছে ! নিদারুণ দন্্ারা অপধাত 
বারা ভার প্রাণ নষ্ট করেছে !! 

এক কালের তত ম্থখসৌষ্টবের সন্কর গিজনি ইদানীং শুদ্ধ হাহা- 
কারের আলয় হে।য়ে উঠলো । না জানি কখন্‌ কার, প্রাণ যায়ঃ কখন 
কিবিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় লোক আহারনিদ্রা পরিত্যাগ কোলে, 
অর্থ আর প্রণ৭ লয়ে দিবারাত্র শসব)স্ত | স্ত্রীলোকের স্বামীহীনা হোয়ে 
পথেপথে হাহাকার কৌরে ফিতে লাগলো, পিতা পুন্তরশ্শোকে; পুন্ত্ 
পিতৃশোকে ভাসতে লাগলো» অনাথঅনাথা বালকবালিকার করুণা- 
গরু রোদনধ্বনিতে সহরের শ্বাসাবরুদ্ধপ্রায় ছলে), আহ্িক পুঁজ 
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প্রায় রহিত হবার উপক্রম হলো, লোকের ক্রিয়াকলাপ বিলুগুণায় হলো, 
চতুর্িকের বিলাপধ্বনিতে কর্ণ বধির হোতে লাগলো | হাট বাজার, 
কাঁরকার.বাঁর বন্ধ হলো,» রাস্তা ঘাটে লোক জনের চলাচল প্রা 
রছিত হোয়ে পৌঁড়লো। কেউ কাহাকে বিশ্বাস করেনা, এ তারে, 
সে উহ্হারে, এইরূপ পরস্পর সকলেই সকলকে সন্দেহ কোত্তে লাগলো, 
সহরময় সন্দেহের আর অবিশ্বাসের তরঙ্গ খেল্তে লাগ লো! | কেউ 
কাহারে অদ্ধা ভক্তি করে না গুরুজনের প্রতি মান্য, কি সস্তানের প্রতি 
নরেন, প্রায় উঠে গেলো, লোঁকে সামান্য ক্রটীতে পরমমিত্রের জাত- 
শত্রু হোতে লাগলো, এইরূপ উচ্ছৃঙ্খল হোয়ে সহরময় মহাঁডামাডেশল 
পোড়ে গেল। কাম্মীরপ্রভৃতি দেখশদেশান্তর থেকে কতশত মহাজন 
গিজ্নি সুরে সমাগত হোতেন, ডাহাদের আস্বার সময়ও নিরূপিত 
ছিল, ধার যখন আস্বার সময়, তিনি সেই সময়ে আড়ম্বর কোরে 
উপস্থিত হোতেন্ই হোতেন। কিন্তু এক্ষণে আর গিজ্জনর বাজারে 
সেরূপ ক্রয়বিক্রয়ের সমারোহ দেখতে পাওয়া যায়না, সে সকল 
মহাজনের যাতায়াত একেবারে বন্ধ হোয়ে পোড়েছে। এক বৎসর গত 
হলো, তথাচ সহরে একটীও মহাজন দেখতে পাওয়া গেল না, আর যে 
কেউ কখন আসবেন, সে প্রতাশাও নাই, তাই মনেকোরে বন্বর 
বানীর! হুতাশে অবসন্ন হোয়ে পোড়লে! এইরূপ উৎকণ্ঠায় উদ্বিগ্নে 
কিছুদিন কেটে যায়, ইতিমধ্যে হঠাৎ সহরে জনরব হলো, একটী সওদা- 
গর কাশ্শীর থেকে রওন| হোঁয়েছেন, সহরে পৌঁছবার বড় বিলম্ব 
নাই, বড় বড় গাড়ি বোঝাই কোরে বিস্তর জিনিসপত্র লোয়ে চোঁলে 
আসছেন, লোকমুখে বিপদ ভয়ের কথা শুনেও সওদাগর সে কথা গ্রাহ 
ন৷ কোরে নির্ভয় চোলে আন্ছেন। এই জনরবও যেমন দিনদিন প্রবল 
ভোতে লাগলো, লোকের উদ্বেগও তেমনি দিনদিন বৃদ্ধি হোতে 
লাগলো, উদ্বেগ হবার তাঁৎপর্য্য এই, মঙাজনকে নাকি দস্থাদিগের 
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প্রতি স্পর্জাকোরে চোলে আসতে হয়েছে, পাছে পথের মধ্যে ভার 
কোন বিপ্ ঘটে, তাই লোকের মনে ভয় হোতে লাগলো। সে ব্যক্তি 
নির্বিত্রে পৌছিতে পারবে কি না,তাদের মনে মে সন্দেহও হোতে 
লাগলো । সওদাগর যেন নিরাপদে পৌছিতে পারেন, সেই জন্য ছর- 
বাসীর! দেবদেবীর কাছে ছাগমেষ মেনে ভার কল্যাণ গাঁথনা কোতে 
লাগলো । 

অবশেষে বহুদিনের গ্রত্যাশারস্থল সেই .সওদাীগর ম্মভার সম্পঙ্গ 
উট্দল সঙ্গে কোরে সহরে প্রবেশ কোর বেন, ভার দিন নিকটাগত 
ভোয়েছে ৷ যোঁদন মহাজনের পৌছবার কথা, সেই দিন তাঁর গৌরব- 
আহ্বানের নিমিত্ত বিস্তর লোক একস্থানে জমা হলো গিজ্নি সর 
লেোকারণ্য হোয়ে পৌঁড়লো । অনেকে তাদাসা দেখবার আমোদে 
আমোদী হোয়ে সেখানে উপাস্থত হলেন, অনেকে আবার আপনার 
আপনার প্রয়োজনের নিমিভেও তথায় গমন কোলন | সমাগত দর্শ" 
কের মধ্যে খোঁজে নামে এক ব্যক্তি সেস্থানে উপস্থিত ছিলেন । খোজে 
একজন সহরের নামজাদা সওদাগর, এ ব্যক্তির ইচ্ছা! ছিল সম্ভাদরে 
অনেক জিননপত্র খরিদ করেন, সেই মনন কোরেই তিনি বাজারে এলে- 
ছিলেন । আস্বার লময় মনে মনে আশ] কোরে ছিলেন, বাঞ্জারে গিয়ে 
দেখবেন, শাল্‌ রুমাল মতিযুক্ত। হীর। জহ্ুরত প্রভৃতি বহুসুল্যের সম্পত্তি 
স্ত,পাঁকার হোয়ে পোড়ে আছে, সুরের তাবত লোক খরিদ কোতে 
ঝু কেছে» হুতন মহাজনের নিশ্বাস ফেল্বার অবকাশ নাই, খদ্দেরের এত 
ভিড় যে বিক্রী কোরে উঠ্‌তে পাচ্ছেনা, সওদাগর শসব্স্ত হোয়ে পোড়ে- 
ছেন। কিন্তু খোজে যে সমারোহ দেখ.বার আশ] কোরে বাজারে এসে 
ছিলেন, মে আশ অনুরূপ কিছুই দেখতে পেলেন না, তার পরিবর্তে 
এই দেখলেন, সহরের সমুদয় লোক একটী যুবাকে ঘেরে ঠেসে 
রয়েছে, সে যুবাটা “আল্লা ! আমার দর্শা কি কল্লি ! আল্লা! তোর মনে 
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কি এই ছিল ! আমি এখন বাই কোথায় ! দাড়াই কার কাছে!” এইরূপ 
বারস্বার আল্লার নাম লয়ে হাহাকার কোরে মর্শান্তিক রোদন কোচ্ছে, 
রোদন কোত্তে কোস্তে দর্শকদিগকে নন্বোধন কোরে এই কথা বোল্ছে, 
“আমি বড় হতভাগ্য, আমার ছঃখের কাহিনীগী আপনার! স্থির হোয়ে 
শ্রবণ করুন্ঠ । করুণাচিত খোজে রাজকান্তিগ্রফাল্লিত একটী নবীন 
পুরুষকে শোকে অভিভূত হোতে দেখে অতিশয় কাতর হোলেন। 
সওদ।গর জিজ্ঞাস! কোরে শুন্লেন্‌, যিনি কাশ্মীর থেকে আস্ছিলেন্‌, 
যার আস্বার কথ! অনেক দিন অবধি শোনা যাচ্ছিল, ইনিই সেই 
ব্যক্তি, গ্রিজনি থেকে, কয়েক ক্রোশ' অগ্রে ছুর্দস্ত “কালমাক্”' দস্সার। 
পথের মধ্যে রাহাজানী কোরে ভার যথাসর্বস্ব লুটে নিয়েছে। 
খোজে এ কথা গুনে শোকাতুর যুষার নিকটে গিয়ে চীৎকার কোরে 
বোলেন, “কি ! কিছ্বোয়েছে £ তুমি কি কাল্মাকের হাতে পোড়ে 
সর্বস্বান্ত হোয়েছো। ৮” যুব। রোদন কোত্তে কো্তে বলেন্‌ “আর 
মহাশয়! কেন আর আমার দুঃখের অনল বন্ধ করেন। আমার 
ষথাসর্ধস্ব হাতমুচ্ড়ে কেড়ে নিয়েছে, আমি আমার পিতৃদত্ত সমু- 
দয় অথ নওদাগরি ব্যবসাতে সমপিতি কোরেছি, এক্ষণে আম অনাথ 
হোয়ে পৌোড়লেম, হায়! আমি কি হতভাগ্য! এবিষ্তীর্ণ সংসার 
অরণ্যে বাস কোরে পথের কাঙ্গালী হোলেম্‌,! হায় আল্লা! তুই 
আমায় কৃপা কর্‌! আমায় অশ্রয় দিয়ে রক্ষা কর্‌! আমি এখন 
যাই কোথা ! দাঁড়াই কার কাছে!” 

খোজে তত মনোহর নবীন পুরুষের দুঃখে অতি কাতর হোয়ে, 
কালের স্বরূপ মেই ছুর্বার পাষণ্ড দল্সাদিগের দৌরাজত্ে অধীর হোয়ে, 
সমাগত লোকদিগকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, “হে সহুরবাসী ভ্রাতার।! 
এই ছুর্দান্ত ভয়ঙ্কর কাল দল্জ্যদিগের অন্কগত ছোয়ে আর আমাদের কত 
কাজ্‌ চলিতে হইবে ! সেই কাল দম্মাদিগের হস্তে পড়িয়া আমাদের 
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অর্থের, শুধু অর্থের কেন, আমাদের জীবনেরও পরিত্রাণ নাই | যে সকল 
সামান্য সামান্য জিনিস্পঞজ্জের অভাবে লোকের সংসার যাত্রা নির্বাহ 
হয় না, যে সকল অবশ্য আবশ্যকীয় বাণিজ্য দ্রব্যের উপর অবলম্বন 
করিয়া জল আহারের ন্যায় আমরা কোন রূপে দিনপাত করিয়। 
থাকি, এবং যাহা! নিরীহ দাধু মহাজনের আমাদিগের সহরে সময়ে 
সময়ে আনয়ন করেন্‌, এক্ষণে সে সমুদয় দ্রবা রাহাজানী ছারা অপ- 
হত হইতেছে, তাহাও আবার অধিক দূরে নয়, আমাদের থুহের 
দ্বারে বলিলেই হয়, সহরের প্রাচীরথেকে দেখিতে গাওয়। যায়, 
আমাদের এত নিকটে অপহরণ হইতেছে! আমর যে জনকয়েক 
মাত্র কালদন্্যর হাতে পড়িয়া ধনেগ্রাণে মার! যাইতেছিঃ তারা যে 
আমদের এত লাঞ্চন এত ছুর্থতি করিতেছে; আমরা যে তথাচ তাহা- 
দের ভয়ে বাঙনিস্পত্তি করিতেছিনা, আমর যেন সে কালপাষগুদের 
ক্রীতদাস হোয়ে পোড়েছি, তাই তাহাদের মনে যাহা উদয় হইতেছে 
তাহাই করিতেছে, ছে সহরবানী ভ্রাতারা ! সেটীকি লজ্জার কথা নয় 2 
সেটী কি আমাদের পক্ষে গ্লানির বিষয় নহে 2 তবে এসো৷ আমরা নকলে 
একত্র হয়ে একদল সৈন্যের নিশিত্ত বাদসাছের নিকটে প্রার্থনা জানাই, 
এসে। আমর] সকলে একবাক্য হোয়ে আপনাদের ধনঞএাণের রক্ষক 
আপ্নারা ভোয়ে দাড়াই”। 

বক্তৃতা সমাপ্ত হোলে “ ভাল ভাল বোলে” সকলেই তার মতে 
মত দিলেন, খোজের অভিমত মত সৈন্যের নিমিত্ত বাদশাছের 
কাছে দর্খাব্ত কোত্তেও চোল্লেন ! পক্ষান্তরে দুর্ভাগ্য কাশ্মীর মহা- 
জনের উপকারের নিমিত্ত একটী মাথটু কর1 হয়, সেই জন্যে খোজে 
সকলকে পীড়াপাঁড় কোত্তে লাগ্লেন। সওদাগর বোল্লেন, “যে ব্যক্তি 
আমাদের অন্থরোধে প্রাণের মায় পরিত্যাগ কোরে বিদেশ বাত্রা 
কোরেছে। যে বান্তি পথের মধ্যে এত বিপদাপন্ন ছোয়েছে যে, 
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কেবল কোনগতিকে প্রাণদান পেয়ে পালিয়ে এসেছে, এবং যেব্যক্তি 
আপনার জীবন সংশয়াপন্ন কোরে বাণিজারত্তির মক্রিম। রক্ষা কোরেছে; 
তার প্রতি কৃপা কোলে জগদীশ্বর আপনাদের প্রতি কৃপা কোরবেন। 
এব্যক্তি শুদ্ধ আমাদের অন্তরোধেই যেরূপ ছহুরুহছ ছুঃনাহসে ঝঙ্প 
প্রদান কোরেছে, তীতে কোরে তার প্রাণ হারানো বিচিত্র কথা ছিল 
ন11” শৌকাভিভূত বিবগ্রচিত্ত কাশ্মীর মতাঁজন অমৃতরসের ন্যায় এ 
সকল প্রতিবেদনার কথ! শ্রবণ কোরে, খোজের পদতলে পোড়ে 
কুতজ্ঞতারূপ অশ্রবর্ষণ কোত্তে লাগলেন, যুবাকে তত কাতর হোতে 
দেখে) অনেক শ্রধানন প্রপধ।ন সওদাগর ভার ছুঃখের আশুঞ্তিকার 
করবার নিষিত্ব চাঁদার বহিতে দস্তখত্‌ কোতে সুরু কোল্পেন । 

খোঁজে যেমন সদয়ণিত্ত, তেমনি আবার" আতিথ্যাঙ্ুরক্ত ছিলেন। 
নিরাশ্রায় কাশ্মীর সওদাগরকে অ।পাততঃ উারগুছে বান কোত্ে অন্ভু- 
রোধ কোল্লেন। যে ব্যক্তি অসহায় অন্তপায় হোয়ে পোড়েছে, ভার পক্ষে 
এ অনুরোধ কখন অনাদরের হতে পারেনা, তাই যুবা এ আমন্ত্রণ 
পেয়ে) ধীরস্বভ।ৰ আতিথ্যপ্রিয় স্গগ্রাঙ্ঞবর্‌ খোঁ;জর অন্গগ।মী হোয়ে 
উার প্রশান্ত উদারাবাসে চলে গেলেন্‌। 

খোজের কন্যা খোজেস্ত!, তার এ একটী শাত্র সন্তান | খোজেন্তা, 
পিতাকে একগী অপরিচিত ব্যক্তিকে সঙ্ষে কোরে গৃভে প্রত্যাগমন কোস্তে 
দেখে, অম্প বিস্মিত লেন না । খোজেন্তা গুন্লেন সেই অপরিচিত 
যুব। তার পিতার সঙ্গে একবাড়িতে বাস কোর্বেন, এ কথা শুনে 
যুবতী আরও হতবুদ্ধি ভলেন্‌। খোঁজে তার অতিথিকে যেরূপ ছুরা- 
বস্থয় প্রাপ্ত চোরেছেন, সেই কথা কন্যাকে অবগত কোরিয়ে বল্লেন, 
যুবা যেক্য়েকদিন তার থুছে অবস্থৃতি কোর্বেন, তার প্রতি যেন 
যত্বের কি সমাদরের ক্রটী না হয়। খোজেন্তা সেই প্রিয়বন্তা, সদ্ধ্যব- 
হারপ্রাচ্ছ অতিথের চারু কোমল প্রকৃতি দর্শন কোরে, তার দেবোপম 

৯৬ 
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গ্রশান্তন্নিধসূর্তির প্রতি দৃষ্টিপাত কোরে বিমুগ্ধ হলেন, তাই অপরি- 
চিতের প্রতি যত্বের নিমিত্ত যুবতীকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ কোত্তে 
ইলোন1) যেমন অবস্থা, খোজেন্তা তার মত ব্যবস্থা কোরে বাসস্ছখের 
তাবৎ আয়োজন্‌ প্রস্তুত কোরে দিলেন । খোজেস্তাঁর বিবাহ হয় 
নাই, বালা এ পর্য্যন্ত অপরিণীতা৷ যুবতী । মহিলাদের মধ্যে স্বভাঁবতঃ 
যেরূপ প্ররতির প্রবাভ হোয়ে থাকে, খোজেন্তার মনের অবস্থ! সেরূপ 
ছিলনা, অনেকের স্বভাব অপেক্ষা যুবতীর. স্বভাব বিস্তর বিভিন্ন | 
খোজেস্তা বিনোদ বেশ কোরে শরীরের কান্তি উদ্দীপ্ুকোত্বে শিক্ষা 
করেন্‌ নাই, মণিময় হারের প্রতি তার রুচি ছিলনা, রত্বু অলঙ্কার 
পোতে ভার প্ররত্তি হোতোনা, উর চাঁরুকঞ কি কোমলবানছু কখন 
ছিরা মুক্ত স্বর্ণে জড়িত হোতে দিতেন না, বাঁলীর কবরী কখন 
রত্বে খচিত ভোঁয়ে বিজলিগ্রভা দীপ্ত কোঁভোনা, তার পদ্মনেত্র 
ছুটী বিনোদরাগে রঞ্ডিত করবার নিমিত্ত তাকে কখন এক খানি দর্পন 
নিয়ে ক্রমাগত ২৪ ঘণ্টা বোসে থাকতে দেখা যাইত না । বাঁলার সম- 
বয়সী মহীলার1 কতগ্রকার সরস্‌ ভঙ্গিমায় কেশতরঙ্গের বিন্যাস কোরে 
চারু শোভার আড়ম্বর কোন্ডেন ; দেখে বোধ হতো যেন কৃঞ্ণকুস্তলদাঁমের 
বিজলিছ্টা যুবতীর লাবণ্য বেয়ে গোড়িয় পোডছে । আমাদের 
খোজেস্তা কিন্ত মেবূপ বিনোদাড়স্বর ভাল বাঁসিতেন না, দে সকল 
গর্কগুর্ণ অসার অভিমানের পরিবর্তে যুবতী বরং তার বদ্ধ পিতার প্রতি 
শরেদ্ধ।ভক্তি প্রদর্শন কোভ্তেন, পিতা কিসে সন্ভষ্ট থাকবেন, কিনে 
উর কষ্ট দূর হবে, মেই যতই অধিক কোকেন, তাতেই ভার অধিক 
সময় অতিবাহিত হতো, এতচ্িন্ন এক জন বহ্ুদশ্খাঁ গ্রকীণ বিজ্ঞ মভা- 
জন্রে নায় সওদাগরের কার কারবার সংক্রান্ত বিষয়কশ্ও নির্বাজ 
কোত্েন। খোজেস্তা এক্ষণে ১৭বৎসরে পদাপন কোরেছেন | সওদাঁ- 
গরের চিরধুলগ্রথা এই? তদের কন্যা শৈশবকালেই বাগ্দভ্ত! ভন। 
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খোজেনস্তার কিন্তু এপর্যন্ত বাগদান হয় নাই,--ঙার বিবাহের কথা 
এপর্যন্ত কারও সঙ্গে স্থির হয় নাই, এটী কিন্ত তাদের কুলা- 
চারের বহির্ভূত কার্য | বালার ভূমিষ্ঠ হবার পরক্ষণেই ভীর মাতা 
পরোলোক গমন করেন্‌, বাণিজ্যের অন্গুরোধে তার পিতাঁকেও দেশ 
দেশান্তরে ভ্রমণ কো হোয়েছিল, দওদাগরের একটী ভগিনী ছিলেন, 
বিদেশ যাবার সময় বব সঙ্বোদরাকে কন্যার অভিভাবক কোরে রেখে 
যাইতেন্‌্। মহ্থামতি ভগ্সি মনে কোত্তেন বিচারমত তিনি তার ভ্রাতস্পু- 
তীর বিবান্ছের পত্র কোতে পারেন না, সেঅধিক।র তাঁর নাই, তাই 
কন্যাকালপ্রাপ্ত অথচ বাগ্দানে অনাবদ্ধ ১৭ বত্পরের খোজেস্তাকে 
তার পিতার হস্তে সসপণ কৌঁ'ল্লন। খোজে অনেকদিন গ্রবাসে বাস 
কোরে গৃছে প্রতাাগমন কোছ্েন, ভর অভিপ্রায় আর কখন বিদেশে 
গনন কেরবেন ন | তার পরমাস্গন্দরী অথচ অতি বুদ্ধিমতি কন্যারত্বের 
গ্রতি দৃর্টিপাত কোরে সুখে ভাস্তে লাগলেন, বিশেষতঃ অত্মীয় 
স্বজনের মুখে ছুহিতার গুণান্বদ শবণ কোরে আরও প্রফুল্লিত 
হে।লেন। কালক্রমে অনেক উপলক্ষে কন্যার অচলাপ্রকৃতি অন্গভব 
কোত্তে লাগলেন, অন্িন্ন সওদাগর দেখলেন তার কন্যা ন্যয়বাদিনী, 
সতাসন্কানকুশলা” স্থিরগ্রজ্ঞা, নিশ্চিতকর্শা এবং মীমাংসাঁচতুরা, 
বিশেষতঃ শুভঙ্করী বিদ্যায় এবং লিখন্‌ পঠনে ছ্ুহিতার বিস্তর বুযুৎ্পত্তি 
জন্মেছে দেখতে পেলেন । বাল] এ সকল গুণের প্রভাবে বাণিজ্য কার - 
বারে তার পিতার একজন বিচক্ষণ! সহারিনী হোয়ে দীড়ালেন্‌। সওদা- 
গর এই নকল গুণে মুগ্ধ হোয়ে তর কন্যা যে বাগ্দত্তা হন্‌ নাই, তার 
জন্য দুঃখিত ছেলেন্‌ না, বরং মনে মনে ভাবলেন তিনি যত দিন বেঁচে 
থাকবেন, তত দিন যেন বিবাছের কথাই উত্থাপিত না হয়, ত। ছোলে 
কল্যারত্বের দর্শনে বঞ্চিত না হোয়ে দিবারাত্র বালাকে চক্ষের উপর 
দেখতে পাবেন, তন্ভিন্ন কার. কারবার সম্বন্ধে ভার দ্বার] বিস্তর উপকারও 
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পেভে পার বেন । খোজেস্তার বুদ্ধি বিবেচনার উপর সওদাগরের অতি- 
শয় শ্রদ্ধা জন্মেছিল, তাই তাঁর স্থির জানা ছিল? বাল! যেন্ধপ বুদ্ধিমতি, 
তিনি বদি কখন স্বামী গ্রহণ কোত্তে ইচ্ছা ফরেন্‌, তবে সৎপাত্রের উপরেই 
অন্থরাগিনী হবেন, অসৎপাত্র কখনই তার মনে স্থান পাবেনা । এই 
বিবেচনার অঙ্গগামী স্বোয়ে সওদ।গর মনে মনে স্থির কোলেন্‌ঃ কন্যার 
বিবেচনায় যা ভাল বোধ হয়, তাই সে করুক, তিনি তার গতাগতের 
উপর কোঁন কথা বে)ল্বেন্‌ না, তাই খোজেস্তার গ্রতিকে অনুরাগী 
ছেলে আর না হলো,তিনি সে বিষয়ের কোন অন্ধান রাখ্তেন্‌ না, 
মেগী কিন্তু বড় বিচিত্র কথ] নয়; যেহেতু তাঁর প্রতিজ্ঞাই ছিল, 
কন্যার মতামতের উপর তিনি হস্তক্ষেপ কোরবেন না। খোজের 
প্রাচীন বন্ধু খোদ1বত্‌ সওদাগরের পুত্র হামেতৃ। হামেতু অতি খুবা- 
পুরুষ, তার হৃদয় খোজেজ্তার অনুরাগে প্ল।বিত হয়ঃ খোজে কিন্ত সে 
বিষয়ের কিছুই অবগত ছিলেন্‌না। তিনি জান্তেন হামেত্‌ একজন 
হৃষটপুষ্ট স্থ'লকাঁয় যুবাপুরুষ, অতিশয় 'পরিশ্রম কোত্তে পাত্তেন। ভাতে 
ভার আলস্য ছিলনা, মিষ্টভষী, সরলচিত্ত, অথচ নিতান্ত অচতুর, 
তার এমন. কোন গুণ ছিলনা যে, যুবতীদের অন্গরাগের পাত্র হন, 
তাঁই অওদাগর মনে কোরেছিলেন এ ব্যক্তি তার কন্যার লল্সিগ্ধ 
কোমল অনুরাগ উদ্দীপ্ত কোত্তে পারবে না, হাঁমেত, দেবূুপ উপযুক্ত 
পাত্রই নহে । যুবা হামেত খোজেস্তার বুদ্ধিগ্রভাবের অতিশয় গৌরব 
কোত্তেনও যুবতীর রূপলাবণা দেখেও দিন, দিন. নুগ্ধ হোতে লাগলেন | 
হামেত অপনার অন্তঃকরণের কথ। খুলে বোলতে পাতেন না, ভার 
মন সংশয়ে মগ্ন হোয়ে ছিল, যেহেতু ভার তাদুশ গুণও ছিলনা, 
রূপও ছিলনা, সুতরাং খোজেনস্তার প্রণয়াস্পদ হবেন, এ আঁশ।| 
' কোত্তে তার সাহস হতোনা, তাই সর্বদ] সলজ্জিত হোয়ে মনে মনে অন 
হোয়ে থাকৃতিন | হামেতের কিন্ত এ লজ্জিত করান মূর্তি খোজেস্তার 
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পক্ষে মহা অহ্থরোধেরস্বরূপ হলোঃ তাই বাল! তাকে নিরীহ হামেত. 
বোলে ডাকতেন । হামেত, যে দিন সাক্ষাৎ কোতে নাপাত্তেন, নে দিন 
খোজেস্তা নৈরাশ হুবার অপেক্ষাও অতিরিক্ত ছুঃখিত হোতেন.। 
যুবারা প্রায়ই কবিদিগের কাবা রসের আড়ম্কর কোরে প্রণয়িনীর 
গৌরব বাড়িয়ে থাকেন, যুবতীর মন গ্রফলিত করবার নিমিত্ত কবি 
উক্ত সরস প্রাঞ্জল বাঁক্/ছটাও অবলম্বন কোরে থাকেন। হামেত্‌ কিন্ত 
সেরূপ মনযুগ্ধকর বিদ্যায় দিক্ষিত ছিলেন ন, কিরূপ স্ততিমিনতি 
কোরে প্রণয়িনীর স্তব কোতে হয়ঃ জে বিদ্যা তিনি ভুলেও শিক্ষ 
করেন্নি | সে বিদ্যা,নাই জাল্গুন, আর নাই শিক্ষা! করুন, হামেত, যে 
মনে মনে খোজেস্ত।কে কত ভালবাসতেন, ভার কত গৌরব, কত 
সমাদর কোত্তেন, সেটী ভার ভাব ভঙ্গিমা'আর ব্যবহার দেখে স্পঞ্ট 
অস্ভূত হইত । হামেতু প্রথম প্রথম খোজেস্তার যেরূপ গৌরব 
যেরূপ সমাদর কোত্তেন, সেই গৌরব সেই সমাদর ক্রমে পরিপাক 
প্রাপ্ত হোয়ে নুন্সিধধ কোমল প্রণয়রাগে পরিণত হয়। ইদানীং হামেত, 
জানতে পেরেছিলেন, তার উপর খোঁজেস্তার অনুরাগ জন্মেছে, তাই 
যুবা নিত্যই মনে কোন্ডেন আজ. আমি অবসর পেলেই খোজেস্তাকে 
অন্তঃকরণের কথা খুলে বোল্বো, কিন্তু যুবতীর কাছথেকে বিদায় হোয়ে 
যাবার সময় তার সে অন্তরের কথা অন্তরেই নিমগ্ন থাকতো, সাহস 
কোরে প্রকাশ কোত্তেপাত্বেন না । হামেতের মনে এই উদয় হোতে 
লাগলো, খোজেন্তা যদি তার অন্গুরাগের সম1দর না করেন, তৰে তাঁর 
বেঁচে থাক! কোন মতেই প্রার্থনীয় নয়। কত ভয়, কত সংশয়, কত 
চিন্ত| সমুদিত হোয়ে যুবার মন মন্থন কোত্তে লাগ লো, কাল, ছুভাঁবন। 
তারে যেন উন্মত্ত কোরে তুল্লেঃ হামেতের মনে ঘোর ছুশ্চিন্তার 
তোল্পাড় হোতে লাগ, তাঁর চক্ষে সংসারা শ্রম কণ্টকময় জ্ঞান 
ছোতে লাগ্ল, তাই আর নহ্য কোত্তে না পেরে হামেত্‌ শেষে প্রতিজ্ঞা 
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কোল্লেন, আজ. আমার মনোকষ্টের পুর্ণ আহুতি দিবঃ আজ. আমি 
আমার প্রপয়ারাধ্য খোজেস্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেই বোল বো, 
“'খোজেনম্ত! । আর আগুণ বাড়িও না, আর আমি দঙ্ধ হোতে পারিনা, 
তুমি আমায় পাঁণি গ্রহণ কোত্বে অন্থমতি কর” | এইভাব মনে যেমন উদয় 
হোয়েছে, হামেত অমনি তাড়াতাড়ি খোজের বাড়ীতে চোলে গেলেন, 
যে ঘরে সওদাগরের কন্যকে নিত্যই একাকিনী বোসে থাকতে দেখতেন; 
সেই ঘরে যেমন প্রবেশ কোতে যাবেন অম্নি একটী পুরুষের কণন্বর তার 
কাণে প্রবেশ কোল্লে, সেই সঙ্গেসঙ্গেই আবার খোজেস্তার ভাস্যরব শুন্তে 
পেলেন, যুব অম্নি শিউারিয়ে উঠে থম্‌কে দাড়িয়ে থেলেন | তিনি গোপনে 
কাণ পেতে শুনছেন; এসন্দেছ কেউ না কোতে পারে, বিশেষতঃ ঘরের 
মধ্যে কি কৌতুক, কি পরিহাস হোচ্ছে তই দেখ্বাঁর নিঁনভ ব্যাগ্র 
হোয়ে? হামেত্‌ সহস! গৃহের মধ্যে প্রবেশ কোলেন? প্রবেশ কোরে দেখ্‌- 
লেন খোজেন্ত। একটা দেবকান্তিব স্পুরুষ যুবার সঙ্গে কি গণ্প 
কৌচ্ছেন, যুবার আকৃতি তিনি কখন পুর্ষবে দর্শন করেন নাই। হামেত্‌ 
দেখলেন তারে দেখে খোজেস্ত|। লঙ্জিতা হোয়ে হড়বড়িয়ে গেলেন, 
কিন্তু যুবতীর মিত্র তার মধুর মূর্তি আকুঞ্চিত কোরে নিষ্ঠর কোপভঙ্গী 
দ্বারা অসন্তোষ জনাঁ.লন, সহসা! গৃহে প্রবেশ কোরেছেন বে]লেই 
অপগক্তোষ জনালেন ! এই অভাবনীয় ব্যাপার দেখেগুনে হামেতের 
পণগ্রতিজ্ঞা তত দৃঢ় হোয়েও প্রাতঃসুষ্যের অগ্রে শিশির বিন্দুর 
ন্যায় তিরোহিত হে য়ে গেল | হামেত তখন সেখানথেকে চোলে যাবার 
মনন্‌ কোলেন্‌, খোজেস্ত| তার মনোকষ্ট বুঝতে পাল্লেন্‌। হামেত্‌ দেখ- 
লেন বিদেশী পুরুষ তার কষ্টে প্রফ্িত হোয়েছেন, তাঁই যুবা ওখান্থেকে 
চোলে যান. যান্, এমন সময় খোজেন্ত। উঠের্দাড়িয়ে মধুর ছটায় 
হীন তে হানতে বে।লেন্‌ “এসো ভাই হামেতৃ, আমিও মনে কোঁচ্ছিলেম্‌ 
তোময় ডাকতে পাঠাই, অনাদের অতিথি বন্ধু কেসোয়াৎ খাঁর 
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সঙ্গে তোমার আলাপ হয় আমার বড়ই ইচ্ছ1। কেসোয়াৎ খা একজন 
কাশ্মীর সওদাগর, তার বড় মন্দ অদৃষ্ট, কাল আমাদের হতভাগ্য 
গিজ্নি সহরে উপস্থিত হোয়েছেন৬ হামেত মনে কোল্লেন তবে এ 
ব্যক্তি ছুরবস্থায় পোড়ে আশ্রয় লোয়েছে, তাই তৎকালীন রাগ দ্বেষ 
ভয় বিস্মৃত হোয়ে অক্নমনে কাশ্মীর মহ।জনের যথেষ্ট সমাদর 
কোরেনও উর সর্ববসীন্ত হওয়ার কথ! উত্থাপন কোরে বিস্তর আক্ষেপও 
কোন্বে লাগলেন, তার যেন নিজের ক্ষতি ক্বোয়েছে এইরূপ ছুঃখ 
জানাতে লাগলেন | কাশ্মীর সওদাগর হামেতের সকল কথার উত্তর 
কেবল একবার ঘাড় নেড়েই সেরে দিলেন মুখে কোন কথাই বোললেন_ 
না, তার পর আপনার স্থানে গিয়ে বোসে, পুর্কের মতন স্থির প্রশান্ত 
নিগ্ধ মুর্ত ছেয়ে খোজেন্তার সঙ্গে গণ্প যুড় দিলেন, সে স্থাঁনে যেন 
তিনি আর খোজেস্তা বই দ্বিতীয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলনা, এইরূপ' ভঙ্গি 
কোরে, চট্কি চুট্কি পণ্প তুলে, আমোদ প্রযোদের, হাস্য পরিহাীসের, 
অনুনয় বিনয়ের, মহা আড়ম্বর ফেঁদে বে1স্লেন, সে গুলি যেন তীর হোয়ে 
ভামেতের হৃদয় ভেদ কোত্তে লাগলে] | কেসোয়1ৎ খাঁর গপ্পের তাল 
ভঙ্গ ছিলণা, খোজেস্ত। শুন্তে শুনতে তারি মধ্যে যখন একটু 
ফাক পাচ্ছলেন, সেই সময় “হামেত ! তুমি কেমন.আছ», তোমার 
পিতা কেমন আছেন” এই কল কুশল বার্তা জিজ্ঞানা কৌত্তে লাগলেন । 
খোজেস্ত।র অমৃতময় সিদ্ধ স্বভাব গুণে হামেতের মন অনেক স্শ্থির 
হলে! মতা, কিন্তু উর দুর্ভ।বনার শেষ হোলে না, হামেত তীর 
অনোকষ্ট থেকে এক কালীন অব্যাহতি পেলেন না| যুবা মনের 
ভাব ঢাক্ব।র নিমিত্ত বিস্তর যত কো[চ্ছলেন সত্য, কিন্তু সে যত্বু সফল 
কোত্তে পাল্লেন,না। ষে নারকের হৃদর সংশয়ে পরিপূর্ণ, উার যদি 
প্রণয়ের প্রতিবাদী থাকে, কি তাঁর মনে যদি সন্দেহও হয় এক জন 

প্রতিবাদী আছে, কি যদি গ্রণয়িণীর কাছে সেই প্রতিষাদীকে উপস্থিত 
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থাকতে দেখেন, তবে তর মন প্রণয়াভিলাষে আরও দ্বিগুণ উম্মত 
হয়, তার যেন নিদ্রাভঙ্গ হলো, তখন তার এইরূপ জ্ঞান হয় | হামেত্‌ 
খোজেন্তার গৃহে পদার্পণ কোরেই মনোহত হোয়ে হতবুদ্ধি হতজ্ঞান 
প্রায় হন, এক্ষণে কিন্তু তার মনের অবস্থা সেরূপ নাই, গুর্বাপেক্ষা 
অনেক লুস্থ, অনেক সচ্ছন্দ হোয়েছে, শুধু জুস্থসচ্ছন্দও নয়, ভার মন 
এখন গ্রণয়রাগে দিগুণ মত্ত হোয়ে উঠেছে, তাই যুবা মনে ননে স্থির 
কোল্লেন, একবার অবসর পেলেই খোজেন্তাকে, তার অন্তঃকরথের কথা- 
গুলি প্রকাশ কোরে বে(ল্বেন, কিন্তু আজ সে অবকাশ পাবার কোন 
আকার নাই, কেসোয়াত্খ।র গণ্প বানপ্রবাহ্থের ন্যায় মহাতৌড়ে 
একটানা চোলেছে, তাল ফাঁক যাচ্ছিল না, ভার ভাবগতি দেখে 
বোধ হলোনা আজ ভিঁনি মনোমধ়ী খোজেন্তার মধুর সম্মুখ থেকে 
হঠাৎ উঠে চোলে যাবেন | হামেত্‌ দীর্ঘনিশ্বঁসের উপর দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলতে লাগলেন, বিশেষতঃ তাঁর কাল প্রতিবাদী প্রণয়িনীর সঙ্গে 
এক বাড়ীতে বাস কোচ্ছেনও তাই ভেবে আরও ব্যাক্লুল হোতে লাগ. 
লেন, কিন্তু একটী কথা মনে পড়াতে অমৃত বর্ষণ ছোয়ে তার তত ঈর্ষ- 
দগ্ধ মন শান্তিরসে ন্িষধ হলো । হামেত, বিবেচনা কোল্লেন কাশ্মীর 
সওদাগরের সঙ্গে খোজেস্তার ছুদিনের আলাপ বই নয়, তাই ভার মনে 
অনেক সাহস হোলো, এ পাহস নিক্তির অপর পাল্লায় রেখে ভাবলেন, 
তবে আর আমি তয় করি কেন, বরং এখন রগ দ্বেষ ভয়কে পরাস্ত 
কোল্লেম মনে করা উচিত,। হামেতের বদন আনন্দে ভাস্তে লাগ লো, 
ভার চক্ষু দিয়ে আহ্লাদের ছটা নির্থত হোতে লাগলো, এখন তিনি 
প্রফুলিত হোয়ে হুষ্ট মনে আলাপ কোন্তে বোস লেন। একথা সেকথার 
পর হামেত একবার মাথ। তুলে কাম্মীর যুবার দিকে চেয়ে দেখ লেন 
“দেখেই বুৰ্তে পাল্লেন, কেসোয়াঁৎখণ] হয় ভার অন্তঃকরণের কথা জানতে 
পেরেছেন নয় তার মনের ভাব অঙ্ভব কোত্তে গেরেছেন। হামেত 
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দেখলেন, কাশ্মীর যুবা কুটীল কটাক্ষপাত কোরে মনের অবন্তোষ ভাব 
বাক্ত কোচ্ছেন, তার অন্তঃকরণ ক্রোধে দগ্ধ হোচ্ছে, তার পুরুষবৎ চারু 
কমনীয় মুর্তি এত শান এত বিবর্ণ ছোয়ে পোড়েছে যে, হামেত. সে 
মুর্তি দেখতে নাপেরে অন্য দিকে চক্ষু কিরয়ে নিলেন, নিয়ে মনে 
কল্লেন তিনি ষেন এখন দুস্থ হোলেন,। 

কালমাক এবং কাঁল্মাকের দল বল বন্বন্ধে গণ্প চোল্ছিল, কি 
উপায়, কি কৌশল কোলে তারা নিপাত হয়, নেই কথাই ছোচ্ছিল। 
কেসোয়াৎ খা, যিনি সম্প্রতি তাদের হাতে পোড়ে সর্বস্থাস্ত ছোয়েছেন্‌, 
রেগে ৫রগে, হেঁকে হেকে তাদের গলিমন্দ দিচ্ছিলেনও বিশেষতঃ 
তাদের সরদার ডাকাতের উপর আরও রেগে রেগে বেঁকে ঝেঁকে উঠে, 
মহাআাক্ষালন কোরে বে।ল্ছিলেন “এক দিন" সেই কালপাঁবণ্ডের সঙ্গে 
তলওয়ারে তলওয়ারে সাক্ষাত হয় তে] ভাল হয়,” আবার আক্ষেপ 
কোরে একথাও বোলেন, “কি কোর বো) অর্থ নাই, নচেৎ চোনা চোনা 
জন. কয়েক মুগ্ধ চোয়াড় চাকর রেখে দিতেম, তাদের লোঁয়ে ডাকাত- 
দের নিঞ্জন অন্ধকৃপে গিয়ে মহামারি কোত্বেম, তাদের জড়শুগা 
নিপাত কোরে দিতেম”* হামেত নীরব হোয়ে শুনছিলেন, খোজেস্তার 
ইচ্ছা হামেত্‌ একথার কি উত্তর দেন তাই শুনেন । যুবতীর নিজের 
কি মত. তাই বোল বেন এমন সময় তার পিতা সেখানে উপস্থিত 
হওয়ায়, তাদের কথাবার্তা বন্ধু হলো । হামেত্‌ বোশ্লেন “আন্মুন, 
কি খবর মহাশয় 8. 

খোজে | “পুত্র ! খবর আরকি । মন্দ খবর ! আজ প্রাতে যখন তুমি 
বাড়ীর বার হও, তখন তোমার চক্ষুদুগী কোথায় ছিল ”। 

হাসেত, অবাক হোয়ে খোজের মুখের দিকে এক দ্ৃষ্টে চেয়ে 
রোইলেন, ও কথার মর্দ কিছুই বুঝতে পাল্লেন, না। 

৯৭ 


1৬৮ উক্জীর পুজ্জ। 


খোঁজে । অবাক. হোয়ে রইলে যে! বলোনা ৫ তোমার চ্ষুছুদী তখন, 
কোণ. দিকে ছিল ট তোসাদের দর জার. গাঁয় কালের স্বরূপ সেই কৃষ্ণ 
ঢেরার চিহ্ন কি দেখতে পাওনি !” 

“ছা! আল্লা! সত্য সত্যই কি তাই ঘটেছে!” এই কথা বোলে 
হাঁমেত্‌ চীৎকার কোরে উঠলেন্‌। “আমরা তো তার কাল কোপে 
পোড়েইছি, এর পর না জানি আরও কত ব্যক্তিকে তার কোপাগ্রিতে 
পুড়ে মোত্তে হবে! দুর্বার কাল্মাকের কি যম, নেই ৫? 

কেসোয়াৎ খা বোয্পেন, “ ইটী প্রকৃত অদ্ভুত কাণ্ড, আমি মনে 
কোরে ছিলেম.ছূর্দান্ত দল্ার। সম্প্রতি আমার কাছ্‌ থেকে লুঠ কোরে 
য] পেয়েছে, তাই লয়েই তারা কিছু কাল. স্থষ্ট থাকবে, আবার যে 
এত শীঘু শীঘ নিরীহ খিঞনিবাসীদের উপর উতৎ্পাৎ আরম্ত কোর.বে 
এটী স্বপ্পের অগোচর । হে আল্লা! ! এ পাষগুদের যেন নরকে বাদ. হয়” । 
এই কথ! বোল.তে বোল.তে কেসোয়াৎ খাঁর ছুই চক্ষুদিয়ে যেন অগ্রির 
তরঙ্গ নির্খত হোঁতে লাগলো, সাধুবৎ ক্রোধে ভার সর্বশরীর দিয়ে 
যেন তেজোরাশি প্রদীপ্ত হোতে লাগলো । 

হামেত্‌ ভার বিষন্নচিত্ত পিতাকে সান্ত্বনা! করবার জন্য বাড়ীতে 
যাবেন বোলে উঠে দীড়ালেন১ খোদ! হাফেজের নামোল্লেখ, কোরে 
বন্ধুদিগের নিকট বিদায় ভোলেন; কিন্ত ঘরের বার. হোতে না ছোতে, 
খোজেস্ত| দরজ] খুলে বাইরে এসে ইশারা কোরে ডেকে বোলেন 
“হামেত্‌, একটা কথ! বলি শুনে যাও ” | ছুজনে চোঁলে গিয়ে একটা 
কামরার মধ্যে প্রবেশ কোলেন, “হামেত্‌! দোহাই আল্লার! আজ 
গ্রাতে তোমায় বড় আ্রান দেখেছি, কেন বল দেখিন্‌ ৫? 
ছাঁমেত বোল্লেন্‌ “আমি কিছু তখন দরজার কৃষ্ণ ঢেরা দেখে আসিনি, 
তবে আমার মন অন্যরূপ ছুর্ভাবনায় নিমগ্ন ছিল, আমি মনে কোরে- 
ছিলেম এখাঁনে এসে তুমি একলা আছ দেখতে পাবো ”। 


উজীর পুন্ত্র। ৭৬৯ 


খোঁজেন্ত। ॥ “তাই বটে! তুমি আমায় এক্ল] দেখতে পাঁগুনি 
সত্য, তাই জন্যেই কি তোমার চেহারাটি তত মলিন্‌ দেখ্লেম্‌ 

হাঁমেত্‌ | “আমি দেখ্লেম্‌ তুমি বেস. আমোদে আছ, তার জনো 
আমি কেন ছুঃখিত হ্বোতে যাবো, ছুঃখিত্‌ হবার কি সম্বন্ধ আছে ? 
সে কথা সত্য বটে, কিন্তু খোজেস্তা ! আমি কিন্তু ছুঃখিত. না হোক্সে 
থাকতে পাল্েম, না, আমায় যেন কেউ ধোরে বেঁধে জোর কোরে 
দুঃখিত কোল্লে, তোমায় হঠাৎ অন্য পুরুষের সঙ্গে হাস্য কৌতুক কোতে 
দেখে, আমার যেন অন্তর্দাহ হোতে লাগলে, প্রাণের ভিতর যেন 
ভ্বলে পুড়ে খাক্‌ হোয়ে যেতে লাগলো)” । 

খোজেস্ত! বোরেন, “হামেত ! তুমি ভাই এক রকমেরি লোক, তৰে 
কি আমি মুখে ছুটো আমোদ আহ্লাদও কোর বোন ”। 

হামেত। '“কোরবেন ! সেকিকথা! এ কথাকে বলে! আল। 
করুণ ভূমি কেবল আমোদ আহ্লাদ কোরেই বেড়াও; তুমি আমোদ 
আহ্লাদ করবার উপযুক্ত পাত্রী” । 

খোজেস্ত। | “ভাল, মেই কথাই ভাল, হামেত ! যাই হোক, 
অতিথ্টীকে পেয়ে বড় সখি হোয়েছি, সে কথা আমি আগন মুখেই 
ব্ক্ত কোচ্ছি। আর-_" 

গে কথা বোল্তে হবে কেন, আঁমি তা দেখ্তেই পাচ্ছি” হামেত, 
হঠাৎ এই কথা বোলে বোলপেন্‌ “এ ছুইটী পদ্ম চু পর্বের কখনই তত 
গ্রকৃল্লিত ছোতে দেখিনি, তাতেই বেশ্‌ জান্তে পেরেছি তুমি শুখি 
হোয়েছো, তন্ডিন্ন সওদাগর দেখ্তেও অতি সুপুরুষ, আর--” খোজেস্া 
অমনি বোলেন “তুমি বুঝি মনে কোরেছো| দুদিনের আলাপ ছোয়েই 
আমি তাঁর রূপগুণে একবারে ঢোলে পোড়েছি। হামেত ! তানয়, তবে 
সেবাক্তি সা ভব্য ভাল, তা মিথা। কথা বোল্বো কেমন কোরে ”। 
হামেতের যেন অন্কুমান হলো, এই কথার পরেই একটী মৃদ্ুষন্দ 


৭৭০ উজীর পুভ্র। 


গভীর নিশ্বাসপাত ছোঁলে! | যুবা নায়ক বোল্লেন. “তার সন্দেহ কি, 
সে ব্যক্তি বেশ. খোঁস.আলাপী, বেশ. খোঁস, মেজাজী ” | 
খোজেন্তা বোল্লেন“ আহ ! সত্যই বটে, তিনি একজন প্রকৃত উপ- 
স্থিত বক্তা, কথার ছটাও ভাল, তাতে আবার রসও বেশ_ আছে, সরস. 
উত্তর ভার পেটে যেন জাওয়ানো৷ অঞ্ছে, স্বতাঁবও বেশ আয়ুদে, এত যে 
ছুরাবস্থায় পৌোঁড়েছেন, তবু তার মেজাজ আমোদের উপরেই আছে। 
তা যাহোক, হামেত ! আজ প্রাতে তুমি তত. মন তার কোরে ছিলে 
কেন £ ডাকাত্দের নিষ্ঠর অত্যাচারের কথা শুনে সে ব্যক্তি যখন 
বীরক্রোধে দগ্ধ হোচ্ছিল, ভীর চৌক. মুখ দিয়ে যুখন বীরতেজ ফেটে 
বেরুচ্ছিলো» তখনও তুমি ব্েবার ন্যায় হতভম্ব হোয়ে বোসে ছিলে, 
কেন বল দেখিন্‌ ৮. * 
হামেত বোল্লেন, “অচেনা কি অজানা লোক কাছে থাকলে 
আমি সাবধান হোঁয়ে চোলে থাকি, মুখে তত বড়াই করি না, কিন্তু 
কাজের সময় সকলের আগে মাথা বাড়িয়ে দিজে গ্রস্ত আছি | 
খোজেস্ত। বোল্লেন ““ হামেত, ! তৌমার এই সদ্বিবেচনার অনাদর কোন্তে 
পারিনে সতা, আমি কিন্তু অতিশয় তেজম্প্ঞ্জ বীরাস্কালন, দেখ তে বড় 
ভাল বানি। কেসোয়াৎ খঁ! বেশ এক জন সদ্বক্তা, তীর কীরবীক্রমের বাকা 
শুনে,ভার বীরক্রোধের অঙ্গভঙ্গি মা দেখে বোধ হয় যেন তিনি কাল্মাকের 
সঙ্গে সত্যসতাই লড়াই কোচ্ছেন্ঃ কখনও রণমদে মত্ত হোয়ে তলোয়ারে 
তলোয়ারে ঠনাঠনি কোচ্ছেন্‌. কখন তেজাক্ফীলন কোরে বিপক্ষের প্রতি 
দন্ত কড় মড় কোচ্ছেন্‌। এবার যেন দেখছি কেসোয়াঁৎ খা! তলোয়ার খানি 
এম্নি বাগ্য়েছেন্‌, বৌধ হোলো যেন এই চোঁটে কাল মক. ছুটক্রো ভবে, 
আবার তার পরক্ষণেই যেন দেখতে পাচ্ছি কেনোয়াৎ খা কাল্মাঁকের 
বীরগ্রহ্থার সম্বরণ কোরে আপনার প্রাণ বাঁচালেন। এইরূপ মুর্ভিমান, 
অভিনয় অন্তর পটে চিত্রিত কোরে মনে মনে তা দেখতে বড় ভাল 


উজীর পুজ্র। ৭৭১ 


বাসি | হামেত্‌! এটী যে প্রকাণ্ড অভিনয়, তুমি তা অস্বীকার কোত্তে 
পারোন] ” । 

হামেত্‌ একটী দীঘনিশ্বাস ত্যাগ কোরে বোল্লেন “খোজেস্ত] ! 
তোমার চরণ তলে ভিন্ন আর যেখানে সেখানে আমি নিজে গিয়ে 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোতে প্রস্তুত আছি, তাতে আমার কোন হুঃখ 
নাই | 
“ভামেত্‌ ! তাই বটে, কেন বল দেখি” ৯ “খোজেস্তা ! উঃ! একথা 
জিন্ঞাসা করা দূরে থাকুক এমন, নিষ্ঠর বাক্য তোমার মুখ দিয়ে বার, 
হওয়াই উচিত ছিলনা | বিশেষতঃ আমার কাছে যে,_হামেতের মুখ 
দিয়ে আর কথা বেরুলে। না, ভার গলা,যেন বোসে গেল, তখন খোজে- 
স্তার মুখ দিয়েও আর কোন কথা সল্লোন।। হাঁমেত্‌ সভৃষণ নয়নে যুবতীর 
মুখের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থেকে, তার এক খানি হাত কোলের 
উপর রেখে, আস্তে আস্তে টীপ্তে লাগ্লেন্‌, চীপ্তে টীপ্তে বোল্লেন্‌, 
“খোজেন্তা! আমি স্তাবক নই, স্ততি বাদ কোরে মন মুখী কোত্তে 
জানি না, নে সকল বিদ্যায় আমি নিতান্ত অপট্‌, কেসোয়াৎ খার মতন. 
'আামাতে বাঁকপটুতার গুণও নাই, লতা পাতা কেটে, চিত্র বিচিত্র 
কোরে, দশ রকম ফল ফল দিয়ে কথার ডালি সাঁজাতেও আমার 
এসেনা, আমার কোনও গুণ নাই বোল্লেই ছয়, তবে এক মাত্র হৃদয় 
আছে, সেই সবে ধন হৃদয় তোমায় আমি দান কোরেছি। আমার 
স্েছপুর্ণ, আমার প্রেমপ্ুর? আমার অন্থরাগপুণ হৃদয় তোমায় আমি 
সমপণ কোরেছি। আমি তোমার একান্ত অনুগত, একান্ত অন্ুরক্ত, 
একান্ত আশ্রিত, তুমি বই আর কাকেও জানি না, আর কাকেন্ত চিনি 
না । ছেলে বেলা থেকে তোমার সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয়, আমি 
তোমার গুণে মোহিত, আমি তোমার বিস্তর অল্রাণও কোরে থাকি, 
বেস কথা বোলবো কি, আমি তোমায় এত ভাল বামি যে, তোমার 
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জনে; আনি উন্নত 1-_খোজেন্ত। চোলে যেওনা, আর একটু থেকে 
শুনে যাও | 

খোজেস্তা ৰোল্লেন্‌ “হামেত! আঁর আমি থাক্তে পারিনে | 
“আর এক লহম| বই তুমি আমার হন্বেঃ কেবল এই আশা মাত্র 
আমায় দিয়ে বাও, আমি যেন এক দিন আমার খোজেভ্ত| বোলে গর্বব 
কোত্তে পারি, আর-_” 

“হামেত! কাল্‌, কাল, আজনয়, কাল্‌--এক্ষণে আমায় বিদায় দাও, 
একদিন অবসর দাও, তার পর সকল কথ খুলে বোল্‌্বেো, আচ্ছ। তবে 
আমি চোল্পলেম্‌* হামেত্‌ বোল্লেন্‌ “তবে আচ্ছ। খোজেন্তা ! এখন যাও, 
আমায় ছুঃখেই ডোবাও, আর সুখেই ভাসাঁও, বা হয় কাল তোমার 
শ্রীনুখের বাক্য শোন! বাবে, আমার এম্নি জ্ঞান ছোঁচ্ছে তুমি অভ্ভাবে 
যেন আমি আর প্রাণে বাচবোন] । ছামেত্‌ বিদায় হোয়ে ভাড়াতাঁড় 
তাঁর শ্রদ্ধাস্পদ পিতার নিকট চোলে গেলেন, খোজেস্ত। ভার উদাস 
গৃহে গিয়ে নির্জনে শয়ন্‌ কোলেন্‌। 

কিছুদিন পুর্বে হোলে, খোজেস্ত। বরং প্রকুল্ল চিত হোয়ে তার 
মন প্রাণ সাধুবৎ নিরীহ হামেতের উপর সমর্পণ কোত্তে পাত্েন্‌। 
যুবতী হামেতের গুণগৌরবের সমাদর, তাঁর সাধুচরিত্রের অল্গরাগ বিস্তর 
কোতেন্‌, কিন্তু এক্ষণে কাশ্মীর সওদাগরের দেবকান্তি চক্ষে দর্শন 
কোরেছেন্, তার সঙ্গে আলাপ কোরে ভার গুণে মোহিতও হয়েছেন্‌। 
কাশ্মীর যুব যুবতীর সংলর্গে সুখী হবার ত ক্ষথাই বটে, বরং দিন দিন 
আরও গ্রফুললিত হোতে লাগলেন । আবার যুবতীর পক্ষেও যুবার ংসর্গ 
অল্প আনন্দজনক হয় নাই, মে আনন্দ বালা কারুরি কাছে গোপন 
কোত্তেন না| যুবতী মনে মনে তৌল কোরে দেখলেন কাশ্মীর যুবার 
বাক কৌশলের ছটা অতি মনে।হর, অত্তি মধুর, অতি উজ্জল, শুন্‌লে 
জ্ঞান হয় যেন মনের সঙ্গে কথা কোচ্ছেন, কি মনের কথ] যেন টেনে 
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নিয়ে বোল্ছেন । হামেতের কথার ভঙিতে সেরূপ চার উত্মল ছটাও 
নাই, মেরূপ মধুর রসও নাই, ন1 মনের সঙ্গে কথাই কয়? তাঁও কয় না। 
তার বাক্য গুলি রসহীন, অতি কটু, রুক্ষ, অথচ জ্ঞানবানের মতন 
গ্রাজ্ঞ। বাল] গুণের বিচার শেষ কোরে, রূপের বিচার কোত্তে বোস্লেন, 
তাঁর অন্তপটে চিত্রিত কোরে দেখ লেন, কেসোয়াৎ খার সহসা বদনের 
গ্রতি, তাঁর চার মনোহর ঘুর্তির প্রতি,তার ললিত ভঙ্গীমার প্রতি নেত্র- 
গাঁত কেল্লে মনোমোহিত হোয়ে ভার রূপকাদে ধরা পৌড়তে হয়। 
হামেতের শ্রীইাদ অতি কদর্যা, ন। উর রূপই আছে, না লাবণাই আছে, 
দেছটি আবার মানান সই নহে, দেখতে অতি বেঢপ, অতি বেডৌল, 
তেমন বেডপ কদাকার চেহারা আর কারুরি দেখা যায়ন।। কেসোয়ৎ খার 
রূপ লাবণ্য যেমন নিক্ষুৎ, যেমন নির্দোষ, তেমন আবার কারুরি নাই, 
দেখলে বোধ হয় যেন তার দেহ ফুঁড়ে কাস্তির উজ্জ্বল ছটা ফেটে বেরুচ্ছে, 
তেজগ্রভায় শরীরময় যেন ধক্ধক্‌ কোরেজ্বল ছে, বীরুৎসাছ-অনলে 
সর্বশরীর যেন দীপ্ত কোচ্ছে। বালার পিতাও কাশ্মীর যুবাকে 
অতিশয় স্েহ কোত্তেন, তাতেই স্পষ্ট জান1 ছিল, যুবতী যদি তারে 
বরমাল্য প্রদান করেন, পিতার পক্ষ হতে কোন আপত্তি হবে 
না, তবে এক্ষণে কথ! এই, বাল তাকে মাল্য দান কোর্বেন্, কি 
কোরবেন্‌ না, ভাকে স্থামীত্বে বরণ করা উিতৃ, কিনা করা উচিভ্। 
যুবার কি যথার্থই মন্‌ হোয়েছে বাল! ভীকে বিবাহ করেন, যদি সেই 
মনই হোয়ে থাকে, তার সঙ্গে কিন্ত দুদিনের আলাপ বই নয়, এতে 
কিকোরে আপনার অসুল্যধন হৃদয় দান কোরে, তকে স্বামীত্বে বরণ 
কোভে পারেন | এই সময় যুবতী আপনাআপনি বোলে উঠলেন 
“তবে সুতরাং সে আশা স্বপ্রের ছলনা মাত্র, সে ব্যক্তি সুপুরুষ বটে, 
তবে তার মন। আঃ!সেই কথাই কথ! ! সেই কথাই তো কাজের 
কথা! আসল কথাই তে। সেই! আমি তার অন্তঃকরণের আরাধ্য- 
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বস্ত হয়েছি কি না বোল্তে পারি নাঃ তাঁর অন্তরের কথা আমিকি 
কোরে জান্বো। তীকে নিয়ে সুখী হবো, না হামেতৃকে নিয়ে সুখী 
হবো, সে বিষয় আমি স্থির কোত্তে পাচ্ছিনা, হামেত্ কিন্তু আমার 
প্রাণের তুল্য ভাল বাসেন, অতিশয় নে করেন্, এখন আমি তাড়া- 
তাঁড় কোর্বে না, আঁগে একটু স্থির শান্ত হোয়ে বিবেচনা কোরে 
দেখি । যুবতী এই সকল কথা তো'লাপাড়া কোত্তে কোত্তে গিড়ি বেয়ে 
নিচে নেবে গেলেন্‌, নীচে গিয়ে দেখেন্‌ কাঁশ্শীর যুবা আর তার পিতা 
মুখোমুখি হোয়ে কি কথাবার্তা কৌচ্ছেন্‌, খোজেন্তাকে দেখে কেপোয়াৎ 
খার মুখ চোক. যেন আহ্লাদে নৃত্য কোতে লাগ্লো। 

এখন এই ছুইজনে আলাপ কোত্তে বোস্লেন্। যুবতীর বিদ'- 
বুদ্ধির গ্রভাব দেখে, বালার মুখে সাঁদ্বচারের, স্বিবেচনার কথা শুনে, 
কাশ্শীর যুব চমত্কৃত হোয়ে গেলেন, বিশেষতঃ যে সকল বিষয় 
কম্মিন কালেও তার মনে উদয় হতে না, যুবতী সেই সকল বিষয়ের 
প্রস্তাব করাতে তিনি বরং কিঞ%িৎ শশবান্ত হোয়ে পোড়লেন্‌। 
খোজেস্ত| যতই সেই সকল প্রস্তাব উত্থাপন করেন. ১ যুবা ততই 
যুবতীর ব্ূপ গুণের কথা এনে ফেলেন, যুবা ততই ভার রূপের গৌরব, 
গুণের মছিম| বাড়িয়ে দিয়ে বালাকে ফুলিয়ে তোল্বার চেষ্টা করেন, 
কেসোয়াঁৎ খার মনোগত ইচ্ছা যে, কৌশল কোরে এ সকল প্রস্তাব প্রবা- 
হের বেগ.ফিরিয়ে যুবতীর তোবামোদ রূপ আোতের মুখে মিশিয়ে দেন্, 
খোঁজেস্তা কিন্ত তেমন্‌ মেয়ে ছিলেন না যে, প্রশংসার কথা শুনে হঠাৎ 
যুদ্ধ হন্‌, তাই যুবতী ভীর প্রশংলায় ভূলে গিয়ে আপনার আশয় পরি- 
তাগ কোল্লেন, না। যুবা কতদূর ধর্মাত্সা সাধু, সে বিষন্ন মনে মনে 
স্থির কোরে, কাশ্মীরে উর পরিব।র ঘটিত অনেক কথা জিজ্ঞাসা কোত্তে 
লাগলেন, জিজ্ঞাসা করবার. সময় সতৃষ্ঞ হোয়ে তার মুখের দিকে 
এক দৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখতে ছিলেন | যুবতী দেখ লেন্‌ তার কথার 
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উত্তর দিবার পুর্বে যুবার মুখশ্ত্রী বিকৃত বিবর্ণ ছোতে লাগলো, যুব! 
বোল্লেন “আমার পিতা একজন রাজপারিষদ্‌ ছিলেন্‌, যুবতী জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন্‌ কাশ্মীরে কি রাজপারিষদের পুভ্রের সওদাগর হয়? এই কি 
সেখানকার রীতি £ কি আশ্চর্য ! তোমার মত যুবাপুরুষের উচিত 
যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করা, সে কথাও যা হউক তোমার পিতার মৃত্যুর 
পর তোমার উচিত্‌ ছিল রাঁজদর.বারে একট! উচ্ছ পদে অভিষিক্ত 
হওয়া” | যুবতীর মুখে এঁ কথ শুনে, কেনোয়াৎ খ1 হতবুদ্ধি প্রায় 
হোলেনও কি উত্তর দিবেন ভেবেই অস্থর হছোতে লাগলেন্‌, কিন্তু 
সেই সময় গ্রফুল্লিত হবার মত চোক মুখের ভঙ্গীমা কোরে, 
মধুর ছটায় হাস্তে হাঁসতে বোলেন্‌ “খোজেস্ত। ! আমি যে সেপাই, 
কি রাজ্প!রিষদ্‌ হইনি, সেটী আমার সৌভাগ্য বোল্তে হবে, তা হলে 
গিজনির সওদাগর খোঁজের মনোময়ী কন্যাকে সন্দর্শন কোরে আমার 
চক্ষু সার্থক কোতে পাত্তেম্‌ না,*উা।র অমৃতবৎ স্থমধুরু কণ্নন্বর শ্রবণ 
কোরে কর্ণ স্ুশীতল কোন্তে পান্তেম্‌ না” | যুবা কৌশল কোরে এত চাতুরী 
জল নিস্ছু!র কো'ল্লেন্‌, সরন মধুব ভঙ্গিমা কোরে যুবতীর এমনি মান 
বান্ডাঁলন, খোজেন্তা শুনে লজ্জিত ভোলেনও তাকে সেখান্থেকে 
উ:ঠ চে)লে যেতে হলো, সুতরাং তিনি আর খুঁচিয়ে খুচিয়ে যুবার 
ঘরলন্ধানের কথা জিচ্ছাপা কোত্তে গালেন, না। খেজেস্তার বুদ্ধি 
বিবেচলা ভখল ছিল সত্য, পণ গ্রাতজ্ঞ।ও দৃঢ় ছিল সত্য, মে সবই 
সত্য বটে তথাচ তিন" স্রীজাতি, তাই আপনার প্রশংসার কথা 
শুনে অসস্তর্ হলেন না, বিশেষতঃ কথাগুলি আবার লগ্ন মত বল! 
হোয়েছিল। কিন্তু বাই হউক, যুবতী আপনার চতুরতাগুণে কাশ্মীর 
যুবার কৌশল, উর চাতুরী বুঝতে পেরেছিলেন সওদাগর খোজে- 
জর কথাঁয় ধরা পোড়তেন্‌, ধরা পোড়লে তাকে অগ্রতিত ছোতে 
তা, দেই অগ্রাতিভ থেকে বেঁচেয।বার নিমিত; যুবা তত আড়ম্বর 


০ 
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কোরে যুবতীর মান গৌরব বাড়ীতে লাগ্লেন্‌* নচেৎ নুদ্ধ তাকে 
গ্রফরিত কি পরিতৃপ্ত কর্বার্‌ নিমিত্ত তিনি তত আড়ম্বর কোরে তার 
রূপগুণের গ্রশ্শংসা করেন্‌ নি; তাই যুবতীর মনে তয় হোলে, তবে 
বুঝি যুবার প্রকৃতি ভাল নাহবে, হয়ত তাঁর কপট স্বভাঁবই হবে, এই 
মনে কোরে নিস্তব্ধ হোয়ে ভাবতে লাগলেন, তার একটু পরেই 
খোজেস্তা মে ঘর পেকে চোলে গেলেন্‌। 

পরদিন খেজেন্ত। ব্যস্ত হোয়ে বেড়াচ্ছেন, জানালার ফাঁক দিয়ে 
গাঁলর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন হু)মেত কতঙ্ষণে আস্বেন, এমন 
সময় খোঁজে বাড়ীর মধো প্রবেশ কোরেন,, লিতাকে দেখে, নেবে 
গিয়ে, তার সমাদর কোল্লেন,| পিতা বোলেন, “ভুনি ওখানে কি 
কোচ্ছিলে, এদিক, ওদিক, চেগ্সে দেখ্ছিলে কেন ৮৮ যুবতী বোল্লেন, 
এছাঁমেতের আস্বার কথ] ছিল, এই সময় তার আসবার কথা, তবে 
এখনও এলেন্না কেন তাঁই ভাবছিশ বাবাঁ। আপনিতো জানেন্‌ 
হবমেতু কেমন বাঁক্নিঞ্, উার যে কথা সেই কাজ্‌” | খোজে বোলেন্‌ 
£ত] সত্য বটে, সে ব্যক্তির শরীরে আলস। নহিঃ তার উপর ভোমার 
কিছু অধিক যত্ব দেখতে পাচ্ছি? 

বাব । তানয়, তবে কথা! ্ তার শরীরে যদি গুণ থাকে, আর 
ভার চরিত্র যদি ভাল হয়, ভবে তারে যন্ভব নীকোর্বো কেন ৫ তার 
চেয়ে ভীল আর কোথায় পাব যে, এরে ফেলে তারে যত্বু কোর বো? । 

খোজে বোলেন,“খোজেন্ত। ! অমন. কথা বোৌলোনা, ওকথ। মুখেও 
এনোনা, তবে বোল্তে পাতে, যদি রূপে গুণে সমতুলা ব্যাক্তর সঙ্গে 
তোমার আলাপ নাক্কোতো, হা! তা না স্বোলে একদিন কথা ছিল 
বটে। সে ব্যক্তির বুদ্ধি এ তাঁর দেহের কান্ত বরং ভোমার 
অপেক্ষা আরও চমতকার" 

যুবতী বৌল্লেন "বাবা! আপনি কি কেসোয়।ৎ খার কথ! 
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বোল্ছেন” 2 হাঁ, সেই কথাই বোল্ছি, তার কথ! তোমায় বোজ্তেও 
এসেছি , তিনি তোমার পাণিগ্রন্ছণ কোতে বাসনা করেন, দে কথ! 
শুনে আমার মনে বড় আহ্ন।দ হোয়েছে। পুক্রী ! তবে হামেতৃ্কে 
আর মনে করোনা, সে দেখ্তে চাসার মত অতি. কদাকার, অতি 
অসভ্য, অতি মুর্খ, কৌশল চততুরতা কারে বলে তাঁদে জানে না, 
ভদ্র লোকের কাছে ছুটে! কথা বেো!ল্তে ছোলে, তার কলাম বেরিয়ে 
পড়ে । আমি কাশ্মীর যুবার কাছে চোঁল্লেম, তুমি তার অভিপ্রায় 
সম্মত অছ এই কথা বলিগে * | 
পিতার মুখে একথা শুনে খোজেস্ত| যেন গাছ থেকে পোড়লেন্‌, 
বিশেষতঃ কেসোয়াৎ খা যে,ভীর পিতার আশায় ধোরে বিষাহের 
এস্তাব কোরেছেন। তাই মনে কোরে যুবতী আরও বিস্ময়াপক্গ 
ভোলেন্‌। যুবতী বোল্লেন্‌ “আপনি গিয়ে তাকে এই কথা বলুন, 
“যারে আমি স্বাদী বেলে বরণ কের বো, তিন আমায় আ'স্তরিক 
সহ করেন কি না, তিনি আমায় আন্তরিক শ্রদ্ধা আন্তরিক যদ্ধু 
রেন কি নাঃ সে বিষয় আমি আগে জান্বো' তবে তো আমি পাণি 
গ্রহণ কোত্তে অনুমতি কোর বে, শুধু কথায়, কি শুধু স্তবস্ত্রতিতে 
ভ।ল বাসা জান।লে সে ভালবাদ] সিদ্ধ নয়; শুধু মুখে ন্েহ জানালে 
সে ন্সেহছ সএ্রমাণ হয় না, সে ন্েছের মুল্য নাই,নে স্বেকের গৌরব 
নাই । খোজে বোল্লেন “পুত্ত্রী! সে লতা বটে, তবে কথা কি, এ সকল 
দেমীক দণ্তের কথ। আমি তারে কিকোৌরে বেল্‌বো, তাতো! আমি 
পার বোনা, তবে কৌশ্শল কোরে বল! যাবে । অভপ্রায় জানানো 
লয়েই বিষয়, তাই ছুটে! মিষ্ট কোরে, তোমার অভিপ্রায় তাকে 
জানানে। যাবে, তাহলেই তে! হলো £.এর পর চ্মুবিধা বুঝে তুমি 
নিজে নয় তাকে জানিও, তোমার যে পণগ্রতিজ্ঞ। তা ভাকে বোঁলো। 


ষ্ঃ 


তবে এখন আমি চোল্লেম ” । 
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“একটু দাড়ান, আপনার প্রাচীন বন্ধু খোদাবাদের পুত্র হামেত্‌ 
যে গ্রস্তাব কোরেছেন্‌ এ প্রস্তাবের কথা আপনাকে বোল্বে! মনে 
কোরে ছিলেম্‌ | 

খোজে বোল্লেন “সে প্রস্তাবে অবশ্যই রি অসন্তুষ্ট হোয়ে 
থাকবে? তা কখনই গ্রহণ করোনি দেখতে পাচ্ছ” । খোজেস্তা বোলেন 
«“ন1, বাবা! তা নয়ঃ আমি তার প্রস্ত।বের অনাদর ক্র না, আম 
যে ভার গুণগৌরব জান্তে পেরেছি, তাই সারে মান্যমান কোরে 
থাকি, চিরকীলই মান্ঃমান কোরে আনছি ৮। 

খোজে বোজেন্‌ “আগে মান্য কোতে, এখন্‌ বুঝি স্বেহ কেরে 
থাক” 2 খোজেস্তা ওকথার কোন উত্তর 1দলেন্‌ না, তার পিতা! 
খানিকক্ষণ কি বিড়, বিড় কোলন, তার পর বে)লেন, “খোদেজ] । 
আমি এইমাত্র চাই, যে দুই পাত্র উপস্থিত, ভার মধ্যে ধাকে বরণ 
কোত্তে হয়; কর, কিন্তু তাড়াতাড়ি করে।না, স্থির শাস্ত হোয়ে জগ্র 
পশ্চাৎ বিবেচনা কোরে বরণ করো । অতিথি যুবাকে ভবক'শ দাও, 
আচ্ছা, তিন মাস তার বাবহার দেখ, তা হলে জান্তে পারবে তোমার 
প্রতি তীর কিরূপ মন, হামেতের অপেক্ষা ভিন যদ সর্বাংশে তে 
না ছনও তখন ন] হয় তুমি যারে মন চায় তারে বিবাহ কোরো?” | 

খোজেস্তা বোলেন “বাবা! তবে সেই কথাই ভাল, আম আগ- 
নার নিকট দিব্যি কোরে বে)লছি তার গুর্বেবে এবিষয় স্থির কোর বো নাঃ 
আপনি এখন কেসৌরাৎ খাঁকে গিয়ে এই অকল কথা খুলে বলুন 
ত1 হলে মস্ত একট! অন্তখের ছুর্ভার থেকে 'নস্ক তি পাই”। 

খোজে বোরেন “আচ্ছা, আমি তারে এ কথা বোলবো, খোদা 
বাদ বড় মনের অন্খে আছেন আমি তাকে দেখতে চোল্লেমও 
ছামেত কেও তোমার অল্গরাগের বিষয় জানাবো ৮ | 

এই কথা বোলে খোজে চোলে গেলেন) খোঁজেস্তা একাকিনট 
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বোসে চিন্ত। কোত্তে লাগলেন যে বিষয় শয়নে স্বপনে ভার মনে 
জাগছে, সেই বিষয়ের চিন্তা কোত্তে লাগ লেন. | খোদাবাদের বিপ- 
দের কথ! গুনে ভাবলেন. তবে বুঝি সেই জন্যেই হামেত্‌ আজ আস্তে 
পারেন নি, বোধ হয় ভার পিতা কিকোর্বেন, না কোরবেন্‌ তাকে 
লয়েই তারি একট! পরামর্শ কোৌচ্ছেন। খোজে কাশ্ীর যুবাকে আপ- 
নার কন্যার কথাগুলি বোলে বাছিরে চোলে গেলেন. । কাশ্মীর যুব! 
তার প্রণয়ের প্রতিবাদী হামেতকে চাষা, গোয়ার, মুর্খ বোলে রেগে 
রেগে, হেঁকে হেকে, গালাগালি [দিতে লাগলেন, কিন্ত তবু তিনি 
নৈরাশ হোলেন না, মনে মনে সাহস বাঁধলেন, | ভাব্‌লেন্‌, হামেত্‌ 
অতি মুর্খ, অতি চাসা, না শ্রীই আছে, না ছীদই আছে, না বিদ্যাই 
আছে, না বুদ্ধিই আছে, তবে আর তাঁকে ভয় কোত্তে যাবো কেন ? 
আমি দশটা ফাঁপর. দালাঁলর কথা বোলে, পাচ রকম. চালাকি 
দেখিয়ে, যুবতীকে প্রফূল্লিত কোতে পারবো, তার মনও মুগ্ধ কোত্তে 
পারবো । হামেত্‌ যাতে উদাস অন্ধকারে চাপ] পড়ে তা কোত্বে হবে । 
খোজেস্তার বুদ্ধি বিবেচনার দৌড় বেশ আছে সত, তা আছে আছেই, 
তথাচ স্ত্রীলোক বই নয়, স্ত্রীলোকের মন ভুলে যেতে কতক্ষণ! একটু 
সলিয়ে কোলিয়ে ছুট অন্থুনয় বিনয় কোল্লে, পাচট1 মন্‌ যোগান কথা 
বোলে, দশ রকম হাসি ঠাটার আমেদ কোল্লে, যুবতীর মন অনায়াসেই 
ফিরে দাড়াবে । 

খোজে নিয়ে শুন্লেন ভীর বন্ধু খোদাবাঁদ্‌ বাড়ীর ভিতর একটা 
লি্ন্‌ কামরায় একলা চুপটী কোরে বোসে আছেন$ পাছে কোন 
গতিকে কালমাকের কালপত্র উর হাতে শিয়ে পড়ে; সেই ভয়ে 
কারও সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ কোচ্ছেন, না। খোজের কিন্ত যাবার নিষেধ 
ডিল মা, তিনি গিয়ে সান্ত্বনা কোরে বোল্লেনও হয়তে। সে পত্র আদৌ 
পৌঁছেবেনা, তবে যে দরজার গায় কৃষ্ণ ঢেরা দেখতে পেয়েছেন, তা 


৭৮০ উজীর পুন্ত। 


বোধ হয় কতকগুলি নিষ্ন্মা চে্গড়! বালকের] ভয় দেখাবার নিমিত্ত 
এব্ূপ ছিত্র কোরে রেখেছে, নচেৎ ডাকাত্‌ দ্বারা কখনই তা হয়নি। 
এই রকমে অনেক বু'ঝয়ে শেষে বোলেন, “হোয়ে থাকেতো। হোয়েছে। 
তাঁর আর চারা কি তাবন! চিন্তা এখন ছেড়ে দাও, আজ তোমার 
নিমন্ত্রণ, সন্ধ্যার সময় আজ আমার বাড়ীতে খাবে, হামেতৃকেও যেতে 
হবে; তয়ে হাত, পা ছেড়ে দিয়ে ওরূপ কোরে হা হুতাশ কোলে আর 
হবে কি, বিশেষতঃ যে ভয় কোচ্ছে, সেভ্য়সত্যকিমিথা। তারিব! 
ঠিকানা ফি। খোদাবাদ মু হোয়ে একেবারে মুখের উপর বোল্লেন, 
“না, আমি যাবনা, আমি বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবনা” | কিন্ত খোদা- 
বাদ ভীর প্রাচীন বন্ধুর এফুল্ মুর্তি দেখে, তার মুখে সাহমের কথা 
শুনে, তীর মনের অগ্রফূ্পতা কতকদূর হোলো» তাই শেষে বোল্পেন 
“তোমার বাড়ীতে না হোয়ে আজ আমার বাঁড়ীতেই উদ্ঘাগ ছেক,। 
ভুমি, তৌমার কন্যা, আমাদের অতিথি বন্ধু, আজ আমার বাড়ীতে 
সায়ংকাঁলে আভার কোরবে, আমি আরও জন. কয়েক বন্ধু বান্ধবকে 
আহ্ব'ন কোর বো, * খোজে বোঁলেন “তবে তাই ভাল, তাতে আমি 
অসন্তষ্ট নই, এই কথা বোলে হামেতের ঘরে চোলে গেলেন। সেই 
একান্ত গণয়মগ্র যুবা খোজেস্তার অভিপ্রায় শুনে ছুঃখে নিমপ্র 
ছোলেন। তিনি মনে কোল্লেন খোঁজে কাশ্মীর যুবার অনুকুল পক্ষ 
বোলেই এই বিপদটি ঘটেছে । হামেত ও কথার কোন উত্তর না দিয়ে 
মনে মনে স্থির কোল্লেনও খোঁজেস্তার প্রতি "গুর্বাপেক্ষা আরও অধিক 
যদ, আরও অধিক অন্গুরাগ, দেখাবেন. | যুবা অন্তরে জানতেন ভার 
প্রতি খোজেস্তার শ্রদ্ধ! ভক্তি ভাল বূপই আছে । হামেতের উদাস- 
ভাব দেখে খোজে অসম্ভন্ট হলেন. না, তি'ন ওখান থেকে বিদায় 
ছোয়ে, একবার সহর বেড়িয়ে বাড়ীতে ফিরে গেলেন. | 


২২ পরিচ্ছেদঃ 


“বড় বাড়লে ঝড়ে ভাঙ্গে |” 


খোদাবাদের বাড়ীতে আহ্বান ছোয়েছে গুনে কেসোয়াৎ খা মনে 
মনে ভারি দুঃখিত হোলেন্‌, দুঃখে যেন মোরে গেলেন । খোজেস্তা যুবার 
গ্রফুলিত কোমল বদনের শ্লানতঙ্গীমা (দখে বাল] মনে কোল্লেন, যুবা 
খোঁদাবাদের নিমন্ত্রণে ধাবেন না, তাই একটা ওজর তো কোত্তে হবে) কি 
ওজর কোর .রেন ত।ই ভাব্ছেন। বালার কিন্তু এ অন্গুমান্‌ ঠিক, হয়নি। 
যুবার নিমন্ত্রণে যাবার অনেক হেতু ছিল, তীঁকে দেখানে যেতেই 
ছতো, তার প্রতিবাদী যদি সেখানে উপস্থিত না থাকতেন.এ নিমন্ত্রণ 
পেয়ে বরং তিনি আরও প্রফুল্লিত হতেন. কেলোয়াৎ খ। বোল্লেন, 
“খোঁজেস্ত। ! আঁজ সন্ধ্যাকাল্‌ট| কি কোরে কাট|নে। যাবে, আমাদের 
ছুটে! আমোদ আহ্লাদ কর! কি কোরে হবে” | খোজেস্ত| বোল্েন 
“কেন £ আমিও তো! সেখানে যাবো, ভূমি তো বোলেছে।, হেজে যাঁকও 
পুড়ে যাকও মজে যাঁক৬ তায় ক্ষতি নেই, আম মাত্র তোমার কাছে 
থাকি, ত৷ হলেই তুমি গ্রফুলিত হবে, একথা ন1 হবে তো তুমি আমায় 
হাজারও বার বোলেছো॥ ত1 ছাড় তুমি আরও কত কথা বোলেছো, 
তুমি আর কিছু চাঁওনা, আমায় দেখতে পেলেই ম্মখী হও” । 

কেসোয়াৎ খা বোলেন “সে কথা তো! মিথ! নয়) তার এক তিলও 
মিথ্যা নয় । তুমি সেখানে যাঁবে আমি ত1 জানি, তুমি মনে কোরোন। 
আমি তা জানিনে । তোমায় দেখালে দেখে আমি স্থখী হবেন মেটাও 
মনে কোরোনা, তবে | 


৭৮২ উজীর পত্র । 


খোজেন্ত। বোলেন) “তবে, আমায় সেখানে অষ্টগ্রহর দেখতে 
পাবেনা, তাই বুঝি তোমার মনে অস্থখ হোচ্ছে £ কেমন এই কথা না ?” 

কেসোয়াৎখার মুখে আর কথা নাই, খোজেনম্তা বোল্লেন, “কেমন 
দেই কথা তো বটে %” যুব। খাঁড়নেড়ে সায় দিলেন। খোজেস্তা বোলেন, 
সেটা তোমার উপরেই নির্ভর কোচ্ছে, তুমি যদি মাথা হেট কোরে 
বোসে রও, চোক মুখ ভারকোরে, মুখ অন্ধকার কোরে থাক, তবে 
তোমার নিকটে আমার যেতেই ভয় হবে, তা হ্থোলে কাজে কাজেই যেখানে 
আমোদ আহ্কাদ দেখতে পাবো সেইখানেই যেয়ে বোৌস্বো । মনে 
কোরেছি আজ্কের দিনট| বন্ধুর বাঁড়ীতে খুব আমোদ আহ্লাদ 
কোৌরবে1।” 

কাশ্মীর সওদাগর বৌঁলেন্‌ “তা ষথার্থই তো বটে, না কোর বেই বা 
কেন, আমি ছুঃখিত হোয়েছি কোলে তুমি আমোদ আহ্।দ কোর. 
বেনা একি একটা কথা, আমি কি এতই হাব] যে, বুঝতে পাঁরিনে! 
আমি যতই ছুঃখিত হইন। কেন, তারজন্যে তোমার আমোঁদ প্রমোদের 
বাধ। হবে কেন? 

খোজেস্তা কিঞিৎ রাঁগত হোয়ে বোলেন “কি বালাই, আমি কি 
ছাই তাঁই বোলছি £ আমার কথার মর্খব তা নয়, যে সাধ কোরে মিছা- 
মিছি দুঃখিত, হয়) তার ছুঃখে দুঃখিত হবে| কেন ৫ ঘার ছুঃখের প্রকৃত 
কারণ থাকে, তার ছুঃখে হুঃখিত হছোতে পারি, তার গল ধোরে 
কাদ্তেও পারি, কেদেও থাকি, এ কথা ভোমায় কতবার বোলেওছ”। 
কেলোয়াৎ্থ খা যুবতীর ছুখানি হাত ধোরে বোল্েন “খোজেন্তা ! 
স্্রীজাতির মধ্যে তুমি একটা রত্ব, তুমি আমায় ক্ষমা কর, তবে এক্টা 
কথ। আমার আছে)--আমার কি সেখানে অন্থখের কোন কারণ নাই 2 
হাঁমেত্‌ কি সেখানে উপস্থিত. থাঁক্বেন্‌ না 2 

খোজেন্ত। বোরেন, “থাক্বেন না কেন £ অবশ্যই থখাক্বেন্; 


উজীর পুজ্জর। ৭৮৩ 


কিন্তু তাই বোলে তুমি দুঃখিত হুবে কেন ? যাও ! ওমকল কথা ছেড়ে 
দাও! এখন নিমস্ত্রণে ধাঁবার উদেঘাগ্‌ কর, এ তো নিমন্ত্রণ নয়, তোমার 
পক্ষে বাঁষ দেখতে পাচ্ডি। আমার কথা যদি মানো, ভবে শুন বলি, 
এ নিমন্্রণে ভোমায় ছুঃখিত হো ?তে হবে এমন ত্রুটী আম ছোতে ছবে 
না” 1 এই কথ] বোলে, মধুর ভক্ষিতে একটু মুচ্কে হেসে, যুবতী নে 
ঘরে থেকে চোলে গেলেন | কেসোয়াৎ" খা উঠে আপনার ঘরে 
গিয়ে পায়েচারি কোত্তে লাগলেন, | নিমন্ত্রণে যাবার জনা তাঁকে 
ততটা যর করবার আবশ্যক ছলনা, আপনার তাড়াতেই, 
তাকে সেখানে যেতে হতো | সন্ধ্যা হলো নিমন্রণে যাবার সময় 
উপস্থিত, কাশ্মীর যুবা খোদ!বাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখেন, যে 
বার স্থানে গিয়ে বোসেছেন্‌, একদল তাঁক্ফওয়ালী দেখে তাঁর 
মন অনেক সুস্থ হলো | নাচওয়ালীরা মনোহর ভঙ্গিতে ভোজদাতাকে 
সেলাম কোরে উর সঙ্গে কথাবার্তা কইতে ল1গ্ল,”-ভোজদাতা ভীত 
হয়েছেন শুনে, তার দুঃখে ছুঃখিত হোয়ে তারা অনেক আক্ষেপ 
কোত্তে লাগ লো, মুখে আবার সাহসও দিতে লাগ.ল | আলা ন]1 করুন 
তেমন ঘটন1 হয়, বোধ হয় পাষণ্ড ডাকাতের আর কোন উচ্চবাচ্চ] 
কোর. বে না, এ কৃষ্ণ ঢের দিয়েই খতম্‌ হবে ॥ 

খোদানাদ মনের সাধ মিটিয়ে, যা মুখে আসছিলো; তাই বোলে 
গালাগালি দিতে লাগলেন । সে স্থানে আরও অনেকগুলি সওদাগর 
উপস্থিত ছিলেন্‌, উাদেরক।ছে কেসোয়াৎ্খার পরিচয় দিয়ে দিলেন্, 
যুবার দুঃখের কাহিনী শুনে, তারা অনেক ছুঃখ জানাতে লাগ্লেন্‌, 
তকে গিজ নিতে বাস করাবার নিমিত্ত বিস্তর য্ুও কোতে লাগ্লেন্‌। 
সওদাগরেরা বোল্লেন্‌ “বাণিজ্য ব্যবসায়ের তো এক প্রকার অপ্রবাহই 
কোয়ে পৌড়েছে, তথাচ যা কিছু লাভ ভাব আছে, তাতেই কোন মতে 
লাহ]র কেরে দিন নির্বাহ হোতে পারবে)" এই কথা বোলে সেই 
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লাভ ভাব গুলি মুখে মুখে যেন দেখিয়ে দিলেন । সওদাগরদের মুখে 
কল্যাণ প্রার্থনার কথা শুনে, কেসোয়াৎখা। আপনাকে শ্লাঘ জ্ঞান 
কোরে বোল্পেন “এরপর. আমি কি কোরবো” কোথায় যাবোঃ সে কথা 
এখন আমি নিশ্টয় কোরে বে।ল্তে পাচ্ছিনে মনে মনে একটা অভি- 
প্রায় আছে, সেই অভিপ্রায়ের উপর আমার অদৃষ্ট নির্ভর কোচ্ছে” | 
এই কথা বোলে, এক বার আড়চক্ষে খোজেস্তীর দিকে চেয়ে দেখ্লেন্‌, 
খোজেস্ত| তখন অবগ্ুঞনবতী ভোয়ে হামেতের সঙ্গে আলাপ কোচ্ছি- 
লেন্‌। তত লোকের মধ্যে ঘোমট]টী তাকে যত্বু কোরে রাঁখ্তে ছোয়ে- 
ছিল। 

খোজেস্ত| একবার কাশ্মীর যুবার প্রতি ফিরে চেয়ে, আবার হামেতের 
লজ কথা কইতে লাগলেন, হামেতের দিকে কেসোয়াৎখা একবার ঘুণার 
ভক্ষিতে দৃষ্টিপাত কোল্লেন্, হামেত কিন্তু সেটী লক্ষ্য কোতে পারেন্নি | 
আমক্ত্রিতের! কার চৌপের বিছানার উপর জড়াও বুটিদার তাঁকিয় ঠেস্‌ 
দিয়ে ঘর যুড়ে বৌসে খিয়েছেন্‌ ! কাঁফি আর আল্বোলা1 এদে পোড় লো, 
নাচ, আরম্ত হলো । খোজেস্ত! হাঁমেতের খুড়ির পাশে গিয়ে বোস্লেন্‌, 
সেখানে আরও কতকগুলি জ্ীলোক উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের সকলেরি 
মুখাবয়ব ঘোম্টায় আরত । স্ত্রীলোকের অবগুগনবতী হ্বোয়ে আপনার 
আপনার বাড়ীর মোজ্লিসে গিয়ে বসা সে দেশের রীতি। কাশ্শীরযুবা 
ভোজদাতার দক্ষিণ দিকে বোনে ছিলেন, ন্ধন। প্রকার হাসাপরিহাসের 
আমোদ গোল্তে ছিল, তাতে বোধ ছলে] যুবা-বেশ গ্রফৃল্পচিত্তেই আছেন, 
উার খোজেস্ত! একটু দুরে বোসে ছিলেন্‌ সতা, কিন্তু হামেতেরও নিকটে 
ছিলেন না, তাই দেখে ভার মনে আর কষ্ট ভোলো না। তায়ফাওয়ালীর 
প্রথমবারের যুজ্রে! শেষ ভোয়ে গেলে, স্ত্রীলোকের যে যার বাড়ী চোলে 
গেলেন, পুকষেরা খানিক রাত পর্ষান্ত আমোদ আহ্নাদকোত্ে লাগ্‌- 
[পণ । “খাঁদাবাদ তাগাকের নিম্কি নেশায় প্রকলিত হোয়ে, নাচগাওনার 
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আমে দে মেতে উঠলেন, তখন সেই অপায়মস্ত ক|ল্কৃষ্ণ ঢেরা'র কথা একে 
বারে বিম্মত হোয়ে গেলেনও একদল ডাকাত আছে যে, সে কথাও ভুলে 
গেলেন, তখন নুদ্ধ “বাহবা, ক্যাখুব+ আচ্ছি গাথি হ্যায়, মুখে কেবল 
এই বোল. লেগে ছিল। খুসি খোর রামির, হাসি ঠাীর হোর রা উঠতে 
লাগলো” আমোদ গ্রমোদের তুফান চোল.তে লাগলো, অনেক রাত 
পঞ্যন্ত মজলিসের গঠ.রা চোলে ছিল, তারপর ভেঙ্গে গ্রেল। খোদাঁবাদ 
সদরদরজায় দাড়িয়ে বন্ধুদিগকে সসমাদরে বিদ|য় কোর বেন, বোঁলে 
চাকরকে বোল্লেন, “আমার জুতো নিয়ে আয়” | জুতো যেমন পায় 
দিতে যাবেন, এক পাটী জুতোর মধ্যে পা ঢুক্‌লোনা, কিসে যেন 
বেধে বেধে যেতে লাগলো, ভার ক্রীত দাস্‌্কে ডেকে বোল্লেন, “দেখ তো, 
জুতে।র মধ্যে কি ঢুকেছে ।” সে বালকী'তখনি তার ভিতর থেকে 
এক খানি চিঠি টেনে বার কোল্পে, তার খাঁমের উপর কৃষ্ণঢরা 
অঙ্কত রয়েছে সকলে দেখতে পেলে | খোদাবাদ এ কাঁলচিহ্ু দেখে 
অম্নি মুচ্ছিত হোয়ে গদির উপর পোড়ে গেলেনও হমেত আতঙ্কে 
কাপতে লাগলেনও বাড়ীময় হাহাকা র পোড়ে গেল, চারিদিকে মহা 
গণ্ডোগোল্‌ বেধে উঠলো। অনেকক্ষণের পর খোবাদের টচৈতন্য হলো, 
মাথা তুলে চেয়ে দেখেন হামেত. অধোঁবদনে দাড়িয়ে আছেন, খোজের 
মুখ শুকিয়ে গিয়েছে, তাই দেখে হতাশ হোয়ে আবার মুগ্ছিত হবার 
মত হোলেন। হা:মত বোল্েন “এখন. কি করা কর্তব্য” | কারও মুখে 
কথাটী নাই, কেসোঁরাৎ্খা! সকলকে নীরব দেখে বোল্লেন “আমার 
মত্, হুয় পত্রখানি পুড়িয়ে; নয় ছিড়ে ফেলে দেওয়! হয় তাই কোরে 
আর ওবিষয় মনে কোরোনা | খোদাবাদ বোল্লেন, “ছিড়ে কি পুড়িয়ে 
ফে:ল্প কি দণ্ড হবে, ত| নাকি তুমি অবগ্ধত নও; তাই অমন, কথাটা 
ঠা বোলে ফেল্লে, কালমাকের হুকুম্‌ আমি মাথায় কোরে বোইবো, 
তা না কোরেই বাকরি কি, নচেৎ জীবনটাকে গুন্গারি দিতে হবে । 
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হামেত ! পত্র খানি খুলে পড়, আমি শুনতে প্রস্তুত আছি, আমার 
মনে এখন ল. ছোয়েছে, কি লিখেছে শুনে ভয় পাবনা । 


পত্র | 


“খেণদাবাদ সওদাগর ' 

“এই পত্র প্রাপ্ত হইবার পর. ভূতীয় রাত্রে পাচ হাজার থান, 
গ্লোহর পৌছিয়্ে দিবা, চারি পর্বতের নিকটে য়ে প্রান্তর আছে' এ প্রান্তর 
মধ্যস্থিত ভগ্ন মলীদে পাঠাইয় দিবা । যে ব্যক্তি অর্থ লইয়া আসিবে, 
সে যেন বিশ্বাসী পাত্র ভয়, তাহার যদি প্রাণের যায় থাকে, সে যেন 
একাল! আইসে । দেখিও । খবরদার ! পত্রের অপমান, না হয়, তা 
ষদি ছয়, তবে কাল্মাকের' ঘের দণ্ড স্মরণ করিও” | খোদাব।দ ট।কার 
দাবি শুন্তে প্রস্তুত ছিলেন, সতা, কিদ্ভু পাঁচ ভ।জার থান মোহর 
অপ্প অর্থ নয়, সওদাগর মনে করেননি তারা তত অসস্তব দাবি 
ক্কোর বে, ভাই তিনি কাদতে কাদতে বোলতে লাগলেন “বন্ধু! আমার 
সর্বনাশ উপস্থিত এইবার মেঁজলেম, ধনেগ্রাণে মৌজ্লেম্‌ঃ কি 
সর্বনাঁশ ! ছুটাকা নয়, দশ্‌ টাক! নয়, পাচ পাঁচ হাজার থান মোহর 
আমায় দিতে হবে, তবে আর আশায় বাঢচূতে ভবে না, এইবার 
আমার অদৃষ্টে মৃত লিখেছে” | কেসোয়াৎ খাঁ কোলেন “এ দাবির টাকা 
কিনা দিলে চলে না কৌশল কোরে কি এ দায় থেকে রক্ষা প1ওয়া যায় 
না?” | খোদাবাদ দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বোল্লেন, «না ভাই। তার কোন 
উপায় নেই, টাক] না দিলেও মত্তে হবে, দিতে গেলেও মন্তে ছবে, 
সমখনই কথা, মৃত্যু ছাড়াছাড়ি নাই” । খোজে বোল্পেন। “তবে 
এখন্‌ উপায় কি, কি করা কর্তবা”। কেসৌয়াৎ খা বোল্লেন্‌ “তিবে 
চাদ কোরে দশজনে মিলে টাকাটা দেওয়। ষাক, আপনি আমার নামে 
চদা কোরে। যে টাকা সংগ্রহ কোরেছেন্, ভার মায়া আমি অজজ।ন 
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মনে পরিত্যাগ কোত্তে গ্রস্তত আছি, তাই মাত্র আমার পুঁজি, আর 
সম্বল আমার কিছুই নাই, তবে আপনার! ঘা দিবেন, তার উপর এ 
টাকা দিলে কথ্চিৎ উপকারে আল. তে পারে,» । 
খোঁদাবাদ কেঘোয়াৎ খাঁর এক খানি হাত চেপে ধোরে বোশ্লেন, 
“বিদেশী বন্ধু! আপনার অতি মহৎ অন্তঃকরণ, আপনার অতি 
উদার স্বভাব, আপনি তো বথাস্বর্বস্বই বিসর্জন দিয়েছেন, তার পর 
চাঁদা কোরে যা যতকিঞ্চিৎ পেয়েছেন, তাঁও আবার আমায় কেড়ে 
নিতে অনুমতি কোচ্ছেন। আল্লা না করুন আমার সে প্রবৃত্তি হয়ঃ আপ- 
নার যা বতকিঞ্চিত আছে, ত| আপনারই থাক্‌, আমার তো আরও 
দশ জন বন্ধুবান্ধব আছেন, ভারা অবশাই আমায় কুপা কোর বেন””। 
খোদাবাদ অর্থের শোকে মতিচ্ছন্ন প্রায় হওয়ায় উর বুদ্ধির ভ্রম জন্মে, 
তাই তিনি মনে মনে চাঁদার আশা কোল্লেন্, সে আশায় কিন্তু 
বঞ্চিত ছোতে হলো, ধারা ধারা ভার বাড়ীতে খেতে এসেছিলেন, এ 
চাদার কথা শুনে একটী একটী কোরে সকলেই আস্তে আস্তে মোরে 
পোড়ংলেন্ শেষে খোদাবাদ, ভার পুন্জ হামেত্‌্, খোজে আর কেসো- 
য়াৎখ| এই চারিটি মাত্র প্রাণী অবশিষ্ট রইলেন্‌, এখন ভীদের বিচার 
বিবেচনায় যা ভাল হয়, তাঁই কোতে হবে। কাঁশ্রীর যুব অভ্যাগতদিগের 
অভ্রাতৃক্‌ আঁচরণ দেখে অতিশয় রাগত হোলেন্‌, যুবা একান্ত মনে 
কোরেছিলেন্‌, তার! অনেক টাকা চাঁদা দিবেন, খোজে কিন্তু উাকে 
বুঝিয়ে এই কথা বোল্লেন “তারাও ভয়ে ঝাঁপ ছেম, না জানি কবে 
আবার তাদের উপরেও তৃষ্তাতুর 'অতূপ্য কাল্ম1কের দাবি এসে চেপে 
পোঁড়বে। হয়ত আজ. বাদে কালই তাদের মধো কাহ]র্ও তলব 
ছোতে পারে» | কাশ্মীর যুবা পুনরায় খোদাবাদকে বোয়েন “আমার 
যা কিছু আছে আপনি গ্র্ণ করুন, | ভার টাকা গ্রহণ কোতে 
খেদাঁদাদের প্রবৃতি"' হোলে। না, তাই তিনি বোলন “তোমায় টাকা 
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কড়ি দিতে হবে না, এখন করি কি বরং তারি একট। ভাল পরামর্শ 
দাও” | কেসোয়াৎখ! বোল্লেনও “আমিতো দস্থ্যদের বিষয় কিছুই 
অবগত নই, তাই তাদের সম্বন্ধে কোন পরামর্শ আমার দেওয়াই 
উচিত নয় । তা যাই হোক একটা পরামর্শ এই আছে, আগে টাকাট। 
ন| পাঠিয়ে জন কয়েক বিশ্বাসী লোক্‌ সেই ভগ্রমসিদে পাঠিয়ে দেওয়া 
যাক, তার] যদি পাঁচ কথা বোলে কোয়ে, দশট1 অন্থনয় বিনয় কোরে, 
টাকার দ[বিটা কমাতে পারে তো! ভাল হয়, এর জন্যে তাদের যদি 
হাতে ধোত্ে হয়, পায় ধোতে হয়, তাঁও করা উচিত, তাতেও বদি 
কার্ধয সিদ্ধ না হয়, তবে টাকাট। দংগ্রছের নিমিত্ত আরও যাঁ্দ 
কিছু সময় বাড়িয়ে দেয়। তা ছলেও হানি নাই১১। 

খোজে বোল্পেন “তবে এই পরামর্শই ভাঁলঃ হাসেনের কথা কি 
স্মরণ নাই 2 সেতো আর অধিক দিনের ঘটন| নয়, ডাকাতের তাকে 
অনেক টাকা ছেড়ে দিয়েছিল, | কেসোয়াৎখখা বোল্পেন, “কে গেছিল ? 
কাকে পাঠিয়ে ছিল)) 2 । 

খোজে বোল্পেন, “তার পুকজ্র গিয়ে ছিল” । খোদাবাদ হামেতের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন, হামেত যাবেন বোলে তখন প্রস্তুত 
ভেশলেন। খোদাবাদ বোল্লেন, “হছামেত ! তুমি বড় সদাশয় বালক, 
তোমার বড় উদার অস্তঃকরণ», | কেসোয়াৎখ1 বোল্লেন, “হামেত ! 
তুমি বড় স্ুপুত্র, তোমার বড় পিতৃভত্তি, তবে যাও, গেলেই কার্য্য 
সিদ্ধ হবে। খোজে বোলেন, ভয় করোনা, আল্ল। তোমায় রক্ষ। কোর- 
বেন, নির্ভয়ে চোলে যাও, নির্ধিঘ্বে ফিরে আস্তে পার বে, তবে যাও? | 
হামেত বোল্লেনঃ "ভয় কোত্বে যাব কেন, আমার প্রার্থনা যদি নাশুনে, 
নাই শুন্বে, এ রাত্রেই চোলে এসে আবার এ রাত্রেই টাকা পৌছে 
দেবো,১| এ কথা শুনে খোদাবাদ শোকে গো গে কোরে গোঙ্গ রাতে 
লাগ লেন) | কেসৌয়াৎ খা! মুক্তকণ্টে হামেতের গুণাম্বাদ কোরে 


উজীর পুন্্র। ৭৮৯ 


বোল্লেন, “ডাকাতের! অবশ্যই ভার প্রার্থনা গ্রহণ কোরবে, কার্ধ্যসিদ্ধ 
অবশ্যই হবে, তার কোন সন্দেহ নাই, | 
খোজে বোল্লেন, “তবে এই কথাই স্থির, আমরা এখন বিদায় 
ক্কোলেম, সেই তৃতীয় দিনের রাত্রে এসে পুনরায় সাক্ষাৎ কোর বো, 
সহরের সদর দরজাপর্যান্ত তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবো, ভারপর 
তুমি চোলে যেও, আমরা বিদায় হয়ে ফিরে আনবো), | 
খোজে আর কেসোয়াৎখ] পথে বোল্তে বোল্তে চোল্লেনঃ 
“খোদাঁবাদের বড় ত্রাস ছোয়েছে, হোতেই পারে, হবারি কথা, হামে- 
তের বেশ পিতৃভক্তি আছে; সেবাক্তি প্রশংসার তাজন বটে” । 
কেসোয়াৎ খ। বোলেন, “আপনারা এমন ভয়ানক বিপদাপন্ন স্থানে 
কিকোরে বাস কোচ্ছেনঃ আপনাদের তে! ভরসা কম নয়, খোজেস্তা 
যদি আমায় মাল্যদান করেন, তবে কতই স্থখী হই, এই ঘৃণিত নর 
পরিতাগ কোরে সকলে কাশ্মীরে গিয়ে বাদ করি, সেখানে গিয়ে সচ্ছন্দে 
নিরুদ্ধেগে দিনপাত কোত্তে পারি, আমার প্রতি সদয় হবার নিমিত্ত 
আপনি বেশ একটু যত্বু পাবেন, খুব পেড়াপেড়িও কোরবেন” । খোজে 
বোলেন, “বড় ছুঃখের বিষয় যে, আমি আপনার এ অন্রে'ধটি রক্ষা 
কোত্তে পারবে না, আমার সে ক্ষমতা নাই ; বাল! কারে ন্েহ করেন) 
কারে না করেন, আমি তার কিছুই অবগত নভি, অবগত হোভেও চীইনা, 
তুমি যেমন চেষ্টা কোচ্ছো, করো, হয় ত তোমারি মনোরথ পুর্ণ হবে ।” 
আর কোন কথা ন1 হয়ে "তারা বাড়ীতে পৌঁছিলেন। খোজেস্তা চোলে 
এলে, খোদাবাদের বাড়ীতে যে ঘে কাণ্ড হয়েছে, পর দিন প্রাতে খোজে 
কন্যাকে তত্ত্বাব অবগত করালেন, কেসোয়াৎ খাও তৎকালীন সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিলেন, ডাকাতদের গুপ্ত আবাসে হামেত একাল াবেন 
স্থির হোয়েছে শুনে, খোঁজেস্তার মন্াপ্রাণী কেঁপে উঠলো» যুৰতীর 
মুখাবয়ব বিবর্ণ হলো, কাম্মীর যুবা সে ভাবটী লক্ষা কোরেন। যুবতী 


৭৯৩ উজীর পুশ । 


মুখে মাত্র এই কথা বোলেন, “ছামেত বড় সদাশয়, তার বড় মহৎ 
অন্তঃকরণ, আল্লা তাঁর মানস পুর্ণ কোরে নির্ধন্ধে ঘেন গৃহে এনে পৌঁছে 
দেন। ঘরের ছেলে ঘরে এলেই সকল দিক্‌ রক্ষা হবে” | খোজে বোলেন 
“সে নির্বিত্বে ফিরে অ:স্বে, তার সন্দেহ নাই, কাল্মাক, অর্থ চায়। 
মে রক্তপাত কোত্তে চায় না) বিশেষতঃ আজকার বাজারে মুখ দিয়ে 
বার কোত্বে না কোত্তেই তত অর্থ কখনই পাবার আশা করে না, তাকি 
সে বুঝে না, মাজানে না । 

খোজেস্তা চোলে গেলেন) যাবার সময় একবিন্দু অশ্রু তার গণ্ড বেয়ে 
গোড়িয়ে পোড়লে।, কেসোয়াৎর9৫খা সে অশ্রবিদ্দুটি দেখতে পেলেন, তার 
পক্ষে এঁ অশুবিন্দটী অগ্যাধ জ্ঞানদাতার স্বরূপ হলো ॥ কেসোয়া ৷ 
যেন ত1 দেখতে পাননি এইরূপ ভাণতক্ষিমা কোল্সেন, তাঁর পরেই 
হাঁমেত সেখানে উপস্থিত হোলেন, খোজেস্তা তীর আস্বার প্রত্যাশা 
কোচ্ছিলেন, “এখনও এলেন না কেন, এখনও এলেন ন1 কেন বোলে 
মনে মনে ব্যস্তও হোঁচ্ছলেন, এক্ষণে হামেতকে দেখতে পেয়ে, আপনার 
ঘরে নিয়ে খেলেন । কেসোয়াৎ খা] হামেতকে সদর দরজণ] দিয়ে আসতে 
না দেখে বিস্ময়ীপন্গ হোলেন, হামেত কেমন আছেন, ভার অব মঙ্গল 
তো, এই সকল কুম্শল জিজ্ঞাসা কোত্তে তার ঘরে প্রবেশ কোরে দেখেন, 
খোজেস্থা তার প্রতিবাদীর বুকের উপর মাথা রেখে কুলে ফুলে কীদ- 
ছেনঃ তাই দেখে ভার মনে কিরূপ কষ্ট হলো, পাঠক তা আপনিই 
অনুভব করুন | কেসোয়াৎ খা! তাই দেখে, *একেবাঁরে জ্বলে পুড়ে উঠ্‌- 
লেন, তার মনে যেন কেউ আগুণ ধরিয়ে দিলে, অন্তর্দহে ছট. ফট 
কোত্তে লাগলেন, খোজের কাছে খিয়ে চীত্কার কোরে বোল্লেন, 
“এ দিকে কি কাণ্ড কি কারখানা হোশচ্ছে, আপনি এসে একবার চক্ষে 
দেখুন, আমি যে আপনার জামাত হবো, তার আর আক।র কই) 
তার আর আশাই বাকি আছে” | 


উজীর পুত্র । 1৯১ 


খোজে ছুপা এশিয়ে গিয়ে; তার অতিথের চিঙক্লানকর অভিনয়চী 
চক্ষে দর্শন কোললেন, কোনায়াৎখার প্রার্থনা খোজেস্ত। গ্রহণ কোর বেন 
বোলে)তার মনে যে আশ] ছিল, এই কারখানা দেখে সে আশা তখনি 
তিরোছিত হুলো। হামেতকে মনেমনে কত ভালবাসতেন, খোজেন্। 
পুর্বে তার পরিমাণ জান্তেন্‌ না, এখন নাকি হামেত্‌ তার হৃদয় 
ছিড়ে নিয়ে চোলে যাচ্ছেন, আর নাকি তার সঙ্গে দেখা না হোলেও না 
হোতে পারে, তাই যুবতী ভার অন্গুরাণের পরাক্রম অন্থুভব কোতে 
পাল্লেন্‌। এক্ষণে হয়ত আর কখন হামেতের অকপট সরল মুর্তি দর্শন 
কোঁরে মন প্রফুলিত, কোতে পার্বেন্‌ না, সে আনন্দে হয়ত জম্মের 
মতই যুবতী বঞ্চিত হবেন, তাই বালা আজ্‌ মনেমনে বুঝতে পারেন, 
হামেতের গুণে তীর হৃদয় কতদূর মুখধ হোঁয়েছে, যুবতী এক্ষণে মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা কোল্লেন্‌, কেবল হামেত্কেই তার মনপ্রাণ সমপপণ কোর 
বেন। বালার পিত| অনেক কষ্ট কোরে গ্রফ্ল্পচিত্ত অথচ কম্পিতহ্নদয় 
হামেতের অন্গরাগময় ক্রোড় থেকে খোজেস্তাকে ছাড়িয়ে নিলেন্‌, 
নিয়ে যে ঘরে কাশ্মীর সওদাগর ব্যস্তমনে পায়েচারি কোচ্ছিলেন্‌, সেই 
ঘরে চোলে গেলেন্‌। কাশ্মীর যুবা আর হামেত. এই উভয় নায়ক'প্রতি- 
নায়কের মধ্যে পরস্পর দেখ সাক্ষাৎ যেকি আনন্দের, পাঠক তাহা 
আপনিই অন্ুভব কোরে বুঝুন্‌। উভয়েই বিরক্ত হলো,উভয়েরি জিন্ব। যেন 
বেধে বেধে আস্তে ল!গলো, তাই কারুরি মুখ দিয়ে কথ! বেরুলো না। 
কেসোয়াৎ খা একট] ছল 'কৌরে, সে ঘর থেকে বেরিয়ে চোলে গেলেন, 
তাই দেখে নায়ক নায়িকার অন্তঃকরণ অনেক্‌ সুস্থ হোলো, তখন 
তাদের মনে হলো) তারা যেন এধাত্রার মতন বেচে গেলেন্‌। যখন 
নায়ক-গ্রতিনায়ক উভয়েই চোলে গিয়েছেন, খোঁজে সেই অবকাঁশে 
খোজেস্ত।কে বোলেন একেসোয়াৎখ। কাল রাত্রেও আম।য় বোঁলেছেন, 
উর একান্ত মানস্‌ তোমার প।ণি গ্রহণ করেন । 


ধ৯২ উজীর পুভ্জ। 


খোজেস্ত। বেল্লেন্‌ “আমি এ পর্য/ন্ত জান্তেম না হামেতু আমায় 
এত দূর মুগ্ধ কোরেছেন্, হামেতই আমার অন্ুরাগের পাত্র, তিনি 
তিন্ন আর কেহ আমার প্রিয় নয়। কাম্মীর যুবা যে আমায় গৌরব 
করেন, আমি তাজানি, কিন্তু জেনে কোর বো কি, আমার মন তার 
প্রতি প্রসন্ন নয় যেখানে যনোদান করি নাই, সেখানে পাণিদান কো 
পারি না, আপনি গ্রিয়ে তাকে এই কথা বলুন” | এ কথা বোলে যুবতী 
উঠে আপনার ঘরে চোলে গেলেন মনে কোল্লেন্‌ আজ কেউ তাঁকে 
বিরক্ত না করে তো ভাল হর | খোজে গিয়ে কেসোয়াৎর্থাকে বোল্লেন্‌ 
হ্ামেতের প্রতি তার কন্যা অন্ুরাগিনী ফ্কেয়েছেন, এ হামেতই 
যুবতীর মন মুগ্ধ কোৌঁরেছেন” এই কথ! বোঁলে খোজে বিস্তর আক্ষেপ 
কোলেন | কেসোয়াৎখ| শুনে খানিকক্ষণ কি চিন্তা কোন্তে লাগ্লেন্‌, 
এ অশুভ সংবাদ যদিও তার পক্ষে ন্থুতন নয়, তথাচ কথাটা হঠাৎ 
শুনে অতিশয় জরিয়মান ভোলেন্‌, শেষে বিস্তর ছঃখ কোরে বোল্লেন্‌, 
'খোজেস্তার সঙ্ষে আমার দেখা সাক্ষাৎ নাহওয়ই ভাল ছিল, এই 
বোলে যুবতীর মান্‌ গৌরব বিস্তর বাড়াতে লাগ্লেন, শেষে বোল্লেন 
“ষে পূরুষের প্রতি বাঁল৷ প্রসন্নচক্ষে চেয়েছেন, তারে নিয়ে তিনি যেন 
চিরস্মখী হন্‌। নায়ক হোয়ে যদিও আমি তাঁর কপার পাত্র ভোতে 
পাল্লেম্‌ ন।ঃ কিন্। যুবতাঁ আমায় যেন অকপট্ বন্ধু বোলে জ্ঞ।ন করেন্‌, 
আমায় যেন তার কোমল হৃদয়ে স্মরণচ্ছলে স্থান দান দেন” । খোজে 
অতিথি যুবার মনস্তাপ, ভীর উদাস ভাব, বিশেষতঃ তাকে তত বিনয়ী 
দেখে, আক্ষেপ কোরে বোললেন, 'খোজেস্তীর কেন এমন ছুক্ধদ্ধ হলো, 
কেন তিনি হামেতকে মনোৌদান কোল্লেন বোল তে পার না, তর 
এ রু'দ্ধ বরং না ওয়াই ভাল ছিল' । পক্ষান্তরে ঘুবীকে বিস্তুর সপ 
সপন। কোরে বল্লেন, তিনি যেন তাকে পরিত্যাগ কোরে চোলে ন। 
যাগ! দশাকে গিজনিতে বাস, করবার নিমিত অ।পনার বাণিজেোরু 
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লাভ অংশ কোরে দিতে স্বীকৃত হোঁলেন। যাতে তিনি সুখে গচ্ছণ্ে। 
থাকতে পারেন, তারও চেষ্টা কোরবেন বোলেন। কাম্মীর সওদাগর 
বোল্লেন, ন্সুখী যা হবার তা সোয়েছি, বিধাতা আমার অদৃষ্টে সখ 
লেখেন নাই, তবে আপনার মিত্রবৎ সাক্ষাৎ লাভ কোরে মন অনেক 
সুস্থ ভোতে পারে সত্য, কিন্তু তাতে কোরে অস্তঃক্রণের কষ্ট দূর হবে 
না, আমার ইচ্ছা অন্তঃকরণের বেগ চেপে রাখি, কিন্তু পেরে 
উঠ্ছিনা'। খোজে বোলেন “তোমার অভিলাব পুর্ণ হোলেও ছো?তে 
পরে, এখনও তার সময় যায় নি | যুবা বোৌল্লেন, “মে কি কথ]! মিথা। 
আশ] দিয়ে আর. আমার যস্ত্রণা বাঁড়ীবেন না । খোজে বোংলন, 
'ভাল তাল, তাই ভাল, আপান রাগত হবেন, না, আমার বলবার 
মনে এই, (গলার স্বব কমিয়ে ) ভাঁমেভ্‌ ফিরে না এলেও পারে, 
(কাম্মার সওদাগরের চক্ষু দিয়ে আনন্দক্,ত্তি দণ্ড কোতে ল।গলে। ) 
হু|মেত.কে মেরে ফেব্সেও ফেল তে পারে, বন্দী কোরে রাখলেও রাখ্তে 
পাঁরে, ছুয়েরি সম্ভাবনা” । এ কথা শুনে যুবার নসর্বশরীর যেন উৎসাহ, 
ছট।য় প্রফুল্লিত হলো, আবার তিনি চিন্তায় মগ্ন হোলেনও কি ভাব্তে 
ল/গলেন, শেষে বোরেন “ডাকাতের যদি তাকে ধেরেও রাখে, 
তথাচ খোজেস্ত। তাঁর মুখ চেয়ে থাঁকবেন$ তার ফিরে আস্বার 
আশায় কাল হরণ কোর.বেন,, তা না ছেয়ে হামেত্যদি যথাই মারা 
পড়েন্‌, সে কথা শুনে খোজেস্তা কি আর প্রাণ রাখবেন কখনই র)খ.- 
বেন, না, তিনি তখনি আত্মঘ/তিনী হবেন্‌। যুবতী তকে এত তাল 
বামেন. যে, প্রাণত্য,গ. কোর বেন তবু প্রণয় তঠাগ কোর. বেন, ন।, 
ত।দের প্রণয় কদ।চ ছাড়াছাড়ি হবার নয় | 

ধাদের হৃদয় প্রণয়রসে একান্ত মগ্, ধারা প্রেমর।ণের একান্ত 
অধীন, উাদের মনে যে কিরূপ ম্মুন্দর ন্দর ভ।বের উদয় ভয়, সে রগে 
খোঁজে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন, তাই তিনি বে।শ্লেন, “না, নাঃ এমনট| 
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হবে কেন % আমি যা বলি শুন, কিছুদিন পরেই দেখতে পাঁবেন' 
হামেতের সহবাসে সে যেমন স্থখী হবে মনে কোরেছে, তখন তোমার 
সহবাসেও তেমনি ন্ুখী হোয়েছে মনে কোর্বে । কেসোয়াৎখা মাথা 
নেড়ে বোলেন, আমরা যে সপ্ভাবনার কথা মনে কোচ্ছি, হয়ত ত! 
ঘটেও নি, ঘোঁটবেও না। হামেতকে বন্দীকোঁরে রাখলে, কি তারে প্রাণে 
মেরে ফেল্লে, ডাকাতদের কি ইষ্ট সিদ্ধ হবে, থাক্‌, ও কথা আর মুখে 
আন্বেন না; খোজেন্তার বন্ধুব কূপ] থাকলেই চরিতার্থ হবো, তাতেই 
আমি সন্তষ্তট থাকবো, হামেতের যাঁদ কিছু ভাল মন্দ ঘটে, তখন এ 
বন্ধুব কৃপ। ক্রমে পরিপাক পেয়ে প্রণয় অল্গরাগে পরিণত হবে, তা 
যদি না হয়, সে অপরাধ আমারি, হামেতের নয়' | এই পরাস্ত হোয়ে 
তাদের কথা বার্তা ভেঙ্গে 'গেল। কেসোয়াৎখ1 বাড়ী থেকে বেরিয়ে, 
সহরের চারিদিক ঘুরে ফিরে বেড়াতে চোল্লেন, তার মনো ভঙ্গ হয়েছে, 
তাই কি চিন্তা কোত্বে কোন্তে বেরিয়ে গেলেন । খোজেস্তার সে দিন্‌ 
ইচ্ছা ছিলনা ভার ঘরে থেকে বাহিরে আসেন, খোজে গিয়ে ভীকে 
বুঝিয়ে বোলেন, “কেসোয়াঁৎখ1 তার অক্ুপ্ার কথ। শুনে, অতিশয় 
উদাসচিত্ত হোয়েছেন, এ ছুঃখটী যথার্থই তীর মর্শাস্তিক হয়েছে, সে 
ব্যক্তি মুখ ফুটে বোলেছে, বিবাহ তো হলোই না, তীর প্রতি যেন 
তোমার বন্ধুবৎ কৃপ। থাকে | এই সকল কথা শুনে যুবতীর মন অনেক 
নরম ছলো, তাই তার পিতার সঙ্গে সঙ্গে ভার ঘরে চোলে এলেন, 
এসে দেখেন যুব! অতি বিমষ হোয়ে বোসে' আছেন, অনাদরপ্রাণ্ড 
কষুব্ধচিত্ত নায়ক সবিনয়ে যুবতীর সমাদর কোল্পেন বটে, কিন্তু পর্বের মতন 
তত প্রফুন্ন মনে নয় | খোজেস্তা হাঁদ্য পরিহানের গণ্প কোরে তার 
চিত্ত প্রসঙ্গ করবার চেষ্টা কোত্তে লাগলেন | বাল! বোল্তে লাগলেন, 
“বাবার মুখে শুনেছি আপনার বড় উদারমন, খোঁদাবাদের উপকারের 
নিমিত্ত আপনার যা যৎকিঞ্চিত্‌ আছে, তাই দিতে আগ্রহ োয়েছেন, 
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এ কথ শুনে আপনার উপর আমার বড় শ্রদ্ধ। জন্মেছে, এরূপ নিস্বার্থ 
কৃপা মহতেরি চিহ্ন । আমাদের শিজ্নিবাসী সওদাগরদের ব্যবহার 
দেখে লজ্জ! পেতে হয়, তাঁদের মধ্যে অনেকেই বেশ. ধনী, এত ধনী যে, 
যদ্দি কেউ উপকার কোত্তে চাইতেন, সে উপকার করা তার পক্ষে শ্লাঘার 
বিষয় হতে! না । আপনি যে আপনার সবেধন মাত্র দিতে প্রস্তুত 
হোয়েছেন, তাই শুনে চমতকৃত ছোয়েছি, আপনার এই উদারগুণের 
প্রশংসা কোরে উঠা যায়না, আপনি যে কত বড় মহৎ ব্যক্তি, তা এক- 
মুখে বোলে ফুরাঁতে পারিনেঃ আপনি যথার্থই বড় লোক ।' কেসোয়াত্খ। 
অ্প ঘাড় ঝুঁঁকয়ে বোল্লেন, যিনি আমাদের তত সমাদর পুর্বাক 
আব্বান কোরেছেন, তার উপকারের নিমিত্ত আমার যদ প্রব্বত্তি না 
হুতো,কি আমি যদি পৃর্টেতেলির মত তত ক্ষুদ্রাশীয় হোতেম, 
একটি পয়সা যদি আমার গায়ের রক্ত হতো, তবে জীবনের প্রতি 
আমার ঘৃণ1ই জন্মিত।' খোজেন্তা বোল্লেন, “খোদাবাদ নিশ্চয়ই আপ- 
নাকে বন্ধুর অগ্রগণ্য জ্ঞান কোৌরবেন, তিনি কখনও কারুর অনুগ্রহ 
বিম্ম.ত হুন্না, তাঁর সেরূপ% স্বভাবই নয়'। তারপর যেরূপ আশ্পর্য্য 
গতিকে কাল্মাকের পত্র লক্ষিত ব্যক্তির হাতে এসে পড়ে, সেই 
গ্প্প উত্থাপন কোরে, খোঁজেস্তা বোরেন, “পত্রখানি জুতোর ভিতরে 
কিকোরে গ্নেল ট তার এক ঘণ্টা কি ছুন্টা পুর্বে, জুতো] জোড়া কেবল 
ছেড়ে রেখে বোসেছিলেন, এর মধোই কে কি কোল্লে ! তার যে নফর, 
সে তো বালক, সে কখনই-ঘুস খেয়ে একাজ করেনি' | খোজে বোল্লেন, 
“ন। না' সে কোর বে কেন; আমি জানি তার কোন দোষ নাই, পে 
তামাম রাত তার মুনিবের পিঠেরদিকে দীড়িয়ে ছিল, সে বড় মুনিব্‌ 
ভক্ত |” কেসোয়াৎখ'| বোরেন, “বোধ হয় কালমাঁকের চর. আছে, তারা 
গোপনে গোপনে গৃহস্থের বাড়ীতেও যায়, মজলিসেও ফেরে, কিন্বা 
হয় তে! নাচনেওয়ালিরাই পয়সার লোভে একাজ কোরে থাকবে ।' 
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খোজে বোল্লেন, 'তাই ছবে, নচেৎ সেখানে খোদাবাঁদের আত্মীয় 
বন্ধু ভিন্ন আর তো কেউই উপস্থিত ছিলন।' । খোজেস্তা বোল্লেন) “যাই 
₹উক, ফলে এ একট। অদ্ভুত কার২ানাই সত্য, কারুরি পরিত্রাণ নাই, 
কারুরি নিস্তার নাই, লোকজনকে বাড়ীতে আস্তে না দিলেও দোষ, 
দিলেও দোষ, আমরা যেন আপন1 আপনিই কাল্ম1ক হোয়ে পোঁড়ছি, 
সে বদমাইস্দের কৌশলজাল থেকে কেউই বেঁচে যেতে পারবেন]।' 
খোজে বোৌলেন, “সত্যই বটে, আমি যখন. ঘুমে থেকে উঠি, কাপতে 
কাপ্তে উঠি, ভয় হুয় পাছে দরজার কাছে গিয়ে কৃষ্ণ ঢেরা দেখতে 
পাই, রাঁত্রিটী নির্ভাবনায় কাটাবার উপায় নাই, প্রতিদিনই শুতে 
গিয়ে মনে করি, হয় ত রাত্রপ্রভাত হলে আমি তাদের ক।লকোপে 
পড়ে যাবে? | কেসোয়াৎখী। 'বোল্লেন, আপনার সে ভয় হতে পারে 
সত্য, যেরূপ অত্যাচারের কথা শুনতে পাই, তাতে কোরে গিজ নির 
ভিতর বাসকোরে নির্বিঘ্ধে আছি) এরূপ কারুরি মনে করা উচিত নয়, 
আমি কিন্ত গুরুদেবের কাছে প্রার্থনা কোরে থাকি আপনার যেন 
কোঁন বিপদ না ঘটে, আপনাকে যেন ভাঁরা ভুলে যায়। তারপর 
খোঁজে সে ঘরে থেকে চৌলে গেলেন, কেনোয়াৎখ1 খোজেস্তার মধুর 
সম্মখে এসে বোন, “তোনার পিতার মুখে শুন্লেম, তুমি তক 
হছামেতকেই মনোদান কে|রেছে', সে বিষয় নাকি স্থিরই হয়ে গেছে, 
তথাচ তোমার মুখে একবার শুনতে চাই, তা ছলে আঁমি অতিব্যথায় 
নির্বাথ| হোয়ে নিশ্চিন্ত হই, অ'মার দশাটা'কি হলে], সেই কথা এক- 
বার তুমি মুখে ৰলো শুন, আমি কি এতই ঘৃণার পাত্র হোলেম, 
আমি কি 

খোজেস্ত] বোল্লেন, 'না ন। অমন্‌ কথা বে।ল্ছেন কেন ৫ ঘৃণা কোর্বো 
কেন ৫ আমি বরং আপনাকে ভক্তিশ্রদ্ধীহই কোরে থাকি, যদ্দি হামেত্কে 
কখন চল্ষে ন। দেখতেম, যদ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার বহুকাল 


উজীর পুত্র । ৭৯৭ 


পুর্বে ছামেতের সঙ্গে আল।প পরিচয় না হছুতো॥, তবে তোমায় ভিন্ন 
আর কারুকে আমি মালাদান কোত্তেম না। আমাদের বন্ধুবৎ প্রণয় 
চিরকালই যেন এক ভাবে থাকে, হামেতকে কিন্তু আমার হৃদয়) আমার 
মন) আমার নে, আমার অল্গরাগ) উপহার দিয়ে বরণ কোরেছি। 
কেসোয়াৎ খ। ! আপনি আর রাগত হয়ে আমার প্রত কোপভঙ্গি 
কে/রবেন না, আর মুখ চোক অন্ধকার কোরে মুখ ফিরিয়ে চোলে 
যাবেন না।' যুবা বোলেন। 'খোজেস্তা ! আমি রাগত হোয়ে আধার 
মুখ কোঁরে থাকিনা, আমি ছুঃখিত হয়েই, শোকার্ত ভোয়েই ; অদৃষ্টের 
বিডম্বনা মনে কোরেই মুখ ফিরিয়ে চোলে গিয়ে থাকি, মুখ আধার 
করা দুরে থাকুক, আমি বরং তোমায় দেখতে পেলে গ্রফুল্লিত হই, 
অমি তোমায় প্রাণের অধিক ভাল বাসি, তুমি আমার প্রণয় রাগের 
অপমান কোরবেনা, একবার এই মধুর আশা পেয়ে আহ্নাদে ফুলে 
উঠে ছিলেম | বিধাতা সকলের মন, সকলের অন্তঃকরণ দেখতে পান, 
তিনিই আমার মনের, আমার অস্তঃকরণের দোষগুণ বিচার কোর বেন ( 
ঘুবতী বোল্লেন, কেসোয়াৎখ ! তুমি যেন আমার ভাই, আমরা যেন 
এক মায়ের পেটে জন্মেছি, এখন এইন্ধপ ভঙ্গিতে আল।প করাই ভ।ল, 
আপনি স্থুখে থাকুন এ প্রার্থনা চিরকালই কের বো, আপনি তো 
আমাদের ছেড়ে কোথাও চোলে যাবেন না ৪ এখানে থাকবেন তো ? 
আঁগার পিতার হোয়ে অন্থুরো ধ কোচ্ছি, আমিও বোল্ছি আপনি থাকুন, 

কেমারাৎখ। বোধেন £আপনাদের অন্থতরাধে আমি এখানে আজন্ম 
কাটাতে পারি, তবে কথা এই, পাশা পোড়ে চুকেছে, পড়তা উলটে 
দঃড়িয়েছে, তুমি যে কথা শুনিয়ে দিয়েছো, তাতেই আনায় তাড়িয়েছ ও 
আর আমায় গ্িজনিতে মুখ দেখাতে হবে না | যুবতী বে।লেন, “সে কথা 
নয়, আপনি আমাদের ছেড়ে যাঁবেন্‌ না,'আপনাকে হারালে বড় অন্গখী 
ভবে | যুব। উত্তর কোর বেন্‌ এমন নয় খোঞ্জে এসে উপস্থিত হলেন, 


1৯৮ উ্দীর পৃত্তর । 


লুতরাং তাঁদের কথা বন্ধ হোলো । পরদিন হামেত খোজেস্তার সঙ্গে 
সাক্ষাত্‌ কোরে নির্বিবাদে কথাবার্তী কইতে লাগলেন৬ এখন কিন্তু 
অনেকক্ষণ ধোরে আলাপ করবার সময় নয়, যুবতীর পাশ্ব ছিন্ন কোরে, 
ভার হৃদয় ভগ্ন কোরে, হামেতকে বল পুর্বক লোয়ে যাবার সময়; সে 
সময় আগত প্রায়, সে সময় যেন তীরের ন্যায় বেগে ছুটে আসছে, 
তাই ভেবে যুবক যুবতী মর্স্তিক ব্যাথায় পাঁড়িত হোয়ে কতই অশ্রু- 
পাত কোলেন, তাদের ছুঃখানলদগ্ধ হৃদয়েরর হাহাকার ধ্বনি শুনলে 
পাষাণ হৃদয়ও বিদীর্ণ হ্বোতো | 

যে রাত্রে হামেত্‌ নিভয় হোয়ে কাল্মাকের নিজ্জীন আবাসে 
একাল চোলে যাবেন তার পুর্বদিন নুতন কোন ঘটনা হয় নাই। 
খোজে আর কেসোয়াতর্থ। পুর্বকার কথা মতন সহরের সিংহদ্বার 
পর্য্যন্ত এশিয়ে দিতে চোলেন, হামেতকে বিদায় [দিয়ে বোলেন “তোমার 
কোন ভয় নাই, কোন বিদ্ নাই, যেতে না যেতেই ফিরে আস্তে 
পারবে, আমর! আশীর্বাদ কোচ্ছি তোমার দর্জল হউক. । খোঁজে আর 
কেসোয়াৎখ। মুখে তো আশীর্বাদের উপর আশীর্বাদ কোরে ঝড় 
বোইয়ে দিলেন, মনে মনে কিন্তু বোলতে লাগলেন “আল্ল। করুন 
হামেতকে যেন আর ফিরে না আস্তে হয়, এ বিদায় যেন জন্মের 
শোধ বিদায় হয়'। বাড়ীতে গিয়ে কিন্তু উভরের কেউই ওরূপ অৰরুণ 
নিষ্টর বাক্যগুলি মুখদিয়ে বার কোরেন ন1। 

খোজেস্ত। হামেত কে বিদায় দিয়ে মনে মনে বিস্তর আক্ষেপ কোত্তে 
লাগলেন, “হামেত আমার মন প্রাণ কিনে নিয়েছে; প্রণয় ধন দিয়ে, 
অকপট মন দিয়ে, আমার মন প্রাণ কিনে নিয়েছে | কেসোয়াৎ খাঁর 
মন সরল নয়, তার মনে বিস্তর ছলনা, বিস্তর চাতুরী আছে, তিনি 
অনেক ছলের কথা» অনেক চাতুরীর কথা বলেন। আমার মন তো এখন 
আমার নয়, আমার মন এখন হামেতেরঃ হাঁমেত চোলে গিয়েছেন, 


উ্জীর পুক্জ-। ৯৯ 


ভার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনও গিয়েছে, পোঁড়| মনের কি দাই হলে! ! 
হামেতৃ্কে যেন পলকে পলকে চক্ষে হারায়; এক দণ্ড দেখতে না পেলে 
অমনি যেন সারা হোয়ে যায়, মনের একি রোগ হলে! ! কেসোয়াৎ খ 
শঠ লোক তাঁর সন্দেহ নাই, তার কথাগুলিতে বেশ রদ আছে সত্য, যেন 
মধু ঢেলে দেয়, কথার ছটাও ভাল, যিনি যতই তেতেপুড়ে আশুন। 
কেসোয়াৎ খাঁর মুখে ছুট কথা শুন্লে, অমনি যেন শীতল হয়ে যান, 
ডাকে তা কোভেই হবে| যুব। হাসাকৌতৃক, আমোদ প্রমোদ, কোত্বেও 
বেশ জানেন, কিন্ত তাতে কি করে ! মন ভাল হওয় চাই, সে ব্যক্তি 
শহ্‌, তার মনও কুটিল, আমি জেনেশুনে সাপের মুখে হাত দিতে 
পারিনা। 

এক ঘন্টা গত হলো, ছুঘন্টাও গত হলো, তবু হামেত ফিরে 
এলেন না; রাত্র একপ্রহুর হয় হয় হলো, তবু হাগেতের সঙ্গে দেখা 
নাই । খোজেস্ত। অস্থির হোয়ে পোড়লেন, হয়ত এতক্ষণে এসেছেন, 
এই ভেবে বালা শশবাস্ত হোয়ে খোদাবাদের বাড়ীতে লেকের উপর 
লোক পাঠাতে লাগলেন, তারা ফিরে এলে, কাতর হয়ে যেমন জিজ্ঞাসা 
করেন “কেমন এসেছেন কিট তখন, “না, এখনও পৌছন্ন” এই 
নিষ্ট র সংবাদ শুনে অমনি শিউরে উঠে মুচ্ছিত প্রায় হন। খোদাবাদের 
বাড়ীতে বতবার লোক পাঠালেন, তত ব1রই “হ্ামেত এখনও ফিরে 
আসন নি” এই মন্বান্তিক অকরুণ নিষ্ঠ র বাক্য শুনে, তার মহাঞ্রাণি কেঁপে 
কেঁপে উঠে অবসন্ন হতে লাগ ল। রাত্রছুই প্রহর হলো, তথাচ হামেতের 
কোন খবর নাই, চৌকিদার প্রথম চৌকি ছেঁকে গেল, তবু এখনও যুব! 
এসে পৌছন্‌ নি, আকাশের নক্ষত্রগুলি মলিনপ্রভা হোয়ে, ছুটী একটী 
কোরে বিলুপ্ত ভতে লাগলো, তরু হামেত এসে এখনও পৌঁছন্‌ নি । কি 
খোজেন্ত| কি খোদাবাদ, কারুরি চক্ষে তম নাই, হুর্ভ।বনায় তামাম 
রাত ছট ফট কোচ্ছিলেন, আর এক একবার ছুটে গিয়ে গলিপণথ 


৮০০ উল্লীর পুক্র। 


দেখে আস্ছিলেন, খোজেন্তার চঙ্ষে'র পল্নক্‌ছিলনা, বাঁলা তামাম 
রাত আকাশের দিফে একদৃষ্টে চেয়ে ছিলেন, রাত্রি ক্রমে অবসান হয়ে 
প্রভাত ছটাঁর ঈষৎ শ্বেতরেখায় গগন উদ্দীপ্ত হলো, বাল! তা দেখতে 
পেলেন । অরুণোদয় ভয়ে ক্রমে দিনপ্রকাশ হলোঃ তথাচ হামেতের 
সঙ্গে দেখা নাই, তখনও তিনি ফিরে এসেন্‌ নি । খোজেস্তা শিরে করা- 
ঘত কোরে আর্তনাদ কোতে লাগলেন, “কেন আমার মাথা খেয়ে 
তাকে যেতে দিলেম, কেন তাকে ছেড়ে দিলেম, ধোরে রাখ্লেম না কেন, 
নিষেধ কোল্লেমনা কেন, নিষেধ কোল্লে কখনই যেতেন না, আম আপ- 
নার দোষে তাকে হারালেম, হায়! কি কাল. ঘটালেমঃ কি সর্বনাশ 
কোরেম, কেন তারে একলা যেতে দিলেম । খোদাবাদও আত্ম 
ভৎ্দন] কোরে বোঁল্‌তে লাগলেন, “হায় । আমি আপনি ন| গিয়ে কেন 
তারে একল! পাঠীলেম) এ ছুবুদ্ধ আমার কেন হলো, হ] পুত্র ! আমার 
মনে হোচ্ছে তুমি নাই, নিষ্ঠর ডাকাতের তোমায় নিশ্চয়ই খুন্‌ কোরেছে, 
তুমি অভাবে আমি কি কোরে প্রাণে বাঁচবো, হায় ! আমি পুজ্রের মায় 
না কোরে টাকার মায়াই আধিক কোলেম, আমি পিতা ভোয়ে কোন্‌ প্রাণে 
তোমায় ,যমের মুখে পাঠালেম | হামেত আমার ছুদের ছেলে, তাতে 
আবার তার মা নাই, আমি কেন মা-খেকো ছেলেকে শত্রুর যুখে জেনে 
শুনে পাঠালেম,রাভারাতির মধো ফিরে আস্বাঁর কথা, তাতে এতখানি 
বেল] হলো, তবু তার খোজখবর নাই, হায় ! কি বিড়ম্বন1 1” খোদাবাদ 
এইরূপ আরও কত আর্তনাদ কোরে বিলাপ কোত্তে লাগলেন, পিতার 
তো সান্ত্বনা হবার কথাই নেই, প্রণয়িণীর আশাও প্রণযিনীর হৃদয় মধো 
বিলুপ্ত হলো | খোজে আর কাম্মীরযুবা মুখে বিলম্সণ দুঃখ জানাতে 
লাগনেন। মনে মনে কিন্ত আহ্লীদে গোলে পোড়তে ছিলেন । ধারা 
প্রকৃত শোকে শোকারুল ভোয়ে বিলাপ কৌচ্ছিজেন,উ্াদের অনেক আশা 
ভবলা দিদষ সাজ্জুন। করবার চেষ্টা কোনে লাগলেন, কিস্ট সে চেষ্টা বুথ! 
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হলে] । আজ কি দুঃখের গ্রতাত, আজ খোজেন্তার পাশে হ্বামেত নাই, 
স্থধু আজ বোলে নয়, এমন কত ছুঃখের প্রভাত যুবতীকে কেঁদে পোয়াঁতে 
হয়েছে। এক হপ্তা গত হলো, একমাসও গত হলো, তথাচ হামেতের কোন 
সংবাদ নাই। যুবতী অহরাত্র 1বমর্ষ হয়েই থাকেন্‌, কি শুয়ে, কি বোজে, 
কিছুতেই তার মনের স্থখ নাই, ভার মুখ খানি দিবারাত্রবিরস, তার মন্‌- 
টিও দীনদরিদ্রের মতন দিবারাত্র আ্িয়মান | বালা শেষে এক প্রকার ঘোর 
অগ্রফুল উদাস বিষাদে নিমগ্ন হোলেন, কেসোয়াৎ খা! তাকে গ্রফুলিত 
করবার নিশিত্ব অনেক কৌশল অনেক যত্বু কোলন, কিন্তু যুবতীর মন 
কিছতেই প্রসন্ন কোভে পাঁজেন না, তার তাত্পর্যা এই, খোজেস্তা মনে 
কোলন) হাঁমেত নাই, নিশ্চয়ই মারা পোড়েছেন, বিশেষতঃ ডাকাতের! 
যে খোদাবাদের উপর টাকার জনা পীড়াপিড়ি কোচ্ছেন।, তাতে কোরেই 
এঁ সন্দে দিন্‌ দিন আরও প্রবল হতে লাগলো, আগে আগে যুবতী 
প্রকুল্লচিত্ত ছিলেন, রসিকাছিলেন, চতুর ছিলেন, পরিহাসপ্রিয়৷ ছিলেন, 
এক্ষণে ভামেতের মৃতার বিষয় তেবে ভেবে বিষঞ্ধ হোলেন, সান হোলেন, 
নিরানন্দ হোলেন, শোক নিষাদে জড়ীভুত হোয়ে, দিন দিন শীণ হতে 
লাগলেন | এক দিন পিতা দেখলেন তার কন্যা মড়ার মতুন টিকুতে 
টিকুতে বাড়ীর বাইরে চোলেছেন, তার সে চেহার] নাই, মে আকার 
ন।ই, সে স্ফর্তি নাই, আস্থিচর্ম অবর্শিষ্ট হোয়ে দেহমীত্র খাড়া আছে, 
মুখে হানিও নেই, আহাদ প্রকাশ করাও নেই, তাই দেখে মনে মনে 
অত্যন্ত দুঃখিত হলেন, দুঃখিত লেন বটে,কিন্ত কন্যার মনে সাহস দিয়ে 
তাকে এ্রফুলল করবার চেষ্টা কোলন না, হামেতযে মারা পোড়েছেন, 
বরং সেই লন্দেহ যুবতীর মনে আরও প্রবল কোরে দিলেন, বাল।র মনে 
সে সন্দেহ যাতে আঁরও বলবৎ হয়) সেই কথ] উত্থাপন কোরে তারি 
পোঁষকঙা কোত্তে লাগলেন, ভীঁর মর্থ আর কিছই নয় খোজে মনে 
কোেন, ভামেত, নিশ্চয়ই মার পোঁড়েছেন জানতে পালে, যুবতী ভাব 
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ফিরে আস্বার আশীয় এককালীন জলাঞ?ল দিবেন, হামেতের গ্রণয়ে 
দৈববঞ্চিত হোলে কাশ্পীর যুবাকে পাঁণিদান কোরবেনই তার সন্দেহ নাই, 
সেটী কিন্তু তার মনের ভুল, এব্ষয়ে তার বড় ভ্রম হলো। খোজেস্তা 
কামেতের কালশোকে নিলজ্জ হোয়ে একেব|রে মুখ ফুটে বোলে ফেলেন, 
তিনি আর [ববাহই কোঁরবেন না, পতি পদে আর ক]রুকে বরণ কোর- 
বেন না, সে বিষয় বাল] হাত ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে বোসেছেন। কেসো- 
য়াৎখা। দেখলেন, তীর স্তবস্তুতি, তার অন্থুনয়বিনয়, তাঁর সাধ্যসাধন!, 
তাঁর উপাসন। কোন কর্শোর হলোনা, কোন উপকারেই লাগ্লোনা, 
তাঁর সব যত্ভুই ব্বথা হলো, তাই দেখে যুবা জন্মের মত খোজের গৃহ 
পরিত্যাগ কোরে চোলে যেতে গ্রস্তুত হ্োলেন। খোজে তার মনোমত 
বন্ধুকে হারাবেন বোলে অতান্ত ছুঃখিত হোলেন, যুবাকে খিজ্যনতে রাখ, 
বার নিমিত্ব কতই পরলো দেখালেন্‌, যুবা তার কোন কথ1তেই কর্ণপাত 
কৌল্েন না; সে সকল লে।ভ ল।লসার কথায় একেবারে বাঁধর হোলেন, 
খোজে তাকে গৃহ রেখে বিস্তর যু করেছিলেন বোলে কাশ্মীর যুবা 
অনেক অন্গনয় বিনয় কোলেন্‌, খোজেস্তাঁর কাছে দুঃখের বিদায় গ্রহণ 
কো:ল্লন্»সর্বশ্শেষে গিজনকে এবং গিজনিবাশী বন্ধবাদ্ধবকে নমস্কার 
কোরে প্রস্থান কোল্লেন্‌। | 

আজ একমাস অতীত হলো কেসোয়াত্খা গিজনি থেকে চোলে 
শিয়েছেন,। খোজেস্তা এপর্য্যস্ত পিতার সহ্কিত সাক্ষাৎ করেন, নাই, 
ভার পিতাও তার উপর অসন্ত্ট ভোঁয়েছিলেনও রাখতও ভোয়ে- 
ছিলেন। আগে যেমন কন্যার সঙ্গে দেখা কোরে হেসে স্থ্েছ কোরে 
কথাবার্তা কইতেন্‌, ইদানীং আর ভার সেরূপ ন্লেহ যত্বু ছিল না, খোজে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতেন, খোজেস্তা প্রায়ই একলা বোৌসে থাক্তেন্‌, 
তবে কখন কখন পাড়ার মেয়ের এসে ভার সঙ্গে গণ্পটাসম্পট। কোতো, 
তাও আবার কণিৎ কখন, সর্বদা নয়। ইমামন্‌ বোলে একটী প্রতি- 
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বাসীর কন্যা, খন তখন এসে ভার সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ কোত্ো। 
পিতার স্বভাব ফিরে গিয়েছে, উর আর প্রুর্ধের মত তার প্রতি মায়া- 
দয়] নাই দেখে, যুবতী মনে বড় ব্যথা পেলেন. । একদিন উ।র ছুঃখের 
কথা বোল্বেন বোলে মনে কোরেছেন, এমন সময় দেখলেন তার পিতা, 
অতি বিমর্ষ হোয়ে বাড়ীতে প্রবেশ কোচ্ছেনও শুনলেন খোদাবাদের 
মৃত্য হোয়েছে। এই ছূর্ভাগ্য ব্যক্তির একদিনও বিরাম ছিল না তার 
মন্দভাগ্য পুত্রের নিমিত্ত দিবারাত্র রোদন দিবারাত্র বিলাপ, দিবারাত্র 
আর্তনাদ কোত্তেন, কার কার বার. একপ্রকার ছেড়েই দিছিলেন লাভ 
হুলে। কি নোক পান. হলো, একবার ফিরেও চেয়ে দেখ্‌তেন্‌ না, মাসাবধি 
আহারই কোল্লেন. না, অনাহারে আর শোকে শরীর ক্রমে পাক, পেয়ে 
যেতে লগ লো? খোদাবাদ শীর্ণ হোয়ে পোড়লেন, শেষে প্রাণত্যাগ 
ছোয়ে তার যন্ত্রণার অবস।ন হলে। | খোজেস্ত। দুঃখের সংবাদটি শুনে 
নিতান্ত কাতর হোয়ে পৌড়লেনও পরের ছুঃখে হুঃখিত হোতে গিয়ে 
আপনার ছুঃখ বিস্মৃত হোয়ে গেলেন তাই আর সেদিন পিতাকে 
বলা হোলো না তার মনের ভাবান্তর হোয়েছে। পরদিন অতি 
প্রাতে, ভীর পিতার উঠ.বার অগ্রে, মৃত খোদাবাদের ভগ্রির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোরবেন মনে কোরে বাড়ীথেকে বেরিয়েছেন। অধিক পথ 
যেতে পারেন নি, এমন সময় একটী ফকিরের দঙ্গে সাক্ষাৎ হোলো, 
সে ভিক্ষা চাইলে, যুবতী তাকে একটু অপেক্ষা কোতে বোরেন্‌। তার 
হাতে একটী সাজি ছিল, বালা যখন বাড়ী থেকে বেরুতেন, এ সাজিটী 
হাতে ঝুলিয়ে নিতেন. | বাল! ফিরে এসে দেখেন, কাল্মাক্‌ ডাকাতের 
কাল্কৃষ্ণ ঢের! তীর বাঁড়ীর দরজার গায় চিত্রিত রোয়েছে, দেখেই প্রাণ 
কেঁপে গেল, সব্বাঙ্গ শিউরে উঠলো, ভার পা আর চলে না, থর, থর. 
কোর কেঁপে মুচ্ছিতগ্রায় হোয়ে, দরজার উপর পোড়ে বান যান, 
ছ্োলেন। অনেক কষ্টে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কোরে, “বাবা বাবা” বোলে 
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্রান্ত মনে চেঁচিয়ে ডাকতে লাগ্লেন্‌। খোজে তাঁড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে 
ফুলকোচোকো হোয়ে জিন্স কোল্লেনঃ কেন £ কি ছোয়েছে মা ? কিসে 
এত ত্রাস হলো & বাঁলার মুখ দিয়ে কথা বেরুলো না, কেবল অঙ্গ,লি 
দিয়ে দরজার দিকে দেখিয়ে দিলেন | খোজে কাঁপতে কাপতে দরজ। 
খুল্লেনও খুলে দেখেন, কাল মাকের সেই কাল ঘাতি কৃষ্ণ ঢের অঙ্কিত 
রোয়েছে, তাঁই দেখে চীৎকার শবে কাঁদতে লাগলেন, ভার কাক্গ] 
গুনে এ দরজার কাছে বিস্তর লে!ক জমে গেল. যার সব্ধনাশ উপস্থিত, 
যার মৃত্যু সম্মুখ মুখ বাঁডিয়ে আছে, ভাকে প্রবোধবাকা দিয়ে কে 
সান্তবন! কোত্তে পারে £ আতঙ্কের বেগ খব্ধ হেলে খোজে সবপ্রথমেই 
খাতাপত্র খুলে দেখতে বোস্‌লেন। আপাতিতঃ কত টাকা তার তহ- 
বিলে মজুত আছে, সেইটী জানবার তাঁর অভিপ্রায় । খাতা খুলতেই 
কালমাকের ভয়ঙ্কর অকরুণ পত্রখানি বেরিয়ে পৌোড়লো, যে পাতায় 
তিনি ছিসাবপত্র দেখবেন, মেই পাতার ভিতরেই পত্রথানি গঁ,জে রেখে 
ছিল। তখন আতঙ্কে বৌধ. হোলে! যেন পত্রখানি তার মুখের 
দিকে কট্মট্‌ কোরে তাকাচ্ছে। খোজে হুতীশে চীৎকার কোরে 
উঠলেন, এঁ চীৎকার শুনে কি হোয়েছে, কি ছোয়েছে, বোলে খোজেস্ত। 
এসে উপস্থিত হোলেন$ তখন. সওদাগর ছুটী আঙ্গল দিয়ে পত্রথানি 
ধোরে আছেন । যুবতী পিতার গল] জড়িয়ে ধোরে পিভৃন্েহ বশে মুখ- 
চুম্বন কোত্তে লাগলেন, ছুই চক্ষু বেয়ে অশ্ধার। পোড়ে ভার বুক ভেসে 
ষেতে লাগলে | পত্রের শিরোন।ম। পোড়েই শরীর অবশ ভোয়ে 
পোড় লো; তার মর্ীর্থ অবগত হোলে, মনের গতি যে কি হবে তা 
পাঠক আপনিই অনুভব করুন্‌। পত্রখানি খুলে পৌড় বেন কি না, সাত 
পাঁচ ভাবতে লাগ লেন, এক ঘন্টা দুমন। কোরে কাটলেন, শেষে কপাল 
ঠকে, ষ1 থাকে অদৃষ্টে বোলে, পত্রখ।নি খুলে পোড়লেন, তাতে এই 
লেখা ছিল ।-- 
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ক।ল্মাক্‌ খোজে সওদাগরের প্রতি । 

“পত্রে জানিবা । আগত মাসের চতুর্থ তারিখের রাত্রে এই চাঁরি 
পর্বতের নিকট ভগ্ন মস্জিদে তোমার কন্যাকে পাঠ।ইয়] দিবা, উহাকে 
পদব্রজে চোঁলে আসিতে হইবে, প্রয়োজন হয়ত একটী দাস কি দাসী সঙ্গে 
আলিতে পারিবে, তার জীবনের কোন আশঙ্কা নাই, কিন্তু যুবতী আর 
কখনই গিজনি সহরে ফিরিয়া যাইতে পারিবেন. না, একথা পুর্ববাহ্েই 
বলিয়। রাখিলাম । আমি কাল্মাক্ত আমি তোমার কন্যাকে উপপত্ত্ী 
করিব বাঁলয়| চাহিতেছি । তোমার কন্যার আগমন উপলক্ষে নাচতামা- 
সার ও খানার সমারোছ হইবে, অতএব যুবতী যেন প্রচুর সিরাজ মদিরা, 
উৎকৃষ্ট উত্কৃষ্ট ফল, তন্তিন্ন দুহাজার থান্মোহর সঙ্গে লইয়া আই- 
সেন । দেখো যেন আমার হুকুমের অন্যথ1 না হয়, অন্যথা হইলে 
প্রাণটী হারাইবা। ইতি” । “কাল মাক» 

দস্তখতের নীচে লাঁল রঙ্গে চিত্রত ফোর] ও কৃষ্ণঢের। আন্কত ছিল, 
দস্তখত্টি বড় বড় অক্ষরে অতি স্পষ্ট কোরে, অতি পরিষ্কার কোরে, লেখা 
ছিল, ভুল হইবার সম্ভাবনা! ছিল না খোজে বোলে উঠলেন “আর 
আমার কি হবে মনোদছুঃখ যা পাবার তা পেলাম; রে হুর্মাতি 
ডাকাত তোর। মনে করিস্নে আমি তোদের হুকুম্বর্দার চাঁকর, সহত্- 
বার মোত্তে হয় মোর বো, ভথাচ কন্যাকে কখনই কলঙ্কপন্কে পতিত হ্োতে 
দিব না, অর্থ পাঠিয়ে দেওয়] যাবে, কিন্তু খোজেন্তা ! তোমাকে এগ্রাণ 
থাকতে কখনই পাঠান ছবে না, বরং আপনি হাত দিয়ে এপ্র।ণ টেনে 
ছিড়ে ফেলে দেবো, তথাচ নরহস্তা খুনে ডাকাতের কাছে কখনই তোমাকে 
পাঠীবো না, পাঠানে। দূরে থাকুক, সে কথা মনে মাত্র উদয় হোলে 
গায়ের রক্ত জল ছোয়ে সর্ব শরীর ঠা হোয়ে যায়। মা! তুমি কেদে 
নাঃ আমার জন্য তোঁমাঁর কাদতে হবে না, ভয় কি' আমি কাল মাকের 
চোঁক রাঙ্গানিতে ডরাইনে; আম ভাঁরে বোলে পাঠাবো, ভোর যা লাধ/ 
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থাকে কোরিস্, আমি তোর কথা মানি না” । খোঁজেস্তা বৌয়েন “বাবা! 
অমন দুঃনাহস কোর বেন না, অমন কথা বোল বেন, ন'১ সাবধান হোয়ে 
চলা ভালঃ দোশ মন.কে মরিয়া! কোরে তোল] ভাল নয়, আপনি এক্লা 
বাইরে যাবেন, না, ঘরের মধ্যেও অস্ত্র শন লোয়ে থাক বেনও হায়! 
আমায় যদি অনতী না হোতে হ্োতো, তবে যেরূুপেই হউক, আপনার 
প্রাণ রক্ষা কোরে দিতেম্‌ ” | এই কথ! বোলে পিতাঁয় কন্যায় চক্ষের 
জলে তাস্তে লাগ লেন । খোজে এত যে আস্ফীনুম কোল়্েন, তবু শোক 
ছুঃখ ভয়ে হাত মোচড়াতে মোচ়াঁতে বুকে করাঘাত কোরে, হাহা- 
কার কোতে লাগলেন শেষে সর্বাজ অবশ প্রায় হোয়ে অকাতর 
নিদ্রায় অভিভূত হোলেন» খোঁজেস্ত তাই দেখে আপনার ঘরে 
চোল্লেন, এমন সময় তাঁর সমবয়সী ইমামন এসে উপস্থিত ইমা- 
মন্‌ বোল্লেন ““নখী! তুই আর কৃষ্জ ঢেরার কথা মনে করিস. নে, যা 
অদৃষ্টে লেখ! আছে, তাই হবে, আমি ভাই তোরে গুটিকত কথা 
জিজ্ঞাসা কোন্তে এসেছি, তুই ভাই আমায় ভাড়ীস্নে, সত্যি কোরে 
বলিস, । খোজেন্তা বোল্লেন “এই শোক তাপের সময়, তুই ভাই 
আবার কি কথ! জিজ্ঞাসা কোত্তে চাস, তোরে আজ বড় আমুদে আমুদে 
দেখছি, এখন ভাই ঠাঁডা তামাসার সময় নয়” | ইমামন বোল্লেন 
'স্কানি তামাসার কথা নয় ভাই, নট] বড় খুক পুক কোঁচ্ছে, তাই 
কথ।টা জিজ্ঞাসা না কোরে স্থির থাকতে পাচ্ছনে, প্রাণের ভিতর ষেন্‌ 
আইঢ।ই কোচ্ছে, তুই ভাঁই কেসোয়াঁৎখাকে সাধেসাধে বাড়ীথেকে 
তাড়িয়ে দিলি কেন? সে বাক্তি তোর পায়ে ধোলে, হাতে ধোলে, 
কত কাদ্লে, তবু তোম।র মন নরম হোলো না, এমন মনও তো কোথাও 
দেখিনি ভাই) মেয়ে মানসের যে তত শক্ত মন হয়, বিশেষতঃ এত 
অপ্প বয়সে, তা তো! আগে জান তেম ন!, তোঁর কি চক্ষে পরদ1 নেই, 
না প্রাণে মীয় দয়া নেই, তাই অমন. কোরে,অমন সুপুরুষকে রুক্ষ- 
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মুখে বিদায় কোরে দিলি; খোঁজেস্ত। বোল্লেন “তুই ভাই একরকমেরি 
লোক, মন্‌ কি কারুর বাঁধা, মন কারু প্রতি রুষ্ট, কারু প্রতি তুষ্ট, 
কেন যে হয়, তা কেউই বোল্তে পারে না, এমনি কথায় বলে, “যার 
এতি যার. মন্‌? কিবা ছাড়ি কিবা ডোম্‌)” আমি কি সাধ'কোরে তারে 
কুন কোরেছি, আমার মন্‌ যে উার অন্থগত হোলো না' | ইমামন, 
বোল্লেন, “তোর মনটাকে একবার দেখাতে পারিস্ একবার দেখতে 
পেলে ভয়, তখন কোমর বেঁধে তার সঙ্গে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিই, এমন 
মন রাখিস্‌ কেন, তোর পোড়া কপাল, যে এমন মন নিয়ে ঘর করিস্। 
কেসোয়াৎখ। দেখ তে যেন কন্দর্প” তার রূপ দেখে কার মন্‌ না ভুলে 
যায়, যুখেরি বা কেমন শ্রী, চোৌক্নাকেরি বা কিবা টান! গড়ন, যেন 
তুলি দিয়ে চিত্র কোরেছে, ছুদণ্ড দাড়িয়ে দেখতে ইচ্ছা করে, হামেত্টা 
আর কি, না গ্রীই আছে, না ছাদই আছে, ঠিক. যেন চাসার বলদ্‌, 
গুণের মধ্যে গাঁধার মত হাঁড়জাঙ্গা মেহনত কোতে পারে, আরতো 
কোন গুণ দেখ তে পাইনে, তুই ভাই তারে যে কি চক্ষে দেখেছিস্‌ তা 
তুইই জানিস্‌, হামেত যেন তোমার প্রেমের গোপাল হোয়ে বোসেছে 
খোজেস্তা বোল্লেন “আর ভাই ও আগুণ তুলিস্নে, তুই ভাই 
আর কাট। ঘায় হ্থনের ছিটে দিস্নে, একেতো আপনাকে খেয়ে, তীকে 
পাঠিয়ে দিয়ে এখন আঁধার দেখছি, তার উপর তোর আবার ঠেসের 
কথা সয়না, তুই আর জ্বালার উপর জ্বাল! দিস্নে, কেসোঁয়াৎখ।র গুণ 

কেসোয়াতখাঁতেই থাক্‌, আঁমি তার গুণও চাঁই না, তার রূপও চাই না, 

আমি মন চাই, কেসোয়াৎখঁ]র মন ত।ল নয়, তার অস্তঃকরণ পরিষ্কার 

নয়, আমি হামেতের গুণ এক মুখে বোলে ফুরুতে পারিনে, কেসোয়াৎ 
খার স্তন স্তন বেসি যত্বু, পুরানো হোলে তত থাকতো না, কখনই 

থাকতো না, আমি হামেতের চরণে বিক্রী হোঁয়েছি, তিনি ফিরে আস্বেন 

বেলে আশা দিয়ে গেছেন, তাই এখনও তার আশ!পথ চেয়ে আছি, 
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সখি ! আমাদের কেবল নবীন প্রণয়ঃ কিন্তু অঙ্করে আঘাত হলো, কি 
বিড়ম্বনা, হঠাৎ এমন বজাঘাত হবে স্বপ্নেও মনে করিনি” | ইমামন, 
বোলেন “যাই বল তাই, ও কথায় আমার মন ভিজ্লে! না, যদি ভাল 
বাস্তে হয়, তবে কেসোয়াত্খার মতন স্ুপুরুষ দেখে ভাল বাসাই 
ভালঃ অমন পুরুষ না হোয়েছে না হবে, না দেখেছি না দেখবো, সে 
ব্যক্তি তোমার প্রণয়ের উদাসীন, তাঁর মান রাখাই উচত ছিল, তাকে 
অমন কোরে কাঁদিয়ে বিদায় কর! কি ভাল হোয়েছে 2 কাশ্মীর যুবা 
যেন রপমের তরঙজ, তার সঙ্গে আলাপ কোরে স্থুখে ভামতে হয়, তার 
লুরসপুণণ বাক্যছট] শুন্লে শরীর অলপ হয়, গ্রফুললরসে অলস হয়ঃ 
তাকে ভাই তুই প্রথম প্রথম কত আশাই দিছিলি, আমিতে। তোযারই 
আছি, কোথা! গিয়েছি, আমি চাতকিনী, তুমি আমার ধারাপথ, 
আমি তোমার জীবনের মরণের সাথি! তুই ভাই কত খেলাই খেলি) 
তখন তখন তোমার নুতন প্রণয়ের কথা তুলে অমনি যেন লঙ্জায় 
মোরে যেতে, সাপের দন্ত্র বাসি ছোলে খাটে না, তোমার মে সকল 
কথা তাই হুলে। নাকি £ ঘাড় হেট কোরে রইলে যে? মুখ তোলো 
না 2 কথা কও না? এখন কি ভোমার সে প্রণয় বাসি হলো ৯ তাই 
বুঝি অরুটি জন্মেছে ৪1 খোজেস্ত| বোতেন “তুমি ভাই আর বাড়াবাড়ি 
কোরো না, এমনিই তো জ্বলে পুড়ে মচ্চি, আগুণের উপর আগুণ 
জ্বেলে দিয়ে আর আমায় শুড়িও না, আমার আর মরণের বড় অপেক্ষা 
নাই, এ পাপপ্রাণে আর কত সবে বলো ! কেসোয়াৎরখার প্রতি 
তোর যদি মনে মনে এতই পড় তা হোয়েছিল, তবে সে কথা তারে 
খুঃল বোল্লেই তো হতো, সে কখন তোরে ছেড়ে চোলে যেতো ন', 
তুই ইবা তাকে ছেড়ে দিলি কেন, ধোরে রাখলেই তো পাভিস্ঃ তোর, 
মত যুবতীর অনুরোধ সে কখনই এড়াতে পান্বে। নঃ আমি যদি আগে 
কনতেম_ তুই তারে লে।ণার চক্ষে দেখেছিস, তা হলে নয় ঘটকাঁলিই 
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কোরে দেখতেম্‌ঃ আমি হামেত্কে ভালবামি কেন, কেসোয়াৎ৫াকে 
ভালবাপিনে কেন, একি একট! কথা, তাই উত্তর দেবো, ছিঃ! একি 
কবার কথা, ন| জিজ্ঞান। করবার কথা, একথা কি দেশে দেশে ঢোল, 
মেরে দিতে হয় নাকি, যে বলে সে বলুক: যে করে সে করুক, আমি 
তো! তাদের বলাতেও নেই, ক্থাতেও নেই | কেনোয়াৎখাকে তোম্র! 
দুর থেকে চোকে দেখেছে, কাণে শুনেছো, এই বইত নয়, আমি অক্ট 
গ্রহর নিকটে থেকে তার চরিত্র জেনে নিয়েছি, তার সঙ্গে প্রণয় ছোলে 
তেরাত্রও কাঁটতে। না, ছুদিন বই ফেলে পালাতে, বাসি ছোতে 
পাঁভো৷ না, তার বাতাম যেন কারুরি গায় না লাগে, এমনি কথায় বলে, 
“যাঁর খেদে প্রাণ কেঁদে উঠে, সে কয় কিনা কয় কথা ডেকে” এমন 
চরিত্রের লোক্‌ যে, তার জন্যে খেদই বাকি, দুঃখই বা] কি, শুধু বূপগুণ 
দেখলে তো হয় না, মন দেখা! চাই” | কেসোয়াৎ্খার মুখটি যেন স্থধার 
সর্রবর” তার মন কিন্ত তেমন নয়, এমনি কথায় বলে, মুখে মধু হৃদেক্ষুরঃ 
তার নাম বিষম ক্রুর। ইমামন্‌ বোলেন, “তুই খুব পুরুষ চিন্তে 
পারিস, তোর বুঝি ভাই পুরুষ চেনা রোগ. আছে, যাই ভাই, বাড়ী 
যাই, আর কথা কাটাকাটিতে কাজ নাই, তোমায় যে কথায় পেরে 
উঠে সে অ।জও জন্মেনি' বেলাবেলি বাড়ী যাবার কথা, তাতে 

তখানি রাত হোলো, মা কত বৌকবে এখন্, তোর ভাই অন্ত পাওয়! 
ভর, তোর. মনের ওজন পাওয়] সহজ কথ।| নয়, তবে এখন চোলেম্‌:। 
খোঁজেস্তা ছল ছল চক্ষে একটী দীর্ঘনশ্বাস ফেল্লেন্‌। 


প্র আত পা 


২৩ পরিচ্ছেদ | 


স্পেস এসপল (শপ পা লা পি 


মুখে খুব মিঠে, কিন্তু নিম নিসিন্দে পেটে 


খোজেস্তা ভয়ে থর. থর. কোরে কাপছেন্, আতঙ্কে এক এক বার 
শিউরে শিউরে উঠছেন, কাল মাঁকের পত্রখানি তাঁর চক্ষের উপর 
পোড়ে আছে, পত্রখানি একবার পোড় ছেন, পোড়তে পোড়তে 
অশ্রজলে অভিষিক্ত হোচ্ছেন। এইরূপ কোতে কো হঠাৎ তার মনে 
উদয় হলে] কালমাঁকের মা আন্ঞা! পালন কর] শ্রেয়ঃ, তার সে 
আজ্ঞা পালন কোল্লে পিতারও প্রাণ রক্ষা হবে, ভীঁর আপনারও 
মান রক্ষা হবে । যুবতী একটী কৌশল চিন্তা কোরে, “হণ, তাই 
করাই কর্তব্য” এই বোলে আপনাআপনি চেঁচিয়ে উঠলেন, মনে মনে 
বোলেন, হ'? এত দিনের পর গিজ্নি উদ্ধার কোত্তে পারবো, কাল- 
মাককেও নিপাত কোতে পারবো” তার দলবলকেও নিপাত কোত্তে 
পারবে? । 

যুবতী বেশ জানতেন তার পিতা-তার কথায় কর্ণপাত কোরবেন 
নাঃ ভার কৌশলেও সম্মত হবেন নাঃ তাই ব1]ল। মনে মনে স্থির কোলন, 
ভার মনের কথা (পতাকে বোলবেন ন।, কেবল যে লোক না হোলে 
নয়, যারে উপলক্ষ কোরে কার্যটী উদ্ধার হবে, তারে ভিন্ন আর কাহা- 
কেও সে কথা প্রকাশ কোরে বোল্বেন না। ছুর্দাস্ত নিষ্টর কালমাকের 
ভয়ঙ্কর নিজন আবামে তাঁকে প্রায় একাকিনীই প্রবেশ কোভে হবে, 
বাল যখন মনে মনে সেই বিষয় চিন্ত। কোত্তে লাগলেন তখন ভার অস্ত- 
রাত্ম' ভয়ে কেপে কেঁপে উঠতে লাগ.লো, প্রাণের ভিতর হুতাশ ভোতে 
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লাগলো) তার মহ্থাপ্রাণী ষেন শুষ্ক হোয়ে যেতে লাগলো, কিন্ত যে 
'অভিপ্রায়ে যাবেন তা সিদ্ধ কোত্তে পারবেন, এই সাহুসে তার প্রাণে 
আবার বলও ছোতে লাগলো, বালা এপর্যন্ত বিমর্ষ বিষন্ন হোয়ে নময় 
ক।টাচ্ছিলেন, এক্ষণে সুখী ছোতে পারবেন মনে কোরে) তার বিমল 
বদনকান্তি আহ্লাদছটায় ভাসতে লাগলো। বালা যদি মনোবাঞ্গ পুর্ণ 
কোরে ফিরে আসতে পারেন, তবে একার্য)টী তর পক্ষে কতই 
পূরস্কারেরম্বরূপ হবে-_তার পিতার প্রাণ রক্ষা হবে, তার নিজের 
সতীত্ব রক্ষা! হবে, গিজ্নি সহর কালান্তক কাল্মাকের হস্ত হোতে 
নিষ্কৃতি পাবে, এতন্তিন্ন হামেত যদি এপর্যন্ত প্রাণে বেচে থাকেন, 
তবে তিনিও বালার হস্তে মুক্তদান পাবেন । এই সকল কুশল সন্তা- 
বনার চিন্তা কোরে বালা নিশ্চিম্ত থাক্তে পাল্পেন না, যুবতী তখনি 
নেবে এসে তীর পিতা যে ঘরে খুযুচ্ছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেন, 
প্রবেশ কোরে দেখেন খোজে তখনও নিদ্রায় অভিভূত আছেন, যুবতী 
ভাবলেন, তবে তাঁল ম্মুবিধাই হোয়েছে, এই অবকাশে চুপে চুপে 
বাড়। থেকে বেরিয়ে গিয়ে আপনার কার্যানিদ্ধির পথ পরিষ্কার কোত্তে 
চোলেন। বাল! উন্মাদিনীপ্রায় হোয়ে উর্ধম্বামে দৌডিলেন, এগলি 
সেগ'ল দিয়ে তাড়াতাড়ি একটী আর মানির বাড়ীতে উপস্থিত ছোলেন, 
সে বাক্তি জাতিতে স্ুড়িঃ সরাবের ব্যাবসায় করে, আরমাঁনি বালাকে 
দেখে তটস্থ হোয়ে জিজ্ঞাস] কোলেন, আপিন কেন এসেছেন, আপ- 
নার কি প্রয়োজন আজ্ঞা করুন। বালা তখনও হ' পাচ্ছিলেন, তাই 
একটু জিরিয়ে একটু সামলিয়ে, একটু দম্‌ নিয়ে বোল্লেন “বিস্তর 
শিরাঁজ সরাৰ্‌ দিনেক ছুদিনের মধ্যে আবশ্যক হবে, এই কথা তার 
পিতা বোলে পাঠিয়েছেন, তাই বালা স্বয়ং বোলতে এসেছেন, 
তিনি যেন এই দণ্ডেই তিন কুড়ি বারে! বোল. সরাৰ প্রস্তুত কোরে 
রাখেন, আস্বা মাত্র যেন পাঁওয়] যায় | আরমানি বোলেন “যে 
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আজ্জে, তাই হবে,» বালা এ কথা শুনে দেখান থেকে চোলে এলেন, 
আসবার সময় বোল্লেন “এ কথ। যেন কেউ ঘৃণাগ্রেও জান্তে না পারে; 
এ বিষয় যেন গুরুমন্ত্রের ন্যায় গোপন থাকে), তার পিতা অতি ধর্ম নিষ্ঠ 
মুসলমান+ তাই এবিষয় যদি লোকে জান্তে পারে, তবে তার পক্ষে বড় 
মনির কথা হবে” (আরমান বোলেন “এ সন্বন্ধে ভিনি কদাঁচ দুই ঠোঁট 
এক করবেন না, ঘিনিই হউন, কারুরি কাছে না” । খোজেস্তা বায়নারন্বরূপ 
কিছু দিলেন, স্মড়ি পেয়ে সন্তষ্ট হলো । খোজেস্ত! এক্ষণে একটী কিমিয়া- 
কারের বাড়ীতে চলে গেলেন, মে ব্যক্তি বাঁলাকে দেখে বোল্লে 
“আপনি একটু বম্থন, একটু অপেক্ষা করুন, এই লোকটীকে বিদায় 
কোরে শীঘই আসছি | যে লোকটী তাঁর কাছে বৌসে ছিল, সে চোলে 
গেল) কিমিয়াকার খোজেস্ত।কে ঘরের মধ্যে ডেকে ইশারা কোরে 
বোস্তে বোল্পেন | যুবতী বোল্লেন “ক্ষাহিল ! একটা বড় গোপনীয় 
কথ] আছে, কারুর কাছে প্রকাশ কোরবেন না তো £ দেখবেন! 
প্রকশ না কোরে থাকতে পারবেন তো ৮” কিমিয়াকার বোল্লে “ন। 
বোলে থাকতে পারবো না কেন £ আমি কাউকেও বোল বে। না, 
আমার যদ্দি নিজের কোন গরজ না থাকে, তবে তা শুন্তেও চাই না”) । 

খোজেস্ত! বোল্লেন “গরজ তোমারও আছে আমারও আছে, 
সে কথা নিয়ে সংসার শুদ্ধ লোকের গরজ আছে বোলেই হয়, আগে 
কোরান. ছুয়ে দিব্যি করুন, আমি যে কথা বে]ল্বো৷ জনপ্রাণীর কাছে 
প্রকাশ কোর্বেন না, তবে আমি যখন প্রকাশ কোন্তে বোল্ব? তখন 
কোরবেন, এই প্রতিজ্ঞা করুন 1 কিমিয়াকার বোজেন “আমি কোরান 
ছুয়ে, মহন্মদের নাম কোরে, বারো ইমামের নাম কোরে, দিব্যি কোচ্ছি 
আমি সে কথা মুখাগ্রে আনাবোনা, এখন আপনার কি কথা আছে 
বলুন” । খোঁজেস্তা বোলেন “আপনি তো বেশ অবগতই আছেন, গিজ- 
নির অদ্ৃষ্টে কিরূপ ঘোর বিপদ উপস্থিত, তা, আপনি জান্তেই তো 
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পাচ্ছেন, ক|ল্‌ কাল্মাকের আর তার পাষণ্ড দলবলের কথাই বোল্ছি। 
কিমিয়াকার বোল্লেন “আমি জামিনে তো জানে কে? নিজে ঠেকেছি, 
ভুগেছিঃ বিলক্ষণ ঠেকেছি, বিলক্ষণ ভুগেছি । খোজেস্তা বোৌলেন তবে 
তো আরও ভাল হলো, তুমি একটু মনে কোল্লেই এ কালমাক্কে দল 
বল শুদ্ধ নিপাত কোত্ডে পারি । তাদের জন্যে কারুর খেয়ে গুয়ে 
লোয়া।ভ্ত নাই, গিজনি যেন যমালয় হোয়ে উঠেছে | কিমিয়াকার শুনে 
চোম্‌কে উঠে খোজেস্তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তার যেন 
ধদা লেগে গেল, শেষে বোলেন এত বড় মহুণ্ড কার্ষ্যে আমা হোতে 
কি উপকার হবে বলুন, আমার দিবি, যদ্দিনা বলেন, তুমি আমায় ঠাউী। 
কোচ্চে বোধ হয়। খোজেস্ত|।বোলেন, ন1) না, ঠাঁ্া নয়, সত্যই বোল্ছি, 
কালমাক্‌ উপপত্বী কোর্বে বোলে আমায় চেয়ে পাঠিয়েছে | কিমিয়াকার 
শুনে শিউরে উঠে বোল্লেন এর পর আরও না জানি কতই শুনতে 
হবে ॥ সে পাষণ্ড যেন নরকাগ্সিতে দগ্ধ হয়, তার পেট কি ভোরবে না! 
তার তৃষ্তার কি শাস্তি হবে নাঃ তুমি যাবেনা দেখতে পাচ্ছি। 
খোজেন্তা বোল্পেন আমার যাওয়াই উচিত, তার কথা অমানা কোত্তে 
পাঁর বোনা, যাঁবো বোলেই তোমার সাহাষ্য চাইতে এসেছি । কিমি- 
যাঁকার বোলেন আমা ছোতে কি উপকার ভোতে পারবে বল্ন। 
খোজেস্তা বোল্লেন তবে বলি মন দিয়ে শুন্ধন্। আসচে মাসের 
চতুর্থ তারিখের রাত্রে একজন দাস কি দাসী সঙ্গে কোরে, বিস্তর শিরাজ 
মরাব্‌ নিয়ে, ভগ্ন মসজিদের কাছে আমায় যেতে বোলেছে) আমি মনে 
কোরেছি ডাকাতেদের পক্ষে এই যেন শেঁষ সরাঁব পান করা হয়, লে 
স্থধা যেন আর তাদের মুখে ঢাল্তে না হয়, সেটা কিন্তু তুমি না অনুগ্রহ 
কোলে হয় না। কিমিয়াকার বোঁল্লেন “তবে বুঝতে পেরেছি, বিষ) 
তুমি আমার বিষ দিতে বোল্ছো। 
যুবতী বোল্লেন “কোন প্রকার মাদক হোলেও হবে, যাতে শীঘ 


৮১৪ উজীর পুত্র । 


শী অঙ্গন অটৈতন্ায ছোয়ে পড়ে, সেইরূপ কিছু দিয়ে দেবেন» | 
ক্ষাহছিল বোল্লেন “ত। হোলে পারি, এক প্রকার গুড়ো আছে, সরাবে 
মিশিয়ে একদিন কি ছুদিন যদি রেখে দেওয়] যায়, তার পর যে পান 
কোরবে, তাকে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হতে হবে, দেখে বোধ হবে যেন 
সে অগাধমচেতনে ডুবে আছে, কাণের কাছে কামান দাগ লেও তার 
চৈতন্য হবে না, তবে সে সরাঁব্গুলি আঁমার কাছে এনে দাও) কালমা- 
কের নিপাতে আমরা সকলেই আনন্দে নৃত্য কোর. বো, আমাদের তড্র 
আমীয়ের কন্যাকে মে উপপত্বী কোন্তে চায়, সে ব্যাটার এত বড় 
স্পদ্ধা,, ৷ যুবতী বোল্লেন “সরাবের ফরমাস দিয়ে এসেছি, সরব 
নিয়ে যা কোর বো, আগাকে সে কথা ভেঙ্গে বলি নাই” | কিমিয়াকার 
বোল্লেন “ সেইটাই বুদ্ধির কাজ কোরেছে!, তবে তুমি পারবে, 
কালমাককে যদ গিজনিতে জ্যান্ত ধোরে নিয়ে আসত পার, তবে 
সহর শুদ্ধ লোক তোমার একার্তি চিরকাল স্মরণ কোঁর্বে, তোমার 
এধার কখনই তারা পরিশোধ কোত্তে পারবে না” । 

খোজেন্ত। বোল্লেন “আমিও তাই মনে কোরেছি, তাকে জ্যান্তই 
ধোরে নিয়ে আনবে, একখান] ভূলির কিন্ত প্রয়োজন হবে, সে ভার 
আপনার উপর, এঁ ডুলি নিয়ে আপনাকে সেই ভগ্র মসিদের কাঁছে 
দাঁড়িয়ে থাক্‌তে হবে, আমি নেই ডাকাতের সরদারকে অচেতন অবস্থায় 
হাঁতে পায় বেধে, সেইখানে নিয়ে আসবো, | ক্ষাইল বোলেন “আম 
তা কোত্তে প্রস্তুত আছি, বাকি দলবলের দম্খাকি কোর বেন” £ যুবতী 
বোল্লেন “সে ভার আমার উপর,» যা কোরবে! ত! মনে মনে 
ঠাউরিয়ে রেখেছি, তাদের আর গিজ্নিতে উৎপাত কোনে হবে না» | 
কিমিয়াকার বোল্লেন “তোমার পিতা এ কথা জানেন,) 2 যুবতী বোজেন 
তিনি এর বাম্পও জানেন না, সেই জনোই তৌমায় আগে ভাগে 
দিব্য কোঁরয়ে নিইছি, 'এ কথ। কারুর কাছে গ্রকাশ কাঁরে বৌলবেন ন॥। 
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আমাদের অভিনন্ধি স্থসিদ্ধ হবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাচছোলে কি হয়, 
আমাদের অভিপ্রায় পিতা যদি ঘৃণাগ্রে জানতে পারেন, তবে আমার 
তখনি আটক কোরে ফেল্বেন, বাড়ীর বার হোতে দেবেন ন1, ঘরের 
সধে/ পুরে চাবিদিয়ে রাখবেন, তা ভোলে তিনি নিশ্চয়ই স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
নয় ক।লমা:কত্ ক্রে!ধের ভাঙ্গন হবেন । আমাদের কাফিদাস সিদি- 
স্ুুফাকের হাত দিয়ে সরাব, ফল আর অর্থ পাঠিয়ে দেবেন স্থির কোরে 
"ছন ।সিদিস্ফ।কৃকে মাম।দের অভিনন্ধির কগা এখনও ভেক্ষে বোলিনি, 
সে কিন্ত আমার অবাধ্য হবে না। ক্ষাহিল। আপনার কাছে সরাৰ 
পৌছবে, তবে এক্ষণে আমি চোরেন,) | 
খে জেস্ত। বাঁড়ী এসে দেখেন তার পিত। ঘুমে থেকে উঠে, আপনার 
বিপদ স্মরণ কোরে, কি কোরবেন ভাই ভ;বছেন। খোজে বোল্তে 
লাগলেন হায় এ সময় বদি কেসৌয়াৎখা। উপস্থিত থাক্ৃিন, তবে 
কতউপক'রই হোত পাত্তো, এ ছুঃসময় কত ছল| পরামর্শ দিতে 
পান্ডেন। খোজেক্তা। ভুমিই তাকে তাড়িয়েছে» সে ব্যক্তি থাকলে 
আমাদের যৃত্যু মুখ থেকে রন্মণ কোতে পাতে! | খোজেস্তা শুনে ফুলে 
কুলে কদ্‌্তে লগ লেন? দেখলেন তার পিভ! শ্টেকারুল হোয়ে বুদ্ধি- 
বিরল জল!ঞুলি দিয়েছেন) তাই অর কোঁন কথার উত্তর কোলেন 
না। পরদিন যুবতী 'দিদন্কাককে ডেকে আপনার মতুলোবের 
কথাটি চুপে ডুপে বোল্লেন। কাফি শুনে আহ্লাদে চুল্বুল কোত্তে লাখ 
লো, খিল (খিল, কোরে শ্রকগাল্‌ হেদে বোনে আমি এই দণ্ডেই 
প্রস্তুত আছি,, । খোঁজে তারে সরাব আঁন্তে পাঠিয়ে দিলেন, কা" 
দাস এ সরান সরাসর বাড়ীতে না এনে কিময়াঞারের কাছে নিয়ে 
গেল, কিমিয়াক।র খোজেস্তর অভিপ্রায় মতন ত।তে মাদক মিশিয়ে 
দিলেন । ফল অ!র অথ ভার প্রস্তুতই ছিল, এক্ষণে সরাব পেয়ে খোজে 
কফিদ।সকে ডেকে বেতেন “এই মকল ্রবা আর অর্থ ভগ্রমমিদে 
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পৌঁছিয়ে দিতে হবে,১ | সিদিস্ফাক জাতীতে কাঁফি,দীর্ঘকার স্থ,লকাঁয়, 
সেমনে কোল্লে হয়ত তার প্রাণ লয়ে টানাটানি পোড়বে, তাই নদে 
যাবে, কি না যাবে, দুমন| হোয়ে সাত পচ ভাবতে লাগলো, তার 
ইচ্ছ] যে, সে যাঁবে না, কিন্তু তার মুনিব বারম্বার বোল্তে লাগলেন; 
“তোর কোন ভয় নাই, তোরে প্রাণে মেরে, কি তোরে বন্দী কোরে 
রেখে, ডাঁকাতেদের কি লাভ হবে,” তাই শুনে কাফিদান যেতে প্রস্তুত 
হলে! । খোজেস্তা সে রাত্রের মত পিতার কাছ. থেকে বিদায় হোয়ে 
আপনার ত্বরে গিয়ে শয়ন কোল্লেন, খোজে আপনার ঘরে গিয়ে 
নিশ্চিন্ত হোয়ে ঘৃযুতে লাগলেন । একটু পরে, যুবতী উঠে দেখেন 
তীর পিতা সচ্ছন্দচিত্তে নিদ্রা যাঁচ্ছেন॥ তাই দেখে বালা একখান! সাল 
ওড়ঘোড় কোরে গায়' জোড়িয়ে, মন্ত ঘোম্ট। টেনে দিয়ে, নিঃসাড়ে 
নেবে এসে, দরজা খুলে বেরিয়ে পৌঁড়লেন, রাত্রি অন্ধকরময়ঃ আ- 
কাশে একটীও নক্ষত্র ছিলনা যে, তার মলিনগ্রভা যুবতীকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যায়, সহর নিঃশব, এত নিঃশব্দ যেন কবরস্থানের নায় ঘোর 
ভীষণ মুর্তি জ্ঞান হোতে লাগলো । যুবতীর ত্রাস হলো, তিনি তখন 
ভাব্‌ৃতে লাগলেন, হয়ত এইবার শেষ হোলো, আর তাকে ঘরেও 
ফিরে আস্তে হবে না, দরজ| পার ছোঁয়ে বাড়ীর বাইরেও যেতে 
হবে না। বাল! আতঙ্কে শিউরে শিউরে উঠতে লাগ লেন, তার মহা- 
প্রাণী কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । স্বদেশের মঙ্গলের নিমিভ বাত! 
কোরে বেরিয়েছেন, শেষে এই কথ।টী মনে উদয় ছোয়ে, যুবতী মরিবাঁচি 
কোরে, বরাবর একটানা চোলে যেতে লাগলেন, চোল.তে চৌল.তে 
কাফিদাসের সঙ্গে যে স্থানে সাক্ষাৎ হবার কথ! ছিল, সেই সাক্কেতিক 
স্থানে এনে পৌঁছিলেন, পৌছে দেখেন একটা উটের পীঠে ছুটে বড় বন্ড 
বোঝাই ঝাঁক ঝুলছে, তাতে ফল আর সরাব. আছে। মস্ত কাড়াপুরূ 
পাঁচহছাতি লম্বা, প্রকাড বলবান দিদিস্ফাক্‌ তার পাশে দাড়িয়ে, 
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কাফি দাঁস খোজেস্তাকে দেখ্তে পেয়ে, কোন কথাবার্তী না কোয়ে, 
উট হুাকিয়ে আগে আগে যেতে লাগলো, যুবতী তার পশ্চ।ৎ 
পশ্চাঙ চোল্েন | যমালয়ের স্বরূপ ডাকাতদের কালান্তক আবা- 
সের যত নিকটবর্তী হোতে লাগলেন, ভয়ে আর হুতাশে যুবতীর 
হাটু ততই ভেঙ্গে ভেঙ্গে পোড় তে লাগলো? তার মনে অতিশয় ত্রাস 
হলো, প্রাণ অস্থির হোয়ে পোড় লো। উট্টী গিয়ে থম্‌কে দীড়ালো, 
তাই বালা জান্তে পাল্লেন ভগ্রমসিদে এসে পোছেছেন, সেখানে কিন্তু 
জননান্ব উপস্থিত ছিল না, শব্দটী মাত্রও শোন] যাচ্ছিল না, যুবতী কিন্তু 
মনে মনে ভাবলেন, ডাকাত্দের যে কথা সেই কাজ, তারা এখানই এসে 
উপস্থিত হবে, উপাস্থত হে!লো বেলে, তাই ভেবে কাফি দাসকে 
মোট্ছুচী নাবাতে বোল্লেন, মোট্ছুটী যেমন গীবান হোয়েছে, অমূনি 
একটি শব্দ শুন্তে গেলেন, মসদের সুমখে কেউ ষেন আস্তে আস্তে 
দরজ| খুলছে বোধ হোলো, এ শব্দ শুনে বাল থর. থর. কোরে কাপতে 
ল।গ্লেন' তখন তার মনে আক্ষেপ হো তে লাগলো, এমন অসম-সাহন 
কেন কোল্লেন, যাই হউক, এক্ষণে আর চাঁরা নাই, ফিরে যাবারও উপায় 
নাই । মচ্চে পড়া পুরাতন দরজার কাচ্‌ কৌচ্‌ শর্জের সঙ্গেই গলার 
স্বর অস্রের ঝঞ ঝনি শুনতে পেলেন, তার পরক্ষণেই ডাকাতের এসে 
যুবতীকে ঘেরে দাঁড়ালো, আপনাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি কাম্ড়া- 
কাম্ড়ি না কোরে, ছুটী মাত্র পুরুষ এ চারু অনুপম রত্ুকে আয়ত্ত 
কোলে, বাকী কয়েক জন'কাফ্দি।সকে হস্তগত কোরে শিরাজ সরাব, 
গুলি গ্রহণ কোনে । খোজেস্তাকে একট! ক্ষুদ্র দ্বার দিয়ে একটী গলির 
মধ্যে লোয়ে গেল, দেখে বোধ হোলো, গলিটীর যেন অন্ত নাই, তার 
যেন শেষ নাই, এ গাঁলর প্রান্তে এসে, লহ্চচরেরা একটা মন্ত লম্বা! শির্শ 
দিলে, এ শিশ শখনে একটা চোরা দরজ! আস্তে আস্তে খুলে গিয়ে কতক 
গুলি দিড়ি বেরিয়ে পোড়লো। খোজেস্তা আগে আগে চোঁলেছেন, 
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তার পেছনে পেছন কাফ্দাসও চোলেছে, সরানের ঝাকাও চোলেছে, 
এ নিঁড়ি বেয়ে নেবে মস্ত একট। খিল।ন ঘরের মধ্য সকলে উপস্থিত 
হলো, ঘরটীর ভিতর বিস্তর বাতির আহলা জ্ঞল ল্ছিলে। । এইবার 
কাল মাঁকের ভন্কে পোড় বেন মনে কোরে যুনতীর ভাস ভোলো, হুতাঁ-শ 
তার প্রাণের ভিন্ুর ধড়ফড় কৌন্তে লীগ্না, বালাৰ মনে এই ভয় 
হোলো; যেসকল লোক তারে ঘেরে নিয়ে চৌলেছে, ভাদদর অপেক্ষা 
কালআকের মুর্তি অবশ্যই আরও নিঠুর তবে। ডখকাতেরা নেবে 
চোলে গেলে, চোরা দরজ।টী বন্ধ ভোঁলো, খোজেস্তাকে নিয়ে 
একটা গদির উপর বালে, “ছুরন্ত বীরপুরুব ক।লমাককে এইখানেই 
দেখতে পাবেন,” একথা বোলে যুব্তীর ঘেম্ট।টি পশুবৎ নিষ্ঠরের 
মত জোর কোরে টেনে গুলে ফেলে দিলে, তার তৎ্পধ্য এই, ক।ল্মাক 
যেন ভার মুখকাঁন্তর বিমলছট। সুন্দররূপে দেখতে গাঁন। যুবতী 
এখন অগ্ধনগ্রপ্রায় হোয়ে কহ্বেশ, বুড়জন নয় ভুট ডাকাতের 
মধ্যে বোসে পোড়লেন? সিদিস্মফ।কং ভার পাশে দিয়ে, সে তার 
কাণে কাণে বোলে “এ অগম'ন মনে কোরো ন।। এ অগনান কতক্ষণের 
জনা, শীঘই ফুরিয়ে যাবে, তুমি ভয় পেওনা, তোঁনার সাহসের উপর 
সব নিভর কোচ্ছে।” এ সকল কথা বোলে কাফিদ।স যুবতীর মনে 
উৎসাহ দিতে লাগলো] । 

ক]লমাকের অল্পমতি ছিল না, তিনি ভিন্ন আর জনণণও ব।ল।র 
নিকটে গিয়ে ঘেসে বমে | যুবতী যখন ঘোমটা খুঃল চন্দ্রবদন বার, 
কোরে গদীর উপর বে|স্লেন, তার মুখকান্তির বিমল ছটা] দেখে 
“পাবাস,! ক্যাখুব,! বাহবা ! বাহবা!” বোলে সকলে তার কূপের 
একচেটে সৌড়ামি কোত্তে ল।গ.লো | বাঁলা চোতা আসামীর মত থর. 
থর কোরে ক।প তে লাগলেন, ভয়ে তার চত্দ্রবদন ম'জিন ভোলে", 
কাল মেঘে যেন শরওপ্র ভাটেকে ফেল, ডাকাতের কাণে ক'ণে বল।বাল 
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কোন্তে লাগলো “ছড়ি একেতো অম.নিই দেখতে ভাল, তার উপর 
আবার চুলটুল. ফিরিয়ে শরীরের পা1ট্ঝাট্কোরে বেছদ্দ বাহার দিয়ে 
এসেছে, যেন খোদার উপর খোদকারী কোরেছে। কালম1ক একটী 
প্রধান দোয়াল, এক চিটী বাজী কোরে কত টাকাই ঘরে এনে মুত 
কোচ্ছে, অ|জ্কাঁল, তাঁর পড় তা ভাল, সেই পড় তার জোরেই এই 
শীকারটী তার হাতে লেগেছে, দরেও তেমন কসাকাস কোত্তে হয় নি, 
বেশ সস্ত। দরেই পেয়েছেন, এখন রঙ্গ তাম।স] দেখিয়ে, রকম ওয়াঁরি, 
ইয়ার[ক দিয়ে, মজাদার মজ[দাঁর বোৌলচাল, শুনিয়ে, তার 
মনটা আমোদে মাতিয়ে তুলতে পাল্লে হয়, আজ না হয় কাল 
হবে, এত তাড়াতাঁড়ই বা কি ৫ প্রস্তরাক্কিত রেখা, আর বালস্বভাঁব 
শীঘ বিন্বপ্ত হয় না, তেমনি আবার ছোট লেকের অসভ্যতা, কি তাদের 
বেআদবীপানা চট কোরে যাবার নয়, তাই ডাকাতেরা জাতীয় রবে; 
মরদনা গলায় চাকর কেরে, আপনাদের কারদানি মর্দাঁ(ন দেখাতে 
লাগলো । 

সওকিন গোছের ছবি টানিয়েঃ রকম বরকম. লতা পাতা চিত্রিত 
কোরে, তার উপর আরও কতকগুলি বাতির আলো ছ্ধেলে দিয়েঃ 
ঘরী বেহদ্র বাহার কোরে সাজিয়ে রাখা হোয়েছিল। দরজার 
ক]ছে আন্কা অ!ন্ক। চেহার]র ভিড় লেগে গ্রেল? তাতেই যুবতী নিশ্চয় 
জানতে পালন কালমাঁকের আগমন হোচ্ছে। একজন ডাকত বোল তে 
লাগলো “ছুদ্দান্ত কাঁলমকের জয় হউক, কাল ম!ক ছূর্নিবার, ছুজযী, 
ছুঃস।হমী, ভার মঙ্গল হউক।” এই সময় এ কাল অবতাঁর মহাপৃর্ম 
কারচোপের পোষাক পোরে, পোষাকী ঝকমক্‌ ঝক্মক কোচ্ছিলো, 
মথান্ন একটী সদা পাগড়ী, যুক্তা দিয়ে মোড়া, কোমরে একখানা 
ছোরা, তার মুট্টি হাীরাপান্নীয় জড়ীত, এক পা ছুপা কোরে? ধীরে ধীরে 


সম 


বন্দীনির মধুর সম্মুখে উপস্থিত ভোৌলেন | তার আস্বার গুর্কে যুবতী 
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রোয়ে রোয়ে চৌম্‌কে চোম্‌্কে উঠ্‌্ছিলেন, এক্ষণে ভয়ে জড়সড় হোয়ে 
পোড়লেন, তার সাহস হোলে না মাথা তুলে কাঁলমাকের মুখের 
দিকে চেয়ে দেখেন। কালমাক বালার নাম ধোরে ডাকলেন, বালা 
স্বর শুনে শিউরে উঠলেন, সে স্বর মিত্রবৎ পরিচিতের ন্যায় জ্ঞান 
হলে!, তখন যুবতী সাহস কোরে চোক্‌ মেলে মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলেন, দেখেই গদ্ির উপর মুচ্ছিত। হোয়ে পৌঁড়লেন, বাল! কাল- 
মাক্‌কে চিন্তে পালেন, এ বাক্তি সেই চারুদর্শন কেসোয়াৎখা, কাশ্মীর 
সওদাগর 1! যুবতী মনে যে ভয় পেয়ে ছিলেন, সে ভয় থেকে উভভীর্ণ 
হোয়ে স্বপ্পোখিতের ন্যায় হঠাত বোলে ফেঞ়েন,। “আমি কি স্বপ্প 
দেখচি! তুমিই কি কালমাক ডাকাত্‌” ! কালমাক বোল্লেন “হা, 
: আমিই সেই ব্যক্তি বটে, আমি তোমার উপাসনা কোতে ক্রুটি করি নাই, 
তোমার জন্গনয় বিনয় কোতে ত্রুটি কর নাই, উদার মনে; অক্পট 
চিত্তে তোমার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার কোরেছি, তুমি কিনা একট। 
কদাকার আনড়ী চাসার প্রণয়ে পোড়ে আমার প্রার্থনার অনাদর 
কোলে । এখন কি হবে মনে কোরে দেখো দেখি, বিন] দানে মথুর। পার 
নাই, আমার সঙ্গে পুনরায় ওরূপ কুব্যবহার কোল্লে শান্তি না দিয়ে 
ছাড়বো না, সুধু কথায় পার পাবে না। কথা কণ্নাযে ৫ তুমি অবাক্‌ 
হোয়ে গেছো দেখ তে পাচ্ছি, বিপদাপক্ন কাশ্মীর সওদাগরেরবেশ. ধোরে 
তোমাঁর বাড়ীতে খিছিলেম্‌, আমার কি ছুঃসাহস, তাই ভেবে তোমার 
বুঝি বিস্ময় জ্ঞান হোঁচ্ছে, আমি ধড়ীবাজ, আমি শঠ, আমি 
উপকার মানি না, এই বোলে, এ ভিন্ন আরও কত গ্লানির কথা বোলে, 
তুমি আমার নিন্দ! মন্দ কোত্তে শুনেছি, আমায় দেখে ঘৃণায় মুখ ফি'রয়ে 
অন্যদিক দিয়ে চোৌঁলে যেতে, সেই আমি, এখন তোমার কাছে আমি 
কাল্মাক ডাকাত, তুমি আপন মুখেই অখমায় ডাকাত বোলেছো, 
বোলেছে। বোলেছে।, তাতে কিছু আমার ক্ষতি বৃদ্ধ নাই, ক্ষোভও নাই 
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দুঃখও নাই, এক্ষণে ঘরে বোৌসেই আমার অতি যত্রের নিধিটি পেয়েছি, 
আমার রতুচী বাড়ীতে এসে পৌঁছেছে । তোমার পিতা আমার 
মহা আজ্ঞার বেশ মান রেখেছেন, আমরা আমোদ প্রমোদ কোরবে। 
বেলে তোমায় পাঠিয়ে দিয়ে তোমার সঙ্গে সরাব পাঠিয়েছেন, 
খাবার পাঠিয়েছেন, অর্থও পাঠিয়েছেন | খোজেন্ত। ! আমাদের হাস্য 
পরিহাসের মধ্যে, আমাদের আমোদ আহ্লাদের মধ্যে তুমি কি থাকবেনা? 
যুবতী বোল্লেন “আমি আপনার অবাধ্য নই, আপনার যেমন অনুমতি 
হয়ঃ আমি আপনার কথা অমান্য কোক পাঁরিনে । কালমাক বোজেন, 
“এই তো চাই! তোমার চাঁরুমুখে যে বিনয় বাক্য বেরিয়েছে, তাঁই শুনেই 
আমি চরিতার্থ হলেম, এখনও বাকী আছে, এখনও কাল্মাককে ভাল 
বাস্‌তে বাকী আছে।” এই কথা বোলে বাকী ডাকাতদের প্রতি আদেশ 
কোরে বোলেন, “তোমরা এখন খাবার আয়োজন কর, কয়েদির প্রতিও 
যেন দৃষ্টি থাকে ।” খোজেনস্ত! বোল্লেন “কয়েদী কে ৮” কাল্মাক বোল্পেন 
"গিজনির সওদাগর খোদাবাদের পুভ্্র হাঁমেত্‌ নামে এক ব্যক্তি আমাদের 
কয়েদী, বোধ হয় তোমার সঙ্গে তার আলাপপরিচয় আছে।” খোজেন্ত। 
শুনে প্রাণের ভিতর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলেন, তার যেন চম্কা বাই 
হলো,বাহিরে কিন্তু স্থির শান্ত হয়ে অক্ন ভাবে বোসে রোইলেন। মনের 
ভাব সন্বরণ কর। আবর্শযক জেনে কাঁলমাকের কথায় যেন বিশ্বাস কোলন 
না, মুখের ভঙ্গিমায় এই ভাবটী জানালেন, কালমাক বোল্েন, “তাঁকে 
দেখতে চাওতো! দেখাতে পারি, এই কথ! বোলে জেবের তিতর থেকে 
এক তাড়া চাঁবি ৰারকোরে, খোজেস্তাকে দেখাতে লোয়ে চোলেন । 
একটী লোহার দরজার কাছে গিয়ে, দরজাটিখুলে একটী অন্ধরুপের মধ্যে 
গ্রবেশ কোল্পেন, কাল্মাকের হাতে আলে! ছিল, সেই আলোয় দেখেন, 
হতভাগ্য হামেত একট. লোহার ঘেরার মধ্যে একট1 জল সপজপে 
দেওয়।ল ঠেস দিয়ে বোষে আছেন। ঘেরাটী অতি ক্ষুত্্, অতি অপ্রশস্ত, 
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পাশ ফের্বার স্থান নেই, ঘরটীপও ঘোর অন্ধকারময়। যমালয় বোলেও 
ভয়। এক সময়ে যার অধরের চারু হাসির প্রফুল্ল ছটায় উল্লাদিত 
হোতেন, তীর এই নির্দয় বন্ধননবস্থা দর্শন কোরে যুবতীর মনে 
অনিশয় কষ্ট হলো । আলো দেখতে পেয়ে হাঁমেতুউঠে বোস্লেন, 
তাই দেখে কাল্মাক অমনি তাড়াতাড়ি খোজেস্তাকে টেনে ভি চড়িয়ে 
তফ।তে নিয়ে গেলেন, দরজাটী সজোরে বন্ধ কোরে চাবি গুলি পুর্কের 
মত আপনার কাছে রেখে দিলেন । তার পর বড় ঘরে এসে কালমাক 
বোলেন “কেমন ! এখন বিশ্বাস হেয়েছে তো” । যুবতী বোল্েন “ত 
হোয়েছে, ও ব্যক্তি তোমার কাছে কি অপরাধ কোরেছে যে, তাকে কয়েদ 
অবস্থায় রেখে এত লাঞ্চন। কোচ্ছেন” | কাল্মাক বোৌল্লেন “সেই কথা 
আবার মুখে আন্ছো, এঁ বা্তই তো যত নষ্টামীর মুল, এ তো আ+মার 
অভিলাষ পুর্ণ হোতে দেয়নি, তার নামে আঁমার ঘৃণা হয়, তুমি 
আমার কাছে আর তার নাম কোরে। না, । খোজেম্ত। বোলেন 
“মরদার সাহেব! আপনার অভিপ্রায় কি ভেঙ্গে বলুন” কালমাঁক 
বোল্পেন “তোমারি উপর তীর অদৃষ্ট নির্ভর কোচ্ছে, তুমি যদি আমার 
হুকুম অমন্য কোতে, তবে এই ব্লাত্রেই তাকে স।কাড় কৌরে ফেলত 
তেম”, খোৌজেস্তা বোল্লেন “উঃ ! তুমি তারে খুন কোরে ফেলতে ন। 
বোধ হয় খুন তাকে কখনই কোতে না ” | 

কালম।ক অক্সান মুখে বোল্লেন “খুন তাকে নিশ্চয়ই কোভ্তেস । 
তুমি যেমন প্রফুজিত মনে হস্তে হাঁসতে" তার কোলে যেয়ে ছুটে 
বোস্তে, সেইরূপ আমোদিনী হোয়ে আমার কোলে এসে যদি না বসো, 
তবে সে নিশ্চয়ই প্রাণে মারা পোড়বে। 

খোজেস্ত মনে মনে বোলেন ১ “উঃ 1 কি কাল দশ্সি)! কি কাল 
পাষণ্ড! এদের প্রাণে একটু দয়া মায়া নাই !! এই ব্যক্তিই কি আমার 
অভাগ। পিতার আশ্রয় লয়েছিল ! এই কল নিষ্ট র কি তত চারু হাগি, 
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তত মনোহর কান্তি দেখিয়ে আমাদের মন মুধধ কোরেছিল!! কাল মাঁক 
বোল্লেন, “যুবতী ! তোমার মনে কি উদয় ছোচ্ছে আমি তা জান্তে 
পেরেছি, আমি যেন তা দেখতে পাচ্ছি, আমি যেন ভোঁমার অন্তরের 
কথাগুলি পড়তে পাচ্ছি, আমি সেই কাশ্মীর সওদাগর হোয়ে কিকোরে 
একটী প্রাণীর মৃত্যুর কথা লয়ে আমোদ কচ্ছি, তাই তোমার বিস্ময় জ্ঞান 
হয়েছে, কিন্ত কালু ছাড়া কাণ্ড নাই; আদিই তোমাদের মজাঁবার 
গোড়া ; হ্ামেতকে এখখনে আস্তে আমিই পরামর্শ দিই, আমিই 
তার পিতার জুতোর মধো পত্র রেখে দিই, আধার আমিই তোঁমার 
বাপের খাতার মধ পত্র গুজে রাখি | খোদাবাদকে উচ্ছিন্ন দিয়ে ছাঁর- 
খার কৌর বো, হাঁমেতকে আণে মেরে ফেলবো, এই ছুটী আমার গুতি- 
জ্ঞাই ছিল । তুমি শুন শীউরে যাচ্ছ, শীউরিয়ে যেতে পারো সত্য, শিউ- 
রিয়ে যাবার কথা কিন্তু আরও আছে,তবে বলি শুন। মনুষ্য আমার কি না 
লাঞ্না কি ন। ছুর্দশ1 কোরেছে। যক্্রণা দিতে সাধ্য মতে ভ্রচী করে নাই; 
আমার বিস্তর ন্সর্থ বিস্তব বৈভৰ ছিল, মন্ুষা কর্তক আম সে স্থুখসম্পদে 
একক'লীন বপ্িত ভয়েছি ; সেই ছুঃখে, সেই রাগে, আমি এক্ষণে মস্গুষ্য 
মাত্রের শত্রু হয়ে দাড়িয়েছি ; ইদানিং আমি যখন যে মানস করেছি, 
তাই সিদ্ধ করে তুলেছি ; আম বখন যাকে লক্ষ্য কোঁরবো? কি যখন 
যার প্রতি আক্রোশ প্রকাশ কোর বো, তারে যদি ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে 
কি চার ফেলিয়ে আনার জালে এনে না ফেলতে পারি, তখন আমি 
তলোয়ার ধরি, অথবা] আমার অন্থচরের] তলওয়ার ধোরে আমার 
অভিলাষের পথ পরিষ্কার কোরে দেয়” । খোজেস্ত! এ কথা গুনে মনে 
মনে অধার দেখতে লাগ লেন, ভাবলেন এমন বেপরোয়া খুনে কাল- 
দর্সার হাতেও এসে পড়েছি । কালমাক বলতে লাগলেন, “স্কা ! সে 
কথ! মিথ্যা নয় আমি ফের সেই কথাই বোল্ছি শুনে যাও, মঙ্গুষা 
আমার সঙ্গে অতি নিম অতি নুসংখ ব্যবহার কোরেছে, আঁমার 
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প্রতি এত লিষ্টর এত পাষণ্ড হোয়েছে যে, পৃথিবীর সমুদয় মন্গষ্যের 
রক্তপান কোলেও আমার ঘোর আক্রোশরূপ কালভূষ্ নিবত্তি কোতে 
পারি কি না সন্দেহ । তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পুর্ধে একটীবারও 
স্নিগ্ধ দয়ারস) কি স্পূকোমল করুণারপ, আমার হৃদয়ের কোণে 
প্রবেশ হতে দিইনি, তোমার সঙ্গে দেখ। হে।য়ে মনে মনে বল্লেমঃ এই 
যুবতীটির প্রণয়ন্খ আস্বাদন কোত্তে পাল্লেঃ এপ্রণালীর সংসারযাত্ 
পরিত্যাগ কোর বো, এই স্ত্রীরত্বটী লোয়ে সাম্যস্ৃীঁ হোয়ে, ভদ্র 
লোকের মত স্থির শীস্ত হোয়ে থাকবে!) এই কোমলাঙ্জি বালার অন্ধ- 
রোধে স্বজাতীয় মন্ষ্যকে পাষখ্ডের মতন নির্দয় পীড়ন কোতে ক্ষান্ত 
হবো । ভাগ্যদেোষে আমার গ্রুতি তোমার কালবিভূষ্ জন্মিল;, আমায় 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য কোরে আমার উপাসনার অনাদর কোল্লে, সেই হাব! 
পশুট] যখন আমার ফাদে পৌড়তে যায়, সেই সময় দেখলেম, তুমি 
তার কোলের উপর মাথাটী রেখে রোদন কোচ্ছো, হা আল্লা! 
তাও কি প্রাণে সয় £ তাই দেখে সর্ধবা্গে যেন আগুণ জ্বেলে দিলে, 
রাগে অন্ধকার দেখতে লাগলেম, তখন এমনি হলে! ক্রোধে ফেটে 
গিয়ে বিবেচনার বাইরে পোড়তে হয় বা, তোমাদের দুজনের 
বুকে ছোরা বসিয়ে দিই দিই কোরে দিলেম না, তখন ষেকি কোরে 
মনের বেগ সম্বরণ কোল্পেম, এক্ষণে তা বোলতে পারিনে, শেষে কিন্তু 
এই মনে হুল, তোমার সুখের পথে কাটা দিতে পারি, সে ক্ষমতা 
আমার বেশ আছে, বোধ হয় তাই জনোই নিরস্ত হোলেম, আরও 
মনে কোল্লেম, কোথা যাবে একদিন অবশ্যই হাতে পাবো, সে 
দিন হামেতের মুখ অবশ্যই বন্ধকোতে পারবো | যে অস্কের উপর 
তুমি মাথ। রেখে রোদন কোরেছিলে, তার সেই পাপ অঙ্ক এক 
দিন করকার ন্যায় ঠা কোরে দিতে পারবো, একদিন ভোমারে 
আপনার অস্কের উপর রেখে আনন্দে ভানতে পারবো, তখন 
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তোমার অনুরাগে উদ্মতত হোয়ে আমার হৃদয় নৃত্য কোর্ডে পারবে, দেই 
দিন আজ উপস্থিত, তোমার অন্থরোধে হামেতকে প্রাণে নষ্ট 
কোরবে] নাঃ তবে কথা এই যে, আমার যেরূপ অভিলাষ, আমার 
যেরূপ মনের আশা, তোমায় সেইরূপ চোলতে হবে, আজ আর 
মে সব কথায় কাজ নাই,এ দেখ আমাদের আহার প্রস্তুত হয়েছে) 
আর তোমায় ভয় কোরে চৌল তে হবেনা,,কালমাঁক এক্ষণে ডাকাত 
নয়) কালমাক এক্ষণে তোম।র পদানত, তোমার শরণাগত; তোমার 
একান্ত আশ্রিত দাস, এই বাঁল.মাক তোমায় এখন রক্ষা কোর বে” । 


২৪ পরিচ্ছেদ। 


“বিধির লিপি কপাল যোড়া।৮ 


সারি সারি আহারের পাত সাজিয়ে দেওয়] হোয়েছে, সর. দারকে 
লোয়ে ডাকাতেরা পঁচিশটী প্রাণীমাত্র, তারা সকলেই আহার 
কোত্তে বোমে গেল। মেটি। মোট রুটি, খেতে কিন্ত বেশ সুস্বাছু, প্লোয়া 
ছাগলের মাংস, হরিণের মাংস, প্রভৃতি নানা উপকরণ প্রস্তুত হোয়ে- 
ছিল। দিদিস্মফাক খোজেস্তার পশ্চাতে দাঁড়িয়ে, যুবতী প্রধান। 
ছোয়ে কালমাকের উচ্চ গদির উপর বোমে আছেন । ডাকাতের! 
সম্পূতি যেষে বিষয়ের চেষ্টা কোরেছিল, তারা সকল চেষ্টাই সফল 
কোরে তুলেছে অনেকবার মোত্তে মোতে বেঁচে গিয়েছে, অনেকবার 
অনেক জখম্‌, অনেক ঝ,কি, মাথার উপর দিয়ে কেটে গিয়েছে, 
তাদের মধ্যে এই সকল গণ্পই অধিক চোল তে লাগলো । 

আহার শেষ হোলে খোজেস্তার আনীত শিরাজ সরাব আন্তে 
বলা হলো, সকলেই এক এক গ্রাস্‌ পান কোল্লেন, এটী যেন ভোজ- 
নাস্তে আচমন করা হোলো । একটু গোলাবী নেশার আমেজ হোয়ে 
এলে, কালমাক সঙ্গীভাকাতদের ডেকে বেধলেন “আজ কেউ একটী 
ফৌটাও ফেলতে পারবেনা, পাত্র শুদ্ধ চেটে খেতে হবে, আজ 
খোজেস্তার গৌরবের নিমিত্ত মন খুলে, প্রাণ ভোরে,নিছক ছণকা আমে1দ 
কোতে হবে, আজকের রাতটে কেবল আমোদ ইয়ারক কোরেই 
কাটাতে হবে, আজ সকলকে পেট ভোরে নেশা কোত্ে হবে” | সিদি- 
স্ফাক্‌ একে চায় আরে পায়, এ কথা শুনে ছুটে গিয়ে ঝাঁকা 
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থেকে একটা বৌতল টেনে বার কোরে, আচ্ছা কোরে ঝাক্রিয়ে নিয়ে, 
একটী রুপোর গ্লাসে কানায় কানায় ঢেলে কালমীকের হাতে এনে 
দিলে, তাই দেখে সকলে “আমায় দাও আমায় দাও” বোলে চেঁচিয়ে 
উঠল, কাফিদাস অস্ংন তাড়াতাড়ি তাদের বেঁটে দিতে লাগল, 
বেঁটে দেবার পুর্বে বোতলটী একবার কোরে ঝঁণকরিয়ে নি:চ্ছল, আদল 
কাজই সেই, সে কার্ধটী সে ভুলছিল ন]। একটী প্লাস কানায় কানায় 
ভোরে, গ্লাসটী মুখের কাছে ধোরে) কালমাক বোলতে লাগ্লেন, 
“খোজে সওদাগরের কল্যাণের নিমিত্ত এই প্রথম পেয়াল। পান 
কোচ্ছি,আ মি প্রতিজ্ঞ! কোলেম.আর কখন তাকে বিরক্ত কোর বোন, 
এই কথা বোলে এক নিশ্বাসে পাত্রগী শেষ কোরে খোজেস্তার দিকে 
ফিরে বৌস্লেন, খোজেস্তা তার পিত্রালয়ে ফালমাকের নঙ্গে মুখে 
যেমন হাস্য কৌতুক কোত্তেন, এখানেও তার সঙ্গে সেইরূপ আমোদ 
আহ্কা দের কথাবার্তা কইতে লাঁগলেন। এ সরাবটী যথার্থই অতি 
সুন্থাছু,। অতি উপাদেয়। কালমাকের অন্গুমতি পেয়ে সহচরের! 
বেপরওয়। বেখবর জোয়ে, নেশায় চুরডুরে হোতে লাগল, তার! 
তখন মওখন্‌ গোচের খাস্ইয়ার হোয়ে তৃখড় ইয়ার কিতে মেতে গেল, 
পোড়ে মসিদটী যেন খোস্ইয়ারকির খুসিখোররামীর সিদ্ধপীঠ হোয়ে 
দড়ালো, মদের গররাঁয় মজলিল মেতে উঠলো, গ্লাসের উপর গ্লাস 
চোলতে লাগলো, “ভর. সরাব্‌, লাঁও সরাব্” ঝাঁকে ঝাঁকে কেবল 
এই বোল বেরুতে লাগলো; । যাঁর একটু নেশা কম পৌঁড়তে লাগলো; 
মিদিস্থফাক অম্নি টাটকা গেলমের রসান দিয়ে চাঁনকে দিতে 
লাগলে1 | ঘরে যেন চাদের হাট বোসে গেল, প্লামের বোল্বোলাও 
বেড়ে গেল, নেনার পসার দাড়িয়ে গেল। খোস্মজ্লিসের খান 
ইয়ারেরা প্রাণ খুলে আয়েস কোত্তে লাগলো । সকলের চক্ষু যেন 
জবাফুল হোয়েছে, চেঁচিয়ে টেচিয়ে গলা চিরে যাচ্ছে, তবু “লাও সরাঁব্‌ 
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দেও সরাব্” বোলে গলাবাঁজির উপর গলাবাজি কোত্তে ছাড়ছে না! 
সিদিখোজ1 অমনি পেয়ালার উপর পেয়াল দিয়ে সরফরাজি দেখাতে 
লাগলো । এখন নকলেই মাতাল, মকলেই আপনার আপনার মত- 
লব মতন আয়েস আমোদ কোত্তে মেতে গেল । কেউ আড়হোয়ে 
শুয়ে পড়লো, তার আর চলেনা, গলায় গলায় হয়ে দাঁড়িয়েছে, 
কেউ মুরুব্িআনার কথাবার্তা কোয়ে বাহবার উপর বাহবা মাত্তে 
লাগলো» কেউ হেসেকেশে লোঁকজানিয়ে, ধর্মদেখানো ভয় 
দেখিয়ে, চৌক্রাঙ্গাতে লাগলো? তাঁর কিছু অপমান বোধ হোয়ে 
মনের মধ্যে প্লানি জন্মেছে । কেউ ছট্কো বোয়েদের মতন ছুদদড় 
কোরে ছুটে একেবারে বাহিরে গিয়ে পোঁড়তে লাগলো, আবার তারে 
সেধেপেড়ে ধরাধরি কোরে ঘরে এনে ফেলতে লাগলে] | কেউ 
কেউ আবাড়ে জমাঁট গলায় তা, না, না, না, স্থরে তান্‌ ছেড়ে 
সকের আয়েস মেটাতে লাগলে, কেউ আয়ন ভরা গৌলাবী পানের 
খেলি খেয়ে, কেউ মজাদারি মজাদ1রি- বৌল্চেলের চটক্‌ দেখিয়ে; কেউ 
আন্খামান্খ। রঙ্গতামাসায় ছেয়ে দিয়ে, মজলিস্‌ গুলজার কোত্তে 
লাগলো | কেউ হাসির গটর্াঁয় মহাফেল গরম কোরে তুলতে লাগলো, 
আবার কেউ কেউ চোক্‌ ছুটি ছল ছলে কোরে একটী আড়াই হাতি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, কাদো কাদে মুখে ছুঃখের কতই কাছুনি গাইতে 
লাগলো, যেন সত্য সত্যই মে কতই আতীন্তরে পোড়েছে। কেউ আবার 
কেদে ভামিয়ে দিয়ে আছড়াঁআছ্‌ড়ি কোরে লুটোপুটি যেতে লাগলো, 
কেউ হাস্বে কি কাঁদবে বোলে কেবল তার পত্তন ফেঁদে নিয়েছে, অমনি 
আর একটী মাতাল-ইয়ার মুখ চেপে ধোরে বোল্পে “ না বাবা, এখানে 
হস্তে কাদতে পারবেনা, মদের ঝঁজে নাক, মুখ জ্বলে যাবে+” কেউ 
বিছানার উপর থুতু ফেলেছে, যেন উড়ো কাকে এক্‌ ধ্যাব্ড়া হেগে 
দিয়ে গিয়েছে, কেউবা বমি কোরে ভাসিয়ে দিয়ে ছি হছি-কোরে এক গাঁল 


উজীর পুভ্ত | ৮২৯ 


হে'সে ফেল্লে, কেউ মদের কুল্কুচো কোরে গায় দিতে লাগলো যার. 
গায় দিলে, সে বোল তে ল।গলো।ঃ মাতালের জ্বালায় দেশ ছেড়ে 
পালাতে হোঁলো । দ্ষেউ বদনাইনি ফচ্কিমি কোরে গায় থুতু দিয়ে 
পালাতে লাগলো, কেউ ঘরের এক কোণে গিয়ে ফাল্তে! 
পরামর্শ আট্তে বোসে গেল । আপনার আপনার বূচিমত সকলেই 
প্রাণখুলে আমোদ কোতে লাগলো, মাতামাতি, হুটোছটি, নৃতা, গীত, 
চীৎকার, ছোর্রা, গড়াগড়ি, ঢলাঁচলি কোরে, সকের আমোদ আরও 
কাপিয়ে তুললে; তখন খোজেস্তা যেন তাদের আয়েস সাগরের তরণী 
হোয়ে বোসেছেন। নেশা যতই চেপে ধোত্তে লাগ্লোঃ ততই বদ্মাঁস, 
ইয়ারদের আমোদ আহ্নীদ ফুরিয়ে আস্তে লাগলো, খানিকক্ষণ পরে 
সকলেই বঝিম্ধরা হোয়ে পৌড়লো, তখন আফম খেকো মওতাদির 
মতন, আকের রস থেকে৷ লড়া য়ের বুল্বুলির মতন ঝিযুতে আরস্ত কোলে, 
ঝিমুতে বিমুতে আগে ঝঁকে ঝুঁকে, শেষে ঢে।লে ঢোলে পোড়তে 
লাগলো, তার পর আদ্ধ একেবারে গড়িয়ে চোল্লে! সকলে অজ্ঞান অচৈ- 
তন্য হোয়ে গড়াগড়ি যেতে লাগলো | কালমাকের গোলাবী নেশা 
ছাপিয়ে উঠে এক্ষণে তিনি ভরপুর নেশায় ভাবুডুবু খাচ্ছেলেন । 
গ্লাসটী খালি হোতে না হোতে সিদিম্ুফাক্‌ অমনি কানায় কানায় 
ছাপাছাপি কোরে দিচ্ছে তাতে তার সরফরাজির খা'ক্ত ছিল ন]। 
শ্লাসটী পূর্ণ কোরে কাল্মাকের হাতে দিয়েই, একটা লম্বা চৌড় সেলাম. 
কোরে, একটু সোরে গিয়ে তফাতে দাড়াতে লাগলো, খোজেস্তা 
দেখলেন তিনি যা ভেবেছিলেন, সেইটীই ঘোটে আস্ছে | সুন্দরী 
এক্ষণে অন্তর ঢেকেরেখে বাইরে হাস্যমুখী হোয়ে কাঁল্মাকের সঙ্গে গস্প 
কোত্তে বোনে গেলেন, কাল্মাক আহ্লাদ উন্মত্ত হোয়ে ছে' সে খেলে, 
ঢোলে ঢোলে, গোঁড়িয়ে গোঁড়িয়ে পোড়তে লাগলেন, শেষে যে তার 
কি চর্দশা হবে, সেটী তিনি স্বপ্নেও জান্তে পারেননি | মাদকের প্রভাবে 
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দলবলের অঘোর অচেতন হোয়ে গড়াগড়ি যেতে লাগ লো» এঁ মাদ- 
কের বিক্রম এক্ষণে স্বয়ং কাল্মাকের উপুর চেপে বোসেছে, তার মাথ]টা 
বুকের উপর ঝঁকে কে পোড়তে লাগলো» চক্ষুছুটি ভারি হোয়ে 
ঢলু ঢল কোতে লাগলো, শরীর এক পাশে টোলে টোলে পোড়তে 
লাগলো], এখন এমনি ছুর্দশ। হলো যে, যাঁর সর্বনাশ কোর বেন বোলে 
প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেন, এখন তারি হাতে আপনি এসে ধরা দিলেন, 
আর যে নোড়বেন চোড়বেন, সে পথ নাই। কাল্মাক্‌ এক্ষণে ক্রমে 
অবসন্ন ভোয়ে মড়ার মত আড়ম্ট হোয়ে পোড়লেন। দলের মধ্যে তিন 
জনের মাত্র চৈতনা ছিল, তাদেরও চক্ষু ত্রমে মুদিত ভোয়ে এলো; 
জন্মের মতন মুদিত হয়ে এলো, সে চক্ষু আর তাদের উন্মীলন কোভে 
হবে না। নিদম্থফাক যে কার্যা কোত্ে প্রস্তৃত ছোয়ে এসেছিল, এক্ষণে 
সেই কাজে প্রবর্ত হলো, সরাবের ঝাঁকার ভেতর থেকে একখান! মস্ত 
ছুযুখে। ধারাল কষায়ের ছোর1 “বোগ্দা” বার কোরে মহামারি আরম্ত 
কোরেদিলে | কাঁফিদাসকে স্থির চিত্তে তত প্রাণীর মস্তক ছিন্ন কোত্তে দেখে 
খোজেস্ত।র সুকুমার হৃদয় কান হলো, ভার মহা প্র।ণী শিউরে শিউরে 
উঠতে লাগলো । এটী অতি পাষগুবৎ নির্দয় অভিনয় সতা, কিন্তু যুবতী 
ভেবে দেখলেন, তাদের প্রাণে সংহার করাই তার কর্তব্য কর্ম, নিষ্টর 
হলেও মেটা উর করা উচিত, তবে কি, তার মনে অতিশয় ক্ট হতে 
লাগৃলো, সে কষ্টের উপায় কি, অবশেষে চর্কিশটী নির্মস্তক ধড় এদিকে 
সেদিকে পোড়ে গড়।গড়ি যেতে লাগলো । এক্ষণে মাত্র পাষণ্ড কীলমাক, 
যিনি ডাকাতের সরদার; তিনিই কেবল অঘোর নিদ্রায় অভিভূত আছেন | 
খোজেস্তা তার চারুযুখকান্তির ছটায় যুগ্ধ হয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিলেন, তখন সেই সরদার ডাকাত নিশ্চিন্ত নির্বিত্ব মনে অকাতর 
নিদ্রায় গভীর আচ্ছন্ন ছিলেন। যুবতী মনে মনে ভাবলেন, ষদি এ ব্যক্তি 
কেও প্রাণে নষ্ট করবার অভিপ্রায় থাকতে, তথ]চ তাঁর উপর কে৷প 
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ঝঁক্বার সময় যুবতী সিদিম্থফাক্‌কে নিষেধ কোরে বৌলতেন “থাক, 
থাক, এব্যক্কিকে প্রাণে নষ্ট কোরোনা”” বালা তার চক্ষের উপর এমন 
চারু কান্তির নিপাত হোতে কখনই দিতেন না,তাই খোজেস্তার মনে এই 
স্মখতৃপ্তি হলো, অন্যেরবিচাঁরে যা হুয় হউক, কাল্মাকের অদৃষ্টে যা ঘটে 
স্বট্‌ক্‌, তিনি কিন্ত নিজ হস্তে তাঁকে খুন কোর্বেন না। এক্ষণে দুরভাগ্য 
হামেতকে উদ্ধার কর1 বালার মুখ্য অভিগ্রায়,তাই সরদার ডাকাতের 
কোমর থেকে চাবিরতাড়া খুলে নিয়ে গাঁরদখানায় ছুটে চোলেন । দরজা 
খুলে দেখেন,ছুভাগ্য হাঁমেৎ একটা! ছেঁড়াঝাত্লার উপর পোড়ে ঘুমুচ্ছেন। 
হামেত হামেত” কোরে ডাকলেন, হামেত যুবতীর স্বর শুনে ধড়ত 
মড়িয়ে উঠে বৌসলেন, উঠেবোৌসেইবোন্লেন, অমি কোথায় 2 খোজেস্তা ! 
তুমিইকি ভাক্ছে। & হু? দুর্ভাগা ! আগে যারে বন্ধু বোলে জান্তে, 
সেই বিশ্বাস ঘাতকের হাতে পোড়ে তুমিও কি কয়েদ হয়েছো 2” 
খোজেস্তা বোল্লেন “হামেত ! তা নয়ঃ তা নয়; আলা! তা না করুন, 
তুমি এক্ষণে পরিত্রাণ পেলে, এখন উঠে বাইরের ঘরে এসো, সেই 
বড় ঘ:র এসে দেখ, সেখানে কি কৌশল করা হোয়েছে, এ ঘ্বণিত কারা- 
বাসে আর জন্মেও তোমায় আস্তে হবে না” । হামেত তখনও হতবুদ্ধি 
হোয়ে হবুজবুর মতন হোয়ে আছেন, যুবতীর কথার মন্ম গ্রহণ কোত্তে 
পাল্লেন না, তা নাই পারুন, বালার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু চৌলে এলেন | 
একটু পুর্বে যে ঘরে আমোদ প্রমোদের, হাসা পরিহাণাসের বাজার 
বোসে গেছিল, সেই বড় ঘরে এসে দেখেন, গড়া গড়া মৃত দেহ পোড়ে 
গড়।গড়ি যাচ্ছে, সকলেরি শিরচ্ছেদন করা ভোয়েছে, কেবল দুরাচার 
মুড কাল্ম]ক কাল নিদ্রায় অভিভূত হোয়ে থাকবার ন্যায় গতীর অচেতন 
হোয়ে পোড়ে আছে, তাই দেখে হামেত চীৎকার শক্ষে বোলেন, 
“খোজেস্ত। ! দোহাই আল্লার । এসব কি কারখানা £ আমি কিঘুরময়ে 
থুমিয়ে স্বপ্প দেখূচি, না ভাকাতেরা যথার্থই ঝাড়ে বংশে নির্দ,ল 
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নিপাত হোয়েছে তাই দেখ্ছি £” খোজেন্তা বোলেন “ন্বপ্ন নয়। 
বাস্তবিক তাই বটে, এবড় ভয়ানক দর্শন, এ দর্শনটী পাঁষগুবৎ 
সুটাত্মকও বটে, কিন্তু এরূপ নৃশংস উপায় অবলম্বন না কোরে ক্ষান্ত 
থাক্তে পাল্লেম না, সেট! নিতীন্তই আবশ্যক হোয়ে উঠলো, এখন আমি 
দিন কিনে নিয়েছি? কা্য্য ল্গুসিদ্ধ কোরে তুলেছি) আমাদের শত্রু যে, সে 
তো! অঘের' নিদ্রায় অচেতন হোয়ে পোড়ে আছেঃ তার দল বল, 
যারা, তাদের আর কল্মন্‌ কালেও গাত্রেথ!ন কোত্তে হবে না? 
হামেত বোল্লেন “খোজেস্ত। ! তবে তোমা হোতেই শিজনি সহ্রটী 
পরিত্রাণ পেলে, তবে তুমিই স্বহস্তে করাল নরহস্তাদের নিপাত 
কোরেছো, তুমি এ নিবিড় নির্জন আবাসে কি কোরে প্রবেশ কোলে, 
সে কথ। আমায় আগে বল” | যা যা ঘটেছিল খোজেস্তা আল্পুর্বিক 
হামেত্কে শুনালেন, ছামেত শুনে খোঁজেস্তার গুণমহিম। স্মরণ 
কোরে মুগ্ধ োতে লাগলেন । কাফিদাস হাতকড়ি বেড়ি প্রভৃতির 
যোগাড় কোরে রেখেছিল, তিন জনে মিলে কালমাকের হাতে হাত- 
কড়ি পায়ে বেড় দিয়ে কিমিয়াকীর যে ভুলি নিয়ে যান, তাঁকে 
সেই ডুলির ভিতরে ফেলে নিয়ে খোজেস্তা আর হুামেত্‌ এঁ রাত্রেই 
সেখান থেকে রওন! হ্বোলেন, বাকী চব্বিশজন ডাকাতের ছিন্ন মস্তক 
গুলিওসঙ্গে নিলেন। ভোরও হোলো, তীরাও এসে গিজনি সহরে উপস্থিত 
হোলেন | পপি কালমা.কর তখন চেতন। স্বোয়েছে, চৈতন্য হোয়ে 
দেখে খোজেস্তার কাল কৌশলজালে জড়িয়ে পোড়েছে। এক্ষণে নিক- 
পায়? আকাশ পাতাল অন্ধকার দেখতে লাগলো । খোজেস্ত। আর 
হামেত তাকে লোয়ে বাদশাহ্ের কাছে ধোরে দিলেন, ছিন্ন মস্তুক- 
গুলিও তেট দিলেন। বাদশাহ! খোজেস্তার কুশলবুদ্ধির বিস্তর 
অন্গরাগ কোত্তে লাগলেন, বোলেন “তামার এ ধার গিজনিব।সীরা 
ক্ষ্মিনকালেও পরিশে।ধ কো পারবে না, তোমার এ খণ পরি- 
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শোধ হবারই নয়, তোমার এই কীর্তি চিরস্মরণীয় ছোয়ে থাক্বে। 
কাঁলমাকের প্রতি ফাঁসিদণ্ডের হুকুম ছোয়ে এক্ষণের মত গারদে 
কয়েদ রেখে দেওয়া হলো । পাপমতি কালমাক পর পোড়েছে, 
তার দলবল ও সমূলে নিপাভ হোয়েছে, এই কথা জনরব হোয়ে 
সহর জুড়ে উল্লাসের উৎসব ছোতে লাগলো। পাপাত্মা কল্ম]ক্কে 
দেখ্বার নিমিত্ত আবাল বদ্ধ বনিত] পঙ্গপালের ন্যায় রাস্ত1 ছেয়ে 
চোল্লে।, গারদখান! লোকারণা হোলো; মস্ত ভিড়, দাঁড়িয়ে গেল, 
সকলে কোলাহল কোরে খোজেস্তার জয়জয়কার কোত্তে লাগলো । 
দুরচার কালমাক গারদে পোড়ে পোচতে লাগলো, তার ফামির 
দিন অদ্যাপি অবধারিত হয় নাই, দিনান্তে একখানি রুটি আর এক 
শ্ল।/স্‌জল, এই মাত্র অবলম্বন কোরে পাপিষ্ঠ কোৌনরূপে প্রাণধারণ 
কোরে আছে) শরীর শীর্ণ হোয়ে গিয়েছে, বর্ণ মলিন হোয়ে 
পোড়েছে, চক্ষু কোঠরে প্রবেশ কোরেছে, সে চারু কান্তি নাই, সে 
চারু হ্বাসি নাই, এক্ষণে অ।ন, বিষন্ন, চিন্তাকুল, মধ্যে মধ্যে খোজেস্তার 
চাঁতুরির কথা মনে পোড়ে ক্রোধে কাল্গ্রির ন্যায় হোয়ে উঠতেন, কিন্ত 
আবার মনের ক্রোধ মনেই বিলুপ্ত কোত্েন, বাইরে একাশ ছোতে 
দিতেন না। কি ছল. কোরে জেলখান৷ থেকে বেরিয়ে পোড়বেন, 
খোজেস্তা যেরূপ চক্র কোরে তার সঙ্গে কপট ছলন1 কোরেছেন। কবে 
নে পাপিয়সীকে উচিত মত শাস্ত দিতে পারবেন, কালমাক এই সকল 
চিন্তা লোয়ে দিবারাত্র মনের মধ্যে তোলাপাড়া কোতে লাগলেন। 
জেলখানার মধ্যে এক ব্যক্তি ধর্মনিষ্ট শুদ্ধাচারী জ্ঞানবান মোল্ল 
বাস কোত্তেন, যখন যেব্যক্তি পাপপঙ্কে ধর পোড়ে এ জেলখানায় 
বন্দী হোতো, মোল্ল! ভার প্রতি সন্তানের মতন নেছ দেখাতেন, 
বিস্তর আদর যতুও কোত্তেন। পাপিষ্ঠদিগের মনের গতিগ্রবত্তি 
অবগত হুবাঁর জনা, কেন তাদের পাপকর্ধে নতি হলো, এই সন্ধান 


৮৩৪ উজীর পুক্। 


জান্বার জনা, এ মহাপুরুষ তাদের সঙ্গে তত ঘনি্টতা কোতেন । ভার 
মনে এই ধারণ! ছিল, বিস্তর লোক ধর্মাধর্শের মর্খ বুঝতে পারে না 
বোলেই ছুষ্কর্মে প্রবত্ত হয়। মেল্ল! মনে কোত্তেন, কতক লোক জ্ঞান- 
শিক্ষা না পেয়ে ছুক্কর্শের দাস হয়, কতক লোক ভ্রাস্তিগ্রমাদে পোড়ে 
সাধুপথ পরিত্যাগ করে, আবার কতক লোক নিরূপায় হোয়ে হিতা- 
হিত বিবচনায় পরাজ্ম,খ হয়ঃ তারা যদি সতগুরুর নিকট জ্ঞানোপদেশ 
পায়, তবে সেই সব লোকের মধ্যে অনেকেই" পবিভ্রমন হ্থোয়ে সাখু- 
বৃত্তি অবলম্বন করে, তাই যখন যে পাপাজ্সা ছুক্ষম্নে ধর] পোড়ে 
বন্দী হোয়ে জেলখানায় বাস কোত্বো, মোল্লা তারে সত্জ্ঞানের শিক্ষা 
দিবার নিমিত তাঁর সঙ্গে তত আত্মীয়তা কোত্তেন। তার মনোগত 
অভিপ্রায় এই যে, বন্দীর সঙ্গে আনুগত্য কোরে, কেন তাঁর পাপকর্ছে 
মতি হলো» দেই অস্ফুট সন্ধান অবগত হন । বিস্তর বন্দীর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা কোরে মোল্ল।র মনে এই দৃঢ় প্রতীতি হোয়েছিল যে, অজ্ঞান 
অন্ধকারে অন্ধ না হোলে আর লোকে ছরাক্সা হয় না, অনেকে 
মনে করে, ছলন। চাতুরি কি গ্রবঞ্চন! কোরে জীবনযাত্র! নির্বাহ 
করায় কোন দোষ নাই; তাতে পাপস্পর্শ করে না, অনেকে আবার 
অবোধের ন্যায় এ কথাও বলে যে+ পুত্র পরিবারের অন্গুরোধে চুরি 
ভাঁকাতি করায় পাপ হয় না, না করিলে বরং দোষ আছে, যেছেতু তাদের 
ংসার নির্বাহের অন্য উপায় নাই, কতক লোক সুখসম্পদে নৈরাশ 
হোয়ে ছুরুহু পাপকর্মের অনুষ্ঠান করেঃ তারা মনে করে যারা 
তাদের নৈরাশ কোরেছে, তাদের সঙ্গে নির্দয় ব্যবস্থার কোল্লে অধর 
হয় ন]। 
মোল। পাপসুর্তি কালমাকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কোরে তার মনের 
কথাগুলি টেনে বার কোল্লেন, আদ্যোগাস্ত ববত্বান্ত গুলি শ্রবণ কোরে 
তার গ্রতি মহ। পুরুষের দয় হলো, সেই হুর্জন পাপাত্সকে কৃপাচক্ষে 


উজীর পুন্্র। ৮৩৫ 


দেখতে লাগলেন। মহ।ক্মীবর অনেক দরবার কোরে কালমাকের লৌহ 
শৃঙ্খল বিমুক্ত কোরে দিলেন, আর তারে উঠতে বোস্‌তে জ্ঞান বাক্যে 
প্রবোধ দিতে লাগলেন, কালমাকও একান্ত অন্রগতের ন্যায় মছা- 
পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা তত্তি দেখাতে লাগ্লেন। পাপিষ্টের ভক্তি শ্রদ্ধার 
আড়ম্বরে মুগ্ধ হোয়ে,বকাধার্থীকের ন্যায় তার মুখে জ্ঞানবানের মত কথা - 
বার্তা গুনে, অচতুর মোল্লা! মনে কোযেন কালমাকের জ্ঞানোদয় ছো- 
য়েছে, মনের ভান্তিও দূর হোয়েছে, তার এক্ষণে ধর্শে মতি হোয়েছে 1 
এক দিন বেল ছুই প্রহরের সময় কাঁলমাঁক আর সেই মহাপুরুষ 
একটী নির্জন ঘরে শুয়ে আছেন, তার পাঁশের ঘরে জেল দারোগাও 
শুয়ে আছেনঃ মোল্ল। আর দারোগা ঘুমিয়েছেন দেখে, কালমাক 
মোল্লার গায়ের সালখানা আপনার গায়ে জড়িয়ে নিলেন, তাঁর 
তসবিছড়াঁও গলায় ঝ,লিয়ে দিলেন, কোরাণখানা হাতে কোরে নিলেন, 
এই ছদ্বেশের ছল কোরে দরজা খুলে নিঃসাড়ে বেরিয়ে পোড়লেন, 
বাইরে এনে শিকল.টী টেনে দিয়ে দরজাঁটী বন্ধ কোরে দিলেন, এখন 
তারে না দেখতে পেয়ে মোল্ল। আর দারোগা! চেচিয়ে চেচিয়ে দমৃফেটে 
যদি মরেও যান, তবু তাদের গলার স্বর পাহারাআওলারা শুনতে পাবে 
ন1। যেখানে প্রহুরীরা পাছার! দেয় কালমাক সেইখানে এসে দেখেন 
একটী গ্রাণীও নাই, কেবল ছুটী মাত্র বদ্ধ বোসে আছে, তারাও আবার 
তখন দাবাখেলা নিয়ে উন্মত্ত ছিল; কেবল একটা মাত্র প্রহরী এক হাতে 
হু'কো আর হাতে বন্দুক'নিয়ে একবার এদিক একবার সে দিক কোরে 
টৌলে বেড়াচ্ছে, তারে ষে ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে দেখবেন, কালমাকের সে 
সাহস হলোন1, ভখন যাথাকে অদৃষ্টে ভেবে, নির্ভয় হোয়ে, সটান্‌ 
চোলে গিয়ে বেরিয়ে পোৌড়লেন, জন মানবও তর গমনের প্রতিবাদী 
হলোনা । যেমন তিনি ঘুরেফিরে ডাইনের দিকে একটা সুঁড়িগাঁজের মধ্যে 
প্রবেশ কোঁর্বেন, সেই লময় একজন পাঙ্কারাওলা তার প্ম্খে এসে 


৮৩৬ উজীর পুন্ত। 


নিষেধ কোরে বোলে “এদিকে এসোনা, এ দিক দিয়ে যাও | কাল- 
মাক অমনি সুম্খের পথ ধোরে বরাবর লিধে একটানা! চোৌল.তে লাগ- 
লেন, চোল তে চোল.তে হুর ছাড়িয়ে একটী ময়দানে এসে পোড়, 
লেন। তার হৃদয় এখন আহ্বাদে নৃত্য কোতে লাগ লো], তিনি এখন 
আনন্দে উন্মপ্ত হোয়ে পোড়লেন, সে আনন্দ গুদ্ধ তার অবস্থার লোক 
ভিন্ন জার কেউই অন্গুভব কোত্তে পারে না। কালমাক, এখন ময়দানে 
পোড়ে, হ[পছেড়ে দমনিয়ে বাতাস্‌ খেয়ে বাঁছলেন । 
কা1লমাক এক্ষণে হেট।ট্যাংরা, আবুড়ে! খাবুড়ো পর্ধতের উপর দিয়ে 

লাঁফয়ে লাফিয়ে চোল্তে লাগলেন, দরাজ দরাজ নদীগুলি সাতরিয়ে 
পার হোতে লাগলেন, বনের হরিণগুলি অসমান ককর্শম]টার উপর 
দিয়ে যেমন ন1 দৌড়িয়ে যায়, কালমাকও অবিকল সেইরূপ উদ্ধস্বাসে 
দৌড়িতে লাগলেন, দৌড়িতে দৌড়িতে একটী ঘোর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
কোল্লেন, প্রবেশ কোরে একটী মিত্রব ব্ক্ষতলায় আশ্রয় লোয়ে, সেই- 
খানে জিরিয়ে; বিশ্রাম কোরে, নিশ্বাস ফেলে প্রাণ বাচালেন। মোল্লার 
কোরাণ, তস্বি, আর সাল. দৌড়বাঁর মুখে ফেলে দিয়ে গায়ের বোঝা 
পুর্বেই খালাস কোরে রেখেছিলেন । এক্ষণে সন্ধ্যার কৃষ্ণছায়া এসে 
চতুদ্দিক ঘনারত কোন্লে, তাই দেখে একটী বিরাট বক্ষে উপর 
আরোহণ কোরে, তার শাখামগুপের অস্তরালে আশ্রয় নিলেন, মনে 
কোল্লেন, এই দীর্ঘরাত্র সেইখানে বোনেই প্রভাত কোঁরবেন। 

গিজনিবাসীর! তাঁর চিরশক্র, তাদের হাতথেকে ষে আশ্চর্যারূপে 
রক্ষা] পেয়েছেন, তাই মনে করে আনন্দে ভাস্তে লাগলেন । 

এদিকে জেল দারোগা আর মোলা চেঁচিয়ে চেচিয়ে গল। ফ1টতে 
লাগলেন, ভীদের গলার আওয়াজ কেউ শুনতে পাচ্ছিল না, সুতরাং 
তাই কেউ দরজা খুলেও দিলে নাঃশেষে জোর কোরে ভেঙ্গে ফেল্বার 
চেষ্টা কোলন, তাও গেরে উঠলেন না, অবশেষে নিরূপায় দেখে, কত 


উজীর পুজ। ৮৩৭ 


ক্ষণে এক ব্যক্তি এসে দরজাটি খুলে দিয়ে তাদের পরিত্রাণ কোর বে, 
তাই বোসে ভাবতে লাগলেন। 

জেলদারোগার মনে ত্রাম হলো ত্রান হবার অনেক বলবৎ কারণ 
ছিল, তিনি সাধ কোরে, কি শুধু কাঁজীর ক্রোধ স্মরণ কোরে, ভয় পাননি, 
তার ভয় পাবার আরও হেতু ছিল। কাল্মাক পালিয়ে প্রস্থান করায়, 
সহর শুদ্ধ লোক নৈরাশ হয়ে পোড়েছে, তাই তাকে কাঁজে কাজেই সহ 
শুদ্ধ লোকের ক্রোধের ভাজন হোতে হয়েছে, তার মনে সেই ত্রাস হলো, 
বিশেষতঃ আরও এই তয় হলো, তিনি ষতই কিরে দিব্যি কোরে বলুন, 
যতই ধর্মতঃ শপথ কোরে বলুন, কাল মাক যে তার আজ্ঞাতে কি তার 
অগোচরে প্রস্থান কোরেছে, কি তিন যে তার প্রস্থানের অস্তর্বত্ঁ ছিলেন 
না, সে কথা কেহই বিশ্বাম কোরবে না। মোল্লারও মনে সেই ভয় হোতে 
লাগ লো+ তবে কথ। এই, তিনি উদাসীন ফকির,সংসারে লিপ্ত নন, তাই 
ভার একটা কথ! বল্বার পথ ছিল। তথাচ হলে কি হয়, তোঁকের মনে 
সন্দেহ হোতে পারে, তাঁর অজ।নত কাল মাক. কখনই প্রস্থান কোত্তে 
পারেনি, একথা গিজনিবাসীর1 বোল্লেও বোল. তে পারে । দৈব দুর্ভাগ্য 
বর্শতঃ নিরীহ নিরপরাধী ছুটী ব্যক্তিকে একঘরে এরূপ আবদ্ধ হোয়ে 
থ।ক্‌ৃতে কখন দেখ] যায়নি, এরূপ কোরে এক ফাদে জড়িয়ে পোড়তেও 
কখন শোন] বায়নি? দরজ| খুলে দাও, দরজা খলে দাও বোলে তার। 
যেমন প্রাণপণে চীৎকার কোরেছিলেন, তেমন চীৎকার কোতেও আর 
কখন শোনা যায়নি, জেলদারোগার কিমোল্লঃর মঙ্গলামঙ্লের প্রতি 
দুকপাতও ন। কোরে) সেই ধড়িবাজ বজ্জাত্‌ কালমাক; হামাগুড়ি দিয়ে, 
নিশ্বাস পর্যন্ত চেপে রেখে, আন্তে আস্তে বেরিয়ে পোঁড়েছে। এরগুর্বে 
অস্ধকুপের ন্যায় একটা পচা আধাঁরে ঘরের এক কোণে তাকে পোড়ে 
থাকতে হোয়েছিল, এক গণ্ডব জল দিয়ে উপকাঁর করে এমন লোকও 
তার ছিল না, কেবল একএকবার একট একট! গভীর বিষাদপুণ দীখ- 
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নিশ্বাস ফেলে বৌল তেন, “উার সম্বন্ধে না জানি কৰে এ পৃথিবী একাল 
আখেরের মত চক্ষু মুদিতকোর বে” । 

ছটা বৃদ্ধ মুসলমান যতক।লীন দাব1 নিয়ে মত্ত ছিলেন, জেলের 
জমাদার বেহ্োস হোয়ে, দাবার উপর ঝুঁকে পোড়ে, উপর চাল দেখু- 
ছিলেন, এ খেলাতে তার কিছু স্বার্থও ছিল, তিনি যণ্পাঁমান্য গোচের 
একটী বাজী রেখেছিলেন । যাঁরা খেল্ছিল, জমদার তাদের জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন “দারোগ কোথায়, তিনি কোথায় গেছেন 2 কি তার্জব !ভাকে 
দেখতে পাইনে কেন ৮ তার] বোলে, “মোল্লার আসা পর্যস্ত তকে 
দেখতে পাইনে” । জমাদার বোলেন “তবে কি মোল্লা জেলখানার 
মধ্যে আছেন ৮” যে গাহারাওয়ালা তামাক খাচ্ছিলো, সে বোলে, 
“ন1 না, অনেকক্ষণ হলো তিনি চোলে গিয়েছেন”, জমাদার বোল্লেন 
“কি আশ্চর্য্য ! তবে দারোগা সাহেব কোথায় £ রাত্র হোয়ে এলো, 
পাহারাবিলি কোত্তে হবে, ভীকে ষে এখুনিই দরকাঁর”) এই বোলে 
জেলখানার মধ্যে দারোগা কোথায় আছেন দেখতে চোল্লেন। 
জেলখানার ভিতর ঢক্তেই প্রথম ঘরটীতে কাল্মাক বাম কোতে, 
সেব্যক্তি প্রস্থান করবার সমস তাঁর ঘরে চাবি দিয়ে চাবিটী সেই- 
খানেই ফেলে রেখে যায়, জমাদার খঘরটী খুলে দেখেন তার মধ্যে 
কাল.মাক নাই, ঘরটা শূন্য পোড়ে আছে, তাই দেখে চোম্কে গেলেন, 
অমনি মাথায় হাত দিয়ে বোসে পোড়লেন, তার প্রাণ যে কেপে 
গেল) সে কথা আর বোলতে হুবে কেন | জমাদার “দারোগা সাহেব, 
দারোগাসাহেব” বোলে মোরেফুটে চেঁচাতে লাগলেন, জেল দারোগা 
তারি পাশের ঘরে ছিলেন, তান ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কোরে দরজার গায় 
লাখিমাত্তে লাগ লেন, “দরজা খুলে দাও খুলে দাও' বোলে চীৎকাঁরও 
কোতে লাগলেন | জমাদার এ বেআড়া চীৎকার গুনে কলকোচোকো 
হলেন, কেন তত চীৎকার করা হ্োচ্ছে, তার নিরাকরণ কোত্তে পাচ্ছিলে 
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না, তাই সে ব্যক্তি তাড়াতাড়ি কোরে ঘরের শিক্লি খুলে দিজেন,মো 
তখন পীঠ দিয়ে দরজাট1 ঘরের দিক দিয়ে চেপে রেখেছিলেন, জমাদর 
যেমন সজোরে ধাক্ক! মেরে কপাটের দুটো বাল খুঁলে ফেলে দিলেন, 
মোলপ অম্নি ঠিকরে গিয়ে দারগার হাতের উপর চিৎ্পাত হোয়ে পোড়, 
লেন, জমাদার দেখে অমনি শিউরিয়ে উঠলেন । তখন জেল দারোগ? 
“কয়েদী কোথায় গেল, কাল্মাক কোথায় গেল” বোলে চীৎকারের উপর 
চীৎকার কোরে জেল্খান। যেন মাথায় কোরে নিজেন, জমাদার বোল্পেন, 
“কালমাক কোথায় গেল তা অমি কিজানি! সেপাইর। পাহার। বস্বার 
পর জেলখানা থেকে কাহাকেও বাহিরে যেতে দেখিনি” এ কথা শুনে 
জেল দারোগা চীৎকার কোরে বোলেন “ছা আল। ! দায় যে আমারি, 
তার জন্যে আমিই যে দায়ী, এখনি যে আমার "মস্তকচী গুনগারি কোরে 
নেবে, তবে আর গ্রাফিলি কোরে কাজ নেই, এই দণ্ডেই ঢে'ঢর1 মেরে দাও 
যেঃ কালমাক জেল খান। তেঙ্গে পালিয়েছে, তারে গেরেগ্তার কোত্তে 
চারিদিকে লোকও দৌড়িয়ে দাও, মে এখনও অধিক দূর যেতে পারেনি, 
মোল্ল। তখন চেচিয়ে বোল্েন, “সেব্যক্তি আমার সাল্‌ কোরাণ ও তস্বি 
লোয়ে প্রস্থান কোরেছে, উঃ ! বেট1কি পাষণ্ড! কি নরাধন মহা- 
পাঁতকি। জেল দারোগ বোলেন "তবে সে আপনার বেশধোরে 
পালিয়ে প্রস্থান কোরেছে, তাই সে প্রহথরীদের চক্ষে ধুলো দিয়ে বেরিয়ে 
পোড়েছে, নচে এত কড়াক্ুড় পাহারা থেকে মে কখন ফাকি দিয়ে 
যেতে পান্তোন1 |” মোল্লা একট বাঙ্গস্বরে মুখ বাঁকিয়ে বোল্লেন “কড়া- 
ক্ুড় পাহারা” ! পাহীরাওয়ালাদের হাবাগোব! দেখেই তো সে পালি- 
য়েছে, তাদের গাফিলি ন৷ থাকলে কি সে পালাতে পারে ৫ স্ুস্থি গতর ২ 
জম। পাহারাকে তুমি বুঝি কড়াক্কড় পাহ্ার৷ বোলে থাক' | জেল্দারোগা 
চীত্কার কোরে বোলতে লাগলেন “ স্থাফ কিসর্ধনাস হলো! কি 
বিপদ ঘোট.লো ! আমি এখন করি কি, আমাকেই বে ভুগতে হবে? | 
১০০ 
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সে সময় যে বাকি পাছার দিচ্ছিলো, তাঁকে ডেকে তন্বি কোতে লাগ- 
লেন “ছারাম্জাদা ! আমি যখন জেলখানার মধ্যে ছিলাম, তুই কাকেও 
বাছিরে চোলে যেতে দেখেছিস £ তোর ম্ুমুখ্দিয়ে কে গেছিলো” 2 
পাহারাওয়াল। বোপ্লে “হুজুর! আর তো কেউ নয়, মোল্লা সাহেবকে 
যেতে দেখেছি? । 

জেলদারোগ! বোরেন “দূর, বাট। হাব পাগোল ! তিনি যাবেন 
কেন % সেই ব্যক্তিই হয় তো কাল মাক ডাকাতহবে, তবে সেইই চোলে 
গিয়েছে,, | এ কথা শুনে ভয়ে পাহার।দারের দাতেদ্দাতলাগ তেলাগলো, 
সে হুতবুদ্ধি হোয়ে ফ্যাল, ফ্যাল্‌ কোরে চেয়ে রইলো, কো আর বন্দুক 
তার হাত থেকে খোসে পোড়ে গেল, সে তখন হততভম্বা হোয়ে, মুর্তি- 
মান্‌ আতঙ্কের এতিসুত্তি ছোয়ে, দাড়িয়ে রইলো, এক্ষণে জেল খানাঁটি 
কাল হুতাশ্শের কাল ত্রাসের আবাসমদ্দির হোয়ে উঠলো], চারিদিকে লোক 
ভুটলো, সহর ওলট্‌ পালট্‌ হোতে লাগ লো, “কাল মাক্‌ পালিয়েছে? 
এই তয়ঙ্কর জনরব হোয়ে সর্ধত্র ছেয়ে' পোড় লো, আতঙ্কে গিজনির মুল্‌ 
গুদ্ধ যেন ঠক্ঠক্‌ কোরে কেঁপে উঠলো । কাল্ম!ক্পালিয়েছে শুনে হামেতের 
আর খোজেস্তার মনে যতখানি ভয় হলো, ততখানি আর কারুরি হলোনা, 
তাদের শিরে যেন বজাঘাত হলো, কাল মাক যে এক দিন তাদের উপর 
মনের সাধে ঝাল ঝাড়বে, তার সন্দেহ নাই, তাই তারা প্রাণের তয়ে 
কাপতে লাগলেন । মোল্লার কথাক্রমে ছুরভীগা জেল দারে'গার প্রাপটী 
বেচে গেলো, কিন্ত ভীকে তৎক্ষণাৎ কর্ণ থেকে বরখাস্ত কোরে দেওয়া 
হলো, ঝড়ে গতর জমা, উনপাজুড়ে লক্ষ্মীছাড়1! পাহারাওয়ালাদেরও 
এঁ দশা ঘট লো, তাদের দূর, দূর. কোরে তাড়িয়ে দেওয়! হলো । লোকে 
যে নৈরাশ ভোয়ে মনে মনে কত ছুঃখিত হলোঃ নে কথা আর বলবার, 
নয়, বিশেষতঃ ধারা কাল মাকের ফাঁসি দেখবেন বোলে আনন্দে মেতে 
উ“ঠছিলেন। এই মর্খ বেদনার কথা শুনে তীরা যে কত প্রান কত ক্ষুন্ন 
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হোলেন, মে কথ] মুখে বোলে উঠ। যায় না। খোজে শুনে একেবারে মৎদা- 
ভঙ্গ হোয়ে পোড় লেন, ভার আতঙ্কের কুল ক্রিনার| ছিলন।, খোজেস্তা 
তার চক্ষের পৃত্তলি, ভার ন্সেছের আধার) সেই কনা রত্বের অদৃষ্টে না 
জানি কি ঘটে,তাই ভেবে মনে মনে আধার দেখতে লাগলেন । খোজের 
অত্যন্ত ত্রাম হলো, সেই ত্রাসে নিদান শক্কটাপন্ন হোয়ে এখন তখন যান্‌ 
যান্‌ হবোলেন,তার পিভৃবৎনল কন্যা একাদিক্রমে দিবারাত্র সম্তপণে সেবা 
শুত্রুল1 করায়, ত্রমেক্রমে আরোগ্য লাত কোলেন । আরোগ্য হোলেন 
বটে, কিন্ত তার মনে কাল আশঙ্কা সর্ধদ] লেগেই ছিল | খোজের মনে 
এই ভয় হলো, হয় তকাল্মাঁক এতিফল দিবার নিমিত্ত কি একটা ভয়ঙ্কর 
রুচন্র কোচ্ছে, তার কেতরাজি ফেরেববাজ্ি, তাঁর ধর্তমি নষ্টামি বুঝে উঠে 
কার. সাঁধা; সে ছুজ্জনের ভাত থেকে রক্ষা পাওয়1 ছুঃসাধা বোল্লেই হয় | 
খোজেন্তর মনে মনে যাই থাক, মুখে কিন্ত পিতাকে খুব সাহস দিতে 
লাগ্লেন, যুবতী বোযেন “কালমাক যে পুনরায় গিজনিতে ফিরে 
আসবে দে কোন কাজের কথ।ই নয়, দে তেমন ছাব। নয় যে, তত 
দুঃসাহদের কাজ কোরবে, বিশেষতঃ তার শোনিতপাঁন করবার 
নিমিত গিজনিবাসী লোকদের যেন বক্সিপাতের তৃষ্ণা হোয়ে দড়ি 
য়েছে, এসকল জেনে শুনে শিজনিতে বারান্তর পদাপণ কোত্তে সে পাপি- 
ফ্টের কখনই সাহস হবে না” । পিতবৎ্দল! ন্মেহময়ী কন্যা এইরূপ আরও 
কতকগুলি প্রবোধ বাকা বোলে পিতাকে অনেক সান্ত্বনা কোলেন । 
খোজে এখন কতক সুস্থির হলেন। 

পলাতক কাল.মাঁককে ধৃত করবার নিমিভ ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি 
কোরে, লোকের মুখ দিয়ে রক্ত উঠে গেল, পায়ের বাধন ছি'ড়ে গেল, 
তরুনে পাপাত্ম। ধর। পোড়লো না, সে ব্ক্তি তখন দাত গঁ। া্‌: 
রিয়ে বৈতরণী পার হোয়ে বোঁসেছে, আর তারে হাত বাড়িয়ে পাবার 
উপায় নেই। দে দ্রজন যখন নিতান্তই ধর] পোড়লো ন!, তখন 
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কাঁজেকাজেই সে চেষ্টায় ক্ষান্ত দিতে ছোলো, না দিয়েই বা করে কি, 
আর উপায় কি, লোকে তখন এই বোলে মনেরে শ্রবোধ দিতে 
লাগ লো, “কালমাক হাতের মধ্যে এসেও পুনরায় পালিয়ে প্রস্থান 
কোরেছে, তা কোরেছে কোরেছে, তাতে বিশেষ হান কি ছোয়েছে, 
তাঁর দল বল তো ঝাড়ে সবলে নিপাত হোয়েছে, ভাই যথেষ্ট” । বদ্মাঁস 
কাঁলমাক যে পুনরায় দলবল বেধে উৎপাত অত্যাচার কোর বেন, 
তা! পারবে না, লে ভয় আর কোত্তে হবেনা, তাঁই ইদানীং তার 
নামও কেউ মুখে আন্তো না। কারকারবারের স্ফূর্তি হোতে 
লাগ.ল, বাণিজ্য প্রবল হোয়ে উঠ্ল, গিজনী সহর আবার সাবেক 
মত গুলজার হোয়ে দাড়ালো, খোজেন্তা নিরৎ্কণা কোয়ে হেসে 
খেলে বেড়াতে লাগলেন, তার শুভ পরিণয়ের উদ্যোগ হোতে 
লাগল। 

আমোদ আহ্বাদের দিন ক্রমে নিকট হোয়ে আনতে লাগল, 
ইতি মধো, যুবতী হঠাৎ একদিন হামেত্‌্কে চিন্তায় অিয়মান দেখে 
মনে বড়ব্যথা পেলেন, জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আজ কেন তাকে তত 
বিমর্ষ দেখছেন । হাঁমেত একটী বিষাদপুর্ণ দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বৌল্লেনঃ 
“প্রণয় বসলে আমি যে কেনভ্ত্রিয়মান হোয়ে আছি, সে কথা 
তোমায় ভেঙ্গে বলাই উচিত, তুমি একটী পথের ভিক্ষুককে বিবাছ 
কোত্তে চোলেছো, তাই আমায় তত আজান দেখছে! । খোজেস্ত। গুনে 
চমকে উঠলেন, ভাবলেন এ আবার কি কথ। যুবতীর মনে বিস্ময় জ্ঞান 
যত হলো, প্রণয় ভঙ্গের তয় তত হোলে না। হামেত বোলেন, 
সুন্দরী! আমি তোমায় প্রবঞ্চনার কথা বলছি না, যথার্থই তাই 
বটে, আমি হাড় ছুঃখি ছোয়ে পৌড়েছি, আমার পেট চলা ভার 
ছোয়েছে, আমার দিন কাটে না । আমার পিতার যে কিছু কার, 
কারবার ছিল, এক্ষণে তা আর নাই, শেষে যে কারবার আরম্ত 
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করেন) তাতে ভার লোকসান হয়, তুমিও তা জানো, ইদানীং সহরের 
নকল কারবার একেবারে বন্ধ ছোয়ে যাওয়ায়, পিতার সর্বস্বান্ত হয়, 
ঘরে যা কিঞ্চিৎ সঞ্চিৎ ছিল, পাষণ্ড কালমাক তা অপহরণ করে। 
উত্তরাধিকারী হোয়ে পৈতৃব্ড সম্পত্তির মধ্যে ছুই চারিট! রেসমের 
গাইট মাত্র আমার হস্তগত হোয়েছে, তাই মাত্র আমার সম্বল, সেই 
মাত্র আমার ভরস1 | নগদ টাকা কিছুমাত্র নাই, তবে তোমায় টেনে 
লয়ে দুঃখের ভাশিনী করা কত অস্থখের বিষয়ঃ তা মনে একবার 
তেবে দেখো । তোমার পিতা কিছু তাদৃশ ধনী নন, তাঁর যা বৎকিঞ্চিৎ 
স্থান আছে, তিনি জীবিত থাকতে তুমি সে ধনের অধিকারিণী 
হবে না। আমাদের ছুইহাত একত্র হছওর1 এক্ষণের মত রহিত কোত্তে 
হোয়েছে, একথ। মনে উদয় হোলেও জ্ঞান হয় যেন আমার প্রাণে 
কেউ শুল ফুটিয়ে দিচ্ছে, আমার হৃদয় যেন ছুরি দিয়ে খণ্ড খণ্ড 
কোচ্ছে, এ অবস্থায় কিন্তু তাড়াতাড়ি বিবাহ করাও উন্মাদের কাজ। 
তবে আরও কিছু দিন এইভাবে কেটে ধাক, ইত্যবসরে পরিশ্রম 
কোরে কোরে প্রাণ ওষ্ঠাগত কোর বো, তাতে যদি কিছু অর্থের সংস্থাঁন 
কোত্তে পারি, সেই অর্থ লয়ে তোমায় আমায় সুখে সচ্ছন্দে দিনপাঁত 
কোত্তে পারব, তবে আর পেটের দায়ে পরের উপাসন] কোত্তে হবে না। 
লোকে মনে করে আমার কতই অর্থ আছে, তায় ক্ষতি কি, ““দরিজ্্র 
হর্ণাম হোতে ধন পরিবাদ ভাল' | নহরের লোক জানে আমার পিতা 
অন্থমার অর্থ রেখে গিয়েছেন, নে অর্থ বাড়ীতে পৌত। আছে, নে 
কিন্তু সর্বেব মিথ্যা, অর্থ যত আছে পরমেশ্বরই তা জানেন । খোজেস্ত] ! 
আমি শুদ্ধ তোমার প্রণয়ধনে ধনী । খোজেস্ত হছামেতের একখানি 
হাত মাত্র চেপে ধোরেরেখে ছিলেন, মুখে ভাল মন্দ কোনকথাই বোল্লেন 
না, ভার মন তখন ভার আয়ত্ের মধ্যে ছিল না, বাঁলার অন্তরের 
মধেো তোলপাড় হ্বোচ্ছিল, তাই ক রোঁধ ভোয়ে তার মুখ দিয়ে 
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কথ। সোচ্ছিল না, কথা কইবার ক্ষমতাই ছিল না। অনেকক্ষণের পর 
একই স্থির, একটু সুস্থ হোয়ে, কিস্ুন্দর একটু মধুর ভাসি হেঁসে 
বোল্লেন “হামেত ! তোমার কি অকপট মন, তোমার সরল মনের 
বালাই লোঁয়ে মোতে ইচ্ছা হয়, তোমার যে কত গুণ তা এক মুখে 
বোলে উঠা যায় না, আমি যেটী মনে ভাবতেম, সেইটী আজ চক্ষে 
দেখতে পেলেম, এ বড় নিদারুণ মনস্তাঁপ সত্য, আমাদের চির অভিলাৰ 
পুর্ণ হোতে বিলস্ব ছবে তাও সত্য, কিন্ত সাধু পরিশ্রম কখনই বৰথ। 
যাঁবে না, আজ ছোক, কাল ছোক, ছুদিন পরেই হোক, অবশ)ই সফল 
হবে | ছামেত ! ছদন দে'র হবে বোলে ছুঃখিত হোয়ে না, কি 
অদৃষ্টে বিবাহ নাই বোলে একেবারে হতচিভ ছোয়ে পোড়ো না, 
আল্ল। অবশ্যই একাদন ' আমাদের প্রতি প্রসন্ন হবেন। বালার মুখে 
এঁ সকল প্রণয়পুর্ণ স্নেহের কথ! শুনে হাদেত তার প্রাণসম1 খোজেন্তাকে 
আপনার অন্ুরাগপুর্ণ হৃদয়ের উপর রেখে চেপে ধোল্লেন, বালার 
পিতাকে এই ছুংখের কথা অবগত কোত্তে বোলে কাদতে কাদতে 
উঠে চোলে গেলেন, চক্ষের জল কোনক্রমেই নিবারণ কোতে পালন 
না। খোজেনম্ত। পিতার কাছে যাবেন কি, হামেতের মুখে চিরস্থখের 
বিডৃম্বনার কথা শুনে মনস্তাঁপে দণ্ধী হোতে লাগলেন, ঘরে গিয়ে ফুলে 
ফুলে, ডুক্রিয়ে ডুকিয়ে কাঁদতে লাগলেন। সিদি খোজা যে সে ঘরে 
ছিল, বালা তা জান্তেন না, সে ব্যক্তি যুবতীকে রোদন কোত্তে দেখে 
চেঁচিয়ে বোলে, “ওরে হতভাগিনী খোজেস্তা !'তোকে কি জগদীশ্বর হেসে 
খেলে বেড়াতে দেন্নি, আহ্কাদরূপ স্থর্ষেের কিরণ ছটায় তোকে কি 
কখন প্রকৃরত হোতে দেবেন না, আমার ভম্ম ছোচ্ছে আমি বুঝ 
কখন তার দাস ছোতে পার রোনা”” মুবতী মাঁথা তুলে দেখেন কাঁফু- 
দাস দাড়িয়ে, দেখে হড়বড়িয়ে গেলেন। বাল! চোম.কে উঠে বোলেন, 
£ নিদি ' তুমি এখানে কেন্‌ ৮” কাফ্দাস ও কথার উত্তর না দিয়ে 
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বোলে “খোজেস্ত| ! তুমি কাদছে। কেন? আজ তোমায় ছুঃখিনীর 
মত তত কাতর দেখছি কেন ৫” যুবতী নীরব ছোয়ে আছেন, কাফিদাস 
বোলতে লাগ লো, “আমি মনে কোরেছিলেম এত দিনের পর. সব. লেঠা 
লেঞ্ীড় মিটে গেল, এখন তুমি আমোদ আহ্লীদ কোরে বেড়াবে, আজ 
প্রাতে কর্তা আমায় ডেকে বোল্লেন) ভোগার বিবান্ছের আর বড় দেরি 
নাই, তাঁর উদ্যোগ হোচ্ছে, তবে কেন তুমি চক্ষের জলে ভেসে 
চোলেছো।, হামেত কি বেইমানি কোরেছে * সে তোমায় কি বোলেছে 2 
তোমায় তত কাতর দেখছি কেন, থেকে থেকে একটা একটা গভীর 
দীধনিষ্বীস ফেলছো, দেখে বোধ হয় যেন বুকবিদীর্ণ হোয়ে যাচ্ছে” । 
যুবতী বোল্লেন, সিদিস্মফাক,! সে কথ নয়, হামেত সেইরূপ দ্ষুম্শীল, 
সেইরূপ বিনয়ী, সেইরূপ সজ্জনই আছেন, পুর্বে যা ছিলেন, এখনও 
তাঁই আঁছেন+ তবে ছুঃখের বিষয় এই, ভার এখনও বিবাহ্ছ করবার 
সময় হয়নি” | 

কাফ্দাস বোলে “ কেন হয়নি  চুপকোরে রোইলে যে, আমায় 
বুঝি গরিব দেখে কথা কইতে শ্রদ্ধা হোঁচ্ছে না, আমি গরিব হই, গরিবিই 
আছি; তবু তোমার জন্যে প্রাণ দেবো, তোমার ভাল দেখে যদি মরি, 
তাও ভাল, আমার মন তুমি না জানো তানয়। 

খোজেস্তা বোল্লেন “সিদি ! তোমার বোঝ বার ভুল হ্োয়েছে, তুমি 
উল্টো! বুঝেছো, মনের কথা ধতই গোপনীয় কোক্‌, তোমায় তা বোল.তে 
বাধাই বাকি, ভয়ই বা কি? সে ক্থার কথা নয়, হামেত্‌ পথের কাঙ্গাল 
হোয়ে পোড়েছেন, ভার পিতা কিছুই রেখে যান্নি, আমার নিজেরও 
অধিক সম্পত্তি নাই; তবে আর কি কোরে বিবাহ হোতে পারে”, পিদি 
বোল্লে “তাই তত কাদ্‌ছে” । এই বোলে যুবতীর কাণে কাণে বোল্লেন 
“আর তো কিছু নয়; খোজেনস্তা বোগেন “না,আর কিছু নয়) এর, 
উপর আবার কিচাই। একি কম, মনস্তাপ, আমার প্রাণের ভিভর কি 
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যেন হোচ্ছে, গ্রাণটী যেন মুচড়িয়ে ভেঙ্গে যাচ্ছে, হামেত কখনই তত 
অর্থের মালিক হোতে পার বেন না । 

দিদি বোল্লে “সেটা অসস্তব বটে, কিন্ত তিনি না পারুন, তার 
হোয়ে আর কেউ তত টাক! দিতে পারবে । কত হাজার মোহর তোমার 
দরকার 2 বিশ হাজার ৫ ত্রিশ হাজার £ চল্লিশ হাজার ? এই বই তো নয়, 
ভার জন্যে আবার কাস কেন”? 

যুবতী বোল্লেন ““সিদি ! হয় তুমি ক্ষিপ্ত স্বৌয়েছ, নয় আমায় ঠাউা 
শ্লেষ কোচ্ছো, সংসারটি ত দেখতে তত বড় দরাজ, কিন্তু হাজার থান 
মোহর দিয়ে উপকার করে এমন লোক তার মধ্যে কে আছে ৫ তেমন 
দরদের লোক কোথায় পাবো |” 

নিদি বোলে “কে দেবে 1 আর কে দেবে, তোমার ছঃখী গোলাম 
দেবে, বিশ হ।জার কেন, তার দুনে! ছু।'ন, তার তিন গুণও সে দিতে 
পারে । যাও, আর কাঁদতে হবে ন1, যাও এখন চক্ষের জল মুচে ফেলো, 
হামেতের সঙ্গে দেখা হলে হেসে খেলে 'কথা কইও।” যুবতী বোলেন 
“মিদি ! সত্য সতাই তোমার বুদ্ধির দোষ জন্মেছে) তোমার মনের গতিক 
বড় ভাল দেখৃছি না, তৌমার বুদ্ধির ভ্রম ছোয়ে দাড়িয়েছে, এত টাকা 
তুমি কোথায় পাবেঃমনে কর সত্য সত্যই ষেন তোমার তত টাকা আছে, 
আমি কেন তা নিতে যাব, তোমায় বঞ্চিত কোরে কেন আমি তা নিতে 
যাবো ॥” সিদি বোলে আমি কি এত কাল পথে পথে তেসে ভেসে 
বেড়িইছি, আমি কি চালের তলে বাস কোরে এত বড় মানুষ হুইনি, না 
খেতে পোত্বে না পেয়ে দোর, দোর টো টে! কোরে আমায় ফিতে 
ছেোয়েছে, আমার মনিব তো। আমায় গোলাম বোলে মনে কোরে থাকেন 
না,তিনি আমায় সন্ত।নের মত ন্মেহ করেন, তুমি যে তার কনা হোয়ে 
দিবা রাত্রি ভেবে ভেবে শীর্ণ শু্ক কয়ে যাবে, সেী আমি চক্ষে দেখ তে 
পারবোন1, বিশ্ষেতঃ যে বিষয়ের দরকার, তা যখন আমার হাতের 
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মধ্যে আছে, তখন আর কথা কি, বিষয়টী আমার হাতে আছে সত্য, 
কিন্তু যথার্থ পক্ষে সেটী তোমারি বিষয় ”। 

খোজেন্তা বোরেন, “মিদি ! সে আমারি বিষয়” একথা কেন 
বোল্লে * আমার তো ধন নাই । কাছ দাম বোলে «তোমার অর্থ নাই 
মতা, কিন্তু আমার তো আছে, তুমিই সুলাধার হোয়ে সে অর্থ আমার 
হাতে তুলে দিয়েছে তার পর দিদি কাণে কাণে বোলে, “দেখবে তো 
আমার সঙ্গে এসা।” যুবতী সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেন বটে, মনে মনে কিন্ত 
অবাক হোতে ষ্লোতে চোল্লেন, কারখানাটা কি, এমকল কথার মানে 
কি, এই ভাবতে ভাবতে চোল্লেন। সিদি একটী নির্জনশ্বরে গ্রবেশ 
কোরে, সে ঘরে প্রায় কারুরি কখন যাতায়ূত ছিল না, মেজে থেকে 
এক খানি চোরা পাথর উঠিয়ে, আঙ্গংল দিয়ে একটা মিন্দুক দেখিয়ে 
দিলেন, খোজেন্ত। সিন্দুকের ডাল! উঠিয়ে দেখেন তার মধ্যে ঝকমক, 
ঝকমক. কোচ্ছে, যেন মণি জ্বল্ছে, সিন্দকটীর মধ্যে পোণারপে। 
ঠাসা রোয়েছে। খোজেস্ত। দেখে শিউরিয়ে উঠে বোলেন, “সিদি ! 
ভুমি এত অর্থ কোথায় পেলে, কি কোরে সংগ্রহ কোল্লে, আমার 
দিব্যি, আমার মাথা খাও ষদি নাবল' |মিদি বোল্লে“তুমি যেখানে 
চিরকালের নিমিভ অপমানিনী ছোতে গেছিলে, সেইখানেই পে- 
য়েছি ।” খোজেস্তা বোল্লেন “কি বোল্ছো, তুমি কিডাকাত্দের চোরা 
আধারে ঘরে এত অথ পোড়ে পেয়েছে” 2 সিদিস্ফাক ঘাড় নেড়ে সায় 
দিয়ে বোল্লেন « তবে এ টাকার অধিকারী কে ্কোতে পারে ? তুমি কি 
প্রাণটী হাতে কোরে সেখানে যাওনি ট ভাল, প্রাণের কথাই বাহ্ছোক 
প্রথণের চেরে ষেটী আমারও গৌরবের বিষয়,-তোমার ইজ্জত, কালমা- 
কের হাত থেকে সহরটী বাঁচাবার নিমিত্ত তুমি যে তাদের মুখে শিয়ে 
পোড়েছিলে, তাতে কি তোমার ইজ্জত যাবার আশঙ্কা ছিল নাঃ অতএব 
এ অর্থ তোমারি, তোমার কাছে আমি এইমাত্র ভিক্ষা চাই, তুমি অ1মাঁয় 


৮৪৮ উজীর পুত্র । 


সঙ্গে কোরে নিও, তোমার কাছেই আমায় রেখে দিও, যতদিন ব1চ্বো 
তোমার প্রহরী হোয়ে থাক্বো” | | 

খোজেন্ত। চক্ষের জল নিবারণ কোতে না পেরে অজ্রপাত কোত্তে 
কোতে বোরেন, “সিদি ! তুমি বড় সদাশয়, তুমি বড় মহাত্মা, তুমি 
বড় সাধুব্যক্তি, তোমার মন মহু!পূরুষের ন্যায় অবিচলিত, আমি যদি 
অথগুলি গ্রন্থ না করি, তুমি মনে ছুঃখ কোরবে, তবে কথা এই, 
আমার তত অর্থের প্রয়োজন নাই, কতক পেলেই যথেষ্ট হবে) বাকী 
তোমারি রইল, | 

দিদি একটু মুচ্কে হেসে বোল্লে “আমি একজন দীন দুঃখী কাফি 
দাস; তোমারি আশ্রয়ে আছি, মনের স্থখে খেতে পোভে পাচ্ছিঃ আম 
তত অথ নিয়ে কি কোর ব, অর্থ পেয়ে যদি বেয়াড়1 বেহ্ুদে! খরচ পত্র 
করি,লোকের মনে সন্দেহ হবে, তার! বোলবে এ ব্যক্তি এত টাকা কোথায় 
পেলে, শেষে এই ফল দঁড়াবে,হয় ত সকলে আমার সাধু চরিত্রের উপর 
দোষারোপ কোরবে, নয় তস্পষ্টাক্ষরে চোর বোলেই ঘণাকোরবে।ন। 
না, আমি একটী কাণাকড়িও ছেঁ(বোনা, এ টকা তোমারও হে'লো, হামে 
তেরও ছোলো । মহরের লোক বলে হামেতের পিতা বিস্তর অর্থ 
বাড়ীতে পুঁতে রেখেছে, হামেতের কিছু নাই বোলে তাদের চোঁক্‌ 
খুলে দিতে যাবো কেন, তাদের যে ভ্রম আছে, তাই থাক্‌* তবে আজ 
রাত্রে এই টাকা বোয়ে হামেতের বাড়ীতে দিয়ে আস্বো, তীর 
যেখানে ইচ্ছা হয়, পুতে রাখবেন, তার পর লোকে যখন বল।- 
বলি কোরবে হামেতের গুপ্ত ধন গাঁড়। আছে, তখন তাদের সত্য কথাই 
বল। ছবে” | 

খোজেস্ত।র নেত্র কৌণ দিয়ে আহ্লা দের ছটা] নির্থত হে।তে লাগল, 
কৃতজ্ঞতার অশ্রুধারায় যুবতীর বক্ষ প্রাবিত হলো, বাল] জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন “পি! তুমি কি কোরে ডাক।ত্দের গুপ্ত ধনের শন্ধান জানতে 
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পাল্পেঃঃ ট নিদি নিম্কংকের ডালা বন্ধ কোরে; তার উপর চোরা পাথর 
খানি চাপিয়ে দিয়েঃ বেশ কোরে ঢেকে রেখে; সে ঘর থেকে চোলে অন্য 
একট! ঘরে এসে বোল্লে 'খোজেস্ত| ! তুমি তো! কাঁল্মাক্কে বেঁধে লয়ে 
সেখান থেকে চোলে এলে, আমি মনে কোল্লেয ডাকাতদের চেণরামাল 
অবশ্যই আছে, আছেই আছে, তাই একটা আলো! নিয়ে তাদের 
এধো ঘরগুলি পাতি পাতি কোরে খুজতে লাগলেম, খু'জতে খুজতে 
একট] চোর। দরজা দেখতে পেলেম, চাবির তাঁড়। তো আমার কাছেই 
ছিল, তা থেকে একটা চাবি নিয়ে দরজাটা খুল্লেমঃ খুঁলতেই 
কতক গুলি ধাপ বেরিয়ে পৌড় লো, এঁ ধাপ বেয়ে বরাবর নেবে গিয়ে 
একট] আধারে ঘরে এসে পোডলেম, ষখন নেবে যাই, চারি দিক থেকে 
পচামড়ার ভাপসা গন্ধ বার হোতে লাগল, তার হুূর্গন্ধে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হলে, বমি কোত্তে কোত্বে নাড়ি ছিড়ে গেল, তথাচ আমি যেতে ছাড় 
লেম না, বরাবর চোলে গিয়ে যখন সেই অন্ধ কূপের মধ্যে প্রবেশ 
কোল্লেম, তখন বোধ হলো যেন অনেক দিনের পচা মড়ার গুদমে এসে 
টকলেম, গুমসো গন্ধে নাক মুক চোক ছেছিয়ে যেতে লাগল । 
সবরের মেজের এক খানা চোর] পাথর উঠিয়ে ফেলায়, একটা সিন্দুক 
বেরিয়ে পোড়লো” খুলে দেখি সিন্দুকটী মোহরে আর টাকায় ঠাসা 
রোয়েছে, সেই মিল্দুক এযা চক্ষে দেখলে । কি কোরে আনলেম সে 
কথ। বলবার আবশ্যক নাই, ফলে অনেক কষ্ট কোরে আন্তে হোয়ে 
ছিল। সহরে এসে পৌছিলে, পাহ্ারাওয়ালারা খানাতলাসি কোত্তে 
চেয়ে ছিল, আমি বোরেম কালরাত্বে চব্বশজন ডাকাতের মাথ। 
কেটে ফেলেছি, তাদের কাটা ধড় নিয়ে বাদশাহাকে দেখাতে চোলেছি, 
এই বোলে কতক গুলি কাটা ধড় দেখিয়ে দিলেম, তাই দেখে ঝঁ।কার 
মধ্যে কি ছিল তারা আর অন্সন্ধান কোল্লে না, বরং খুনি হোয়ে 
আমায় আব্ও যেতে অন্থুমতি কোলে । নিদির প্রসংশা খোজেন্তার 
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সুখে আর ধরে না,তীর গুণ গেয়ে তাঁর ষশ গেয়ে ফুরিয়ে উঠতে পারেন 
না, যুবতীর মুখ দিয়ে যেন সরস্বতী বর্ষণ হোতে লাঁগল। 

বাল! বোল্পেন, নিদি ! হামেতকে ডেকে নিয়ে এসো, এ শুভ সংবাদ 
ভাকে বোল তেই হবে, কাঁফি অমনি ছুটে গিয়ে হামেতকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে এলো, হামেত জানেন ন। ঘষে, ভার অদৃষ্ট প্রসন্ন হোয়েছে, এসে 
দেখেন খোজেস্তার মুখে হাসি ধোচ্ছে না, তাঁই দেখে হামেত অবাক্‌ 
হোয়ে গেলেন, জিজ্ঞাসা কোল্লেন, আজ তীর মুখ দিয়ে তত হাসির 
ছটা কেন বেরুচ্ছে | যুবতী বলেন “হ1মেত ! তোমার অর্থ নাই বোলে 
হঃখিত হ্োয়েছিলে, এখন কিন্তু একজন মস্ত নামজাদা ধান হোয়ে 
পোড়েছো”” | হামেত বোল্লেন “খোজেস্ত। ! তুমি আমার সঙ্গে রঙ্গ 
কোচ্ছো, তোমার কথার ভাব বুঝতে পাচ্ছিনে |” যুবতী বোল্লেন, 
“আমাদের বিবাহের প্রতিবন্ধক দেখে কোন বন্ধু অজত্র অর্থ দিতে 
অগ্রসর হোঁয়েছে ।” হামেত্‌ বোল্েন “এমন বন্ধু কে আছে যে, 
তত টাকা দিয়ে উপকার করে & তেমন বন্ধ, তো আমার কেহই নাই ”। 
খোজেস্তা বোল্পেন “হামেত ! ওটী তোমার ভম্‌, তোমার তেমন বদ্ধ, 
অবশ্যই কেউ আছে, মে ব্যক্তি অতি মহাত্মা, অতি সদাশয়, অতি 
উদারচিন্ত, তাকে তুমি এই দণ্ডেই দেখতে পাবে।” এই বোলে দিদি 
স্ফাকৃকে ডাকলেন, সেব্যক্তি তখন দরজার বাহিরে দড়িয়েছিল, সাদ 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোরে, ভূমিষ্ঠৰৎ হোয়ে একটী সেলাম কোরে 
দাড়ালো। যুবতী বোলেন “হামেত ! তোমার সেই বন্ধু এই, 
এ কথ! বোলে যে রূপে গুপ্ত ধন হস্তগত হোয়েছে; সে বৃত্বান্তগুলি 
যুবতী হামেতকে অবগত করালেন, হামেত শুনে আহ্নদে তাঁনতে 
লাগলেন, মুখে বোল্লেন, “দিদি ! তুমি বড় মহাপুরুষ, তোমার বড় 
উদার স্বভাব, তোমার এধার কি কোরে পরিশোধ কোরবে1 ৮1 সাদ- 
স্ু্ষকুবোলে “আমাকে আপনার কাছেই রেখে দেবেন্‌, আর ষে কদিন 
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ব(চবো, আপনার সেবাতেই নিযুক্ত থাকবে।” । হামেত বোলেন “সে 
কথ! আর বোল্তে হবে কেন ? এমন দয়ালু বন্ধু আর কোথায় পাবো, 
তৰে খোজের কি অভিপ্রায় তাকে একবার জিজ্ঞাস1 কর! ষাক্, তিনি হদ্দি 
অন্কমতি করেন, তবে আমার আপত্তি কি” । সিদ্দি বোল্লেন “আচ্ছা লে 
কথ] ভাল, যদিও আর আমাকে ক্রীত দাস বোলে জ্ঞান না কর, তথাচ 
কিন্ত আমি সেই অন্গুগত সিদিস্ফাক্ই থাকবো, আমি সেইরূপ অন্ু- 
গত ছোয়েই থাকবো দেখতে পাবেন। 

খোজে তার চিরদাসের উদর চরিত্রের কথ! গুনে বোল্লেন “আজ 
অবধি তোমার দাসত্বের মোচন ছলো॥ আজ অবধি তুমি আমার পরম 
বন্ধু, এবং প্রকৃত উপকার দাতা” । খোজেস্ত৷ বোল্লেন “বাব ! আপনাকে 
যে বোলেছিলেম অপরি চিত ব্যক্তিকে, অজ্ঞাত কুল শীল বাক্তিকে, বিশ্বাস 
কোর বেন না, নে কথা এখন খাটুলো তো, এখন হাতে হাতে দেখতে 
পেলেন তো । খোজে বোল্লেন “হ1, দে কথ। খেটেছে সত্য, এখন জান- 
লেম রূপ থাকলেই যে গুণ থাকবে, সে কোন কাজের কথা নয়, স্তাষ- 
কের সরস মধুর রসনার অন্তরালে দানববধ কুটীল হৃদয় লুষ্কায়িত 
থকে; আবার উদার মন, অকপট হৃদয়) সরল প্রকৃতি, কদাকার কর্কশ 
রূপের অভ্যন্তরে বাস কোভেও দেখা যায়' | খোজেস্তার সঙ্গে হামেতের 
বিবাহ উপলক্ষে সহুর শুদ্ধ লোক তাদের বাড়িতে এসে আমোদ 
প্রমোদ কোত্তে লাগ্লে।। খোজেস্ত। বীরসাহদ দেখিয়ে লকলের প্রিয় 
পাত্রী হোয়েছিলেন বোলে? তার বিবান্ের দিনে সকলে আশীর্বাদ 
কোরে তীর মঙ্গল হোক বোল্তে লাগলো, যুবতী যেন দীর্ঘায়ু হোয়ে 
সুখ এরশ্ব্্য ভোগ করেন, এই মঙ্গলবাদ কোত্তে লাগলো । হামেত নিষ্ 
স্বভাবের নিমিত্ব, তার পুরুষবৎ নিভয় প্রক্কতির নিমিত্ত, সকলের নিকট 
পরিচিত ছিলেন, তাই লোকে চিরকালই তার অন্গরাগ কোত্েো? এক্ষণে 
উ।র বিবাহের উৎসব উপলক্ষে লোকে আনন্দে করতালি দিয়ে ঘনঘন 
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জয়কোৌলাহল কোত্ে লাগলো । কনকশশী খোজেস্তা লোকের তত 
গ্রফুল্লচিত্ত দেখে আহ্লাদে গলে পোড়তে লাগলেন, স্শপীল হামেত 
অক্ুন্ধ হস্তে ছুঃখীদিগকে অন্ন বস্ত্র দান কোরে চরিতার্থ হোতে লাগ্লেন। 
যেখানে যত বন্ধু বান্ধব, যেখানে যত আত্মীয় স্বজন ছিল, নিমন্ত্রণ কোরে 
পাঠালেন,ভারা হামেতের বাড়ীতে আগমন পুর্বক পান ভোজন কোরে 
আমোদ প্রমোদ কোভে লাগলেন । 

বিবাছের জনরব শুনে অনেক দুঃখী, কাঙ্গালি, ফকির, হামেতের 
বাঁড়িতে হুড় হুড় কোরে ঢুকতে লাগলো,বাড়ির ভিতর রেও রবাহছতোর 
মস্ত ভিড় লেগে গেল, পেট্ার্থীদের আজ মাহেন্দ্র ফোগ, যে যত পাল্সে, 
আক উদর পরিপূর্ণ কোরে ফেল্লে, অনেকেই আহারাঁদ কোরে বিদায় 
হোয়ে চোলে গেল, কেবল জন কয়েক ফকির মাত্র সেখানে অবস্থান 
ক্লে, তাঁরা খেয়ে দেয়ে যা অবশিষ্ট ছিল, সেই গুলি চেঁচে মুঁচে নেয়ে 
ঝ,লির মধ্যে পুচ্ছিলো | তাদের মধ্যে এক ব্যক্ত এ খানে সে রাত্রে বাস 
করবার মনন কোরে পীড়ার ভাণ কোল্লে। একজন ফকির হঠাৎ পীড়িত 
হোয়েছেন শুনে, হামেত তৎক্ষণীৎ অন্দর বাড়ীর একট। উপরের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে তার সেবাশুশ্রুষার বন্দোবস্ত কৌরে দিলেন । খোজেস্তা লোক 
জনকে বোলে দিলেন, «“ ফকিরের প্রতি ষেন যত্বের ক্রটি না ভয়” 
দুজন লোক ধরাধরি কোরে ফকিরকে ঘরের মধ্ো নিয়ে যেতে হ্োয়েছিল 
করুণহৃদয় হাঁমেতও সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন । ফকির বেদনায় যেন কতই 
যাতন। পাচ্ছেন সেইরূপ ভাণ কোরে ছট্ফট্‌ কোত্ে লাগলেন, কৌকাতে 
লাগলেন, গেঙ্গ রাতে লাগলেন, এক একবার পেটে হাত দিয়ে 
চেপে চেপে ধোতে লাগ্লেন। হামেতের অন্গুমতি ক্রমে একটী বাতি 
জ্বেলে রুূণির বিছানার কাছে রাখা হোলো, হামেত বিনয় কোরে 
বোল তেলা গ্লেন “ভয় কি, কাল আরোগ্য হবেন, এ তোমার আপনারি 
বাড়ী ষণতুর ত্রুটি হবে না, আমি যে ঘরে শুই) তোমার পাশেই সে ঘর; 
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রাত্রের মধ্যে যদি কোন আবশ্যক হয়, দরজায় এসে ঘ] মেরে জাগাবেন, 
আমরা কেউ তখনি উঠে আসবো,,। ফকির বিড় বিড় কোত্তে লাগলেন, 
বোধ হোলে। যেন আশীব্বাদ কোঁরেন, হামেত আপনার ঘরে শয়ন কোত্তে 
চোলে গেলেন । হামেতের ঘর আর ফকিরের ঘর প্রায় পাশাপাশি, 
কেবল মধ্যে একটা ছোট গলি পথ মাত্রছিল। রাত্রি ঝা ঝ1] কোচ্ছে, 
কোন দিকে সাড়া শব্দ নাই, সকলে নিঝুম নিস্তব্ধ,ফকির উঠে বোস্লো, 
কাণছুটি খাড়া কোরে রাখ্লে, তার বোধ হোলোযেন পায়ের শব্দগুন্তে 
পাঁচ্ছে, শেষে ভেবে দেখলে সেট। তারভ্রম, কোন দিকে কোন শব্দটীমাত্র 
নাই । ফকির এখন গা! ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ালো, আস্তে আস্তে? ভয়ে 
ওয়ে, হামেতের ঘরের দরজার কাছে গেল,হামেত অকাতরে ঘুমুচ্ছিলেন, 
তার নাক ডাক্ছিল, ফকির পাদিয়ে আস্তে আস্তে দরজাটা একটু 
ঠেকে, ভিতরের দিক দিয়ে বন্ধ ছিল না বোলে দরজাটা একটু ফাক 
হোয়ে পোড় লো, ফকির ফিরে গিয়ে একটা আলে] আনলে, এবার 
ভার সাহস হোয়েছে, আলে এনে দরজাটী খুলে ফেলে, খোলব।র 
সময় দরজাটা কড়াঁৎ কড়ীৎ কোরে শব্দ কোরে উঠলো, ফকির অমনি 
চমকে উঠে আঁলে।টী ঢেকে ফেরে, পাছে নিদ্রত ব্যক্তির নিদ্রা 
ভেঙ্গে যাঁয়, তাই তার মনে ভয় হোলো; ফকির আবার আপনার ঘরে 
ফিরে এলো, এবার সে ঘরের দরজাঁটী হাঁ কোরিয়ে খুলে রেখে 
দিলে । রাত্রি গতীর হে।য়েছে, শ্াশান ভূমির ন্যায় সব নিস্তন্ধ+ ফকির 
পুনরায় ভাঁমেতের ঘরে প্রবেশ করবার চেষ্টা কোঁল্লে, জরজাটা 
আরও একটুফাক কর্বার আবশ্যক ছিল, কিন্ত ক্যাচ কৌচ শব্দের 
ভয়ে পালে না, এক হাতে প্রদীপ, আর এক হাতে একখ[নি নরহস্ত1 
ছোরা, বজের মত শক্ত কোরে ধোরে আছে, হামেতের ঘরের দরজ। 
আর একটু ফাক না কোল্পে তার মধো প্রবেশ করা যায় না, কিন্ত 
পাছে কাচ কৌচ শব্দ হয়) ফকির সেই ৩য় কোন্তে লাগলো । একটু 
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থেমে, একটু ভেবে, একট চিন্ত! কোরে, ছোরার অগ্রভাগচী প্রদীপের 
তেলে ড্বিয়ে ত] থেকে ছু চার, ফৌঁটা তেল দরজার কব্জার গায় 
মাখিয়ে দিলেন, তখনও কোন দিকে সাঁড়াশব পাচ্ছিলেন ন!, বরং তখন 
হামেতের কি খোজেন্তার নিশ্বাস পড় বার শব্ধ পর্যাস্তও শোন] যাচ্ছি- 
লন1| এক্ষণে দরজাটী নিঃসাড়ে খুলে গেল, প্রাণস্স্ত। ফকির ছোরাখাঁনি 
উপর দিকে খাড়া কোরে ধোরে নিঃসাড়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেন, 
যেমন তিনি আর এক পা বাড়াবেন, অমনি দিদিস্থফাকের পায়ের নীচে 
পোড়ে প্রাণত্যাগ কোল্লেন। সিদিস্ফাক একখানি প্রকাণ্ড বোগ্দ। 
নামক ছোরা পেটে বোসিয়ে দিতেই ফকির ধড়াস কোরে তার পায়ের 
নীচে পোড়ে প্রাণত্যাগ কোলে, সিদিস্থফাক অমনি বৌলে উঠলো, 
“রে নরাধম! রে পাষণ্ড! আমার প্রভুষে তোর প্রতি তত স্সেছ, 
তত যু কোল্লেন, তার কি এই ফল, তার কি এই পুরস্কার, ভারে তুই 
খন কোত্তে এসেছিস, হা ! কি তামাদ! ! হা ! কি তামাসা ! গরু উঠুন ' 
ঘরের তিত্তর কি তামাসা দেখুন এসে !!। 

হামেতের ঘুম ভেঙ্গে গেল, তত নিশীথ রাত্রে সিদিস্ফাকের ক%- 
স্বর শুনে, ভয়ে হুড়বড়িয়ে গেলেন, ঘরে আলো জ্বলছিলো, তাড়া- 
তাঁড়ি উঠে সেই আলোটী হাতে কোরে এনে দেখেন, কাফির মুর্তি 
ফকিরের উপর দাড়িয়ে আছে, ঘরের সেজে রক্তের তরঙ্গ খেলছে, 
ফকির সেই তরঙ্গের উপর ভাস্ছে! !! 

হামেত চমকে উঠে বোল্পেন “সিদি ! কি কোরেছো! ! তুমি তে 
পুণ্াত্ম। ফকিরুক খন করোনি ? সিদিম্থফাক অঙ্গ,লদ্বারা ফকিরের 
ছোরাখানি দেখিয়ে দিয়ে বোলে “তুমি যেরূপ ন্সেহছকোরে ওকে এখানে 
স্থান দিয়ে ছিলে, তারই ফল যা হোতো তা এ, চক্ষে দেখ, অদৃষ্টের 
বড়জোর, তাই এঁ মহাপাত্কীর পায়ের শব্দ শুন্তে পেয়েছিলেম, সে 
বাক্তি স্বরের মো প্রবেশ কোরে যেমন আর এক পা বাড়িয়ে তোমার 
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বিছানার কাঁছে যেমন যাবে, অমনি ছোরা মেরে এফোঁড় ওঞফোড় কোরে 
দিয়েছি, তাই যা এক্ষণে চক্ষে দেখ তে পাচ্ছেন” । . 

গোলমাল শুনে খোজেস্তাও উঠে এলেন, বাড়ীশুদ্ধ জেগে উঠে 
গোলমাল কোত্তে লাগ্‌লে।। কাফ্দাস মৃত ফকিরের কোমর থেকে আর 
একখানি ছোর! বার কোল্লে,সেই ছোরাখা।ন দেখে সিদির মনের সংশয় 
মিটে গেল, তখন তর মনে স্ষিরজ্ঞান ছলে! এবাক্তি নিশ্চই খুন কোত্তে 
এসেছিল, একখান। ছোরাদ্বারা যদ কার্যাসাদ্ধ না] হোতো, কি সেখান! 
যদি তার হাত থেকে মুচ্ড়িয়ে কেড়েই নিতো, তাই বোধ হয় পরখানি 
ছোর। সঙ্গেকোরে এনেছিল | খোজেস্ত বাতির আলোতে মৃত ফকিরের 
চেহারা ঠাউরে ঠাউরে দেখলেন, দেখেই শিউরে উঠে চীৎকার কোরে 
বোলেন;“কা আল্লা ' এ যে আমাদের সেই কাল্শত্র কাঁল্মাক ডাকাত” !! 
হ[মেত আর সিদি এ কথা শুনে স্তব্ধপ্রায় হোয়ে নিকটে এসে ঠাউরে 
ঠাউরে দেখে বোলেন “হ1 1 ঘথার্থইত কাল ম[কডাকাত 1! হামেত আর 
খোজেস্ত। উাদের চিরবিশ্বাসী কাফিদাসকে বিস্তর গ্রসংশ1 কোত্তে 
লংগ্লেন, বোল্লেন “সে বাক্তি ছিল বোলে তাই এ যাত্রা! রক্ষা পেলেম, 
তার অব্যর্থসন্ধানের তার সতকতীর যে কত গুণ, তা মুখে বোলে উঠা 
যায় ন। | - 

কালমাক যেকেন আপনার ছ্ররভিমন্ধি সফল কোরে তুলতে 
পারেন না, সেকথা প্রকাশ কোরে বলা আবশ্যক । হাগেত ফকিরকে 
বোঁলেন “উ!র ঘরের পশ্টাতেই ভার (হামেতের) ঘর, সেই ঘরে তিনি 
(ভামেত) শয়ন করেন, তার (ফকিরের) কোন প্রয়োজন ভোলে, দরজায় 
আঘাত কোর বেন, তার ভাবার্থ এই,__মিদিস্ফাক উঠে এ ফকিরের 
তন্বাবপান কোর.বে, তাই কফকিরনেশধ।রী কালমাক মনে কোল্লে তবে 
আর চিন্তা কি, তার লক্ষিত বাতি যে ঘরে থাকে' তাতো তিনি জান্‌- 
তই পাল্লন। কাল মাক শ্বপাও জান্ছেন নং যে, ষ দরজায় করাঘাত 
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করবার কথ! বলা হয়, সে ঘর সিদিস্ফাকেরঃ তার পাশে যে ঘর; 
সেই খর হামেতের | কাল মাক যে নিশ্বাসের শব্ধ শুন্তে পেয়েছিলেন, 
সে কাফ্দীসেরই নানিকা গর্জন। লিদিস্কাক তত অকাতর হোয়ে 
নিদ্র| ষাচ্ছিল না, তাই দরজার ক্যাচকোচ শে তার ঘম ভেঙ্গে গেল, 
চোক মেলে চেয়ে দেখে, প্রদীপের ছটা গিয়ে তাঁর ঘরে পোড়েছে; এ 
আলো দেখে নিঃসাঁড়ে উঠে বোস্কুলা, বোগ্দানামক কাল'স্তকপ্রায় 
প্রকাণ্ড ছোর। একখানি হাতে কোরে লোয়ে কপাটের আড়ালে গিয়ে 
দাঁড়ালো, দাঁড়াতেই তার বোধ হোলে কেউ যেন অতি সতক হোয়ে 
আস্তে আস্তে বেড়াচ্ছে, বিষয়টা কি জান্বার নিমিত্ত কাফ্দাস কপাটের 
কব্জার উপর কাণ পেতে রোইলো, সেই মময় কালমাক এ কবজার 
উপর ফৌটা ফৌঁট। কোরে ভেল ঢেলে দিচ্ছিলো, সনিদিল্ফাক প্রদী- 
পের আলোয় দেখলেন, কাল মাকের হস্তে একখানি ছোর1, ছোঁরা- 
খানি ঝক বাক কোঁচ্ছে, তাঁই দেখে অনধিকার প্রবেশকের অভিপ্রায় 
বুঝতে পালে, তখন দিদি নিজের বোগ্দাখানি খুব কোসে, বজ্র 
মতন শক্ত কোরে ধোরে দীড়িয়ে রইলো, কালমাক একী পা 
ঘরের ভিতর দিয়ে আর একটী পা যেমন বাড়াবে, কাফ্দীস অমনি 
পেটে ছোর। মেরে এ ফৌঁড় ও ফোড় কোলে, কাল মাক তখনি নিঃশব্দে 
ভূমিসাৎ হোলো, আর ভাকে উঠতে হোলে! না। 

ক।ল্মাকের বুদ্ধি অতি প্রখর ছিল, তিনি অতি শঠও ছিলেন, যে 
কোন বিষয় ছোক্‌, অনায়াসেই তার মর্ গ্রহণ কোতে পারতেন । কাকে 
নায় কাকে অন্যায় বলে সে বিষয়ে তার ভ্রম হওয়ায়, কাল মাক মনে 
কোল্লেন তিনি নিজে যখনজোষ্ঠ সঙ্বোদর দের হাতে ক্ষতিগ্রস্ত, উৎপাত 
গ্রস্ত হোয়েছেন, তখন অনোর, প্রতি তিনি উৎপাত অত্যাচার না 
কোর বেনি ব| কেন, তাদের প্রাণেই ব1 না মেরে ফেলবেন কেন । 

পরম শত্রু কালমাকের মৃত্যু ছোয়েছে, এই অবধারিত সংবাদ 
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দেশময় জনরব হওয়ায় গিজনিবাসীর1 আহ্বাদে ভাস্তে লাগলো, 
যে ফাঁসিকান্ঠ কাল মাকের জন্য পুর্বে প্রস্তুত হোয়ে থাকে, সেই ফাঁসি 
কাঠে কালমাকের মৃতদেহ ঝুলিয়ে দেওয়া হলে | কাল্‌্মাক পালিয়ে 
প্রস্থান করা অবধি খোজের মনে এক দিনের নিমিতেও স্থখ ছিলনা, 
পাতপ্র।ণ! খোজেন্তা ভার প্রিয় স্বামী হামেতৃকে লোয়ে নির্বঘে সুখে 
কাল যাপন কোত্ে লাগ লেন । 

তাতার বংশজাত তাইম্ুর নামক এক সন্তান্ত ব্যাক্তির তিন পূত্র, 
কাল.মাক সর্বকনিষ্ট | এঁ সম্ভাস্ত ব্যক্তির অনেক অর্থ ছিল, কাশ্মীর 
রাজ্যের মধ্যে তার অগাধ বিষয় বৈভবও ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র কাল মাঁককে 
অতিশয় স্বেহ কোত্তেন, মেই তার প্রিয় পুক্র ছিল | কালমাক যখন 
যে আবৃদার কোন্তেন, তাইযুর তখনি তা পুর্ণ কৌন, তাই দেখে 
জোষ্ঠ সহোদর দের মনে ঈর্ষা জন্মিল, তাঁদের চোক. টাটালো, তারা 
প্রতিজ্ঞা কোল্লেন যাতে কালমাঁক ছারে খারে যায়, যাতে সে নিপাত 
হয় তার উপায় তারা কোর বেনই কোরবেন । তুর্ক দেশের একটী পর- 
মাস্ুন্রী স্ত্রী ভীদের পিতার উপপত্রী ছিল, এ স্্রীলোকচীকে মধ্াবর্তিনী 
কোরে, জে সচ্ছোদরেরা মনোগত দূরভিসন্ধি স্মসিদ্ধ করেন । সহ্বো- 
দরেরা ভ্রীলোকটীকে ডেকে বোল্লেন, তিনি যদি উাদের ছুষ্ট অভিপ্রায় 
সিদ্ধ কোরে তুল্তে পারেন, তা হলে বিস্তর অর্থ দিয়ে তাকে সন্তুষ্ট 
কোরবেন। স্ত্রীলোৌকটী অতি শঠ, অতি ধুর্ত ছিলেন, কোন কুকথা 
রটিয়ে দিয়ে কাল. মাকের শপিতা তাইযুরের কাণ বিষ।ক্ত কোর দিলেন । 
তাইমুর, ছুই জ্যেষ্ঠ পূ্রের ছ্ুরবগাহ্থ চক্রে জড়িয়ে পোড়ে কাল মককে 
বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দূর কোরে দিলেন । অদ্প দিন পরেই পিতার 
পরলোক প্রাপ্তি হওয়ায়, ভার সমস্ত বৈভব ছুই সহোদর আপনাদের 
মধ্যে ভাগ বাটওয়ারা কোরে নিলেন । কাল্মাক বাল্যকাল হোতে 
স্মখ মন্পদে থেকে ভোগরাগে লালিত হোয়ে এসেছেন, যখন যে বানা 
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হোয়েছে, মনের সাধে তা পুর্ণ কোরেছেন, এক্ষণে কষ্ট কোরে দিনগাঁতি 
কর! তাঁর পক্ষে অনহা হোয়ে উঠলো । সহোদর দের উপর কাল. 
ক্রোধ জন্মিল, মনে কোল্লেন এ সংসার শুদ্ধ ছলনার চক্র, এ সংমারের 
অন্ত পাওয়া ভার, বঞ্চনা, প্রতারণা আদি নানা মায় এসংসা- 
রের অন্তর্বাহিনী নদী, যাদের ক্রুর মন, ধার। খণ্রতা শঠতা প্রভৃতি ন! না 
দূরভিসন্ধির জাল বিস্তর কোন্টে পরেন, এ সংসারে ভীদেরই চৌচাপটে 
জিত। তাঁই মন্ধুষায নামে কালমাকের জাঙ্ঘৃণ| হোলো, তাই মনুষ্য 
মাত্রের উপর কালকের কালক্রোধ জন্মিল। একদল, ছুঃসাহসী 
ডাকাত; যাদের প্রাণের ভয় নাই, তাদের সঙ্গে কালমাক মিশে 
গেলেন, কিছু দিন পরেই, তিনি সেই দলের সরদার হোয়ে দীড়ালেন। 
কাম্পীর সহরে বিস্তর থানা, বিস্তর ফাঁড়ি, বিস্তর কোতোয়ালি ছিল, 
কর্ত্‌ পক্ষেরাও অতি সতক ছোয়ে চেল তেন, তাই বদমাসের1 সেখানে 
নিরুদ্ধেগে উত্পাত অত্যাচার কোত্তে পাল্লেনা। কতকগুলি ডাকাত 
ধরা পৌড়ে ফানি হলো, কালমাক ধরা পোডতে পোড়তে 
বেঁচে গিছিলেন, নচে তার অদৃষ্টেও সেই দর্শা ঘট্তো। এক্ষণে 
কালমাকের দলের মধ্যে কেবল চঝ্রিশটী মাত্র প্রাণী অবশিষ্ট ছিল, 
কাশ্মীরে পুলিশের বড় আঁট। আঁটি, বড় কড়াকড়ি, তাঈ দেখে কাল. 
মাক, [এখন তিনি দলের সরদার) মনে মনে স্থির কোল্লেন। এবার 
একটা স্তন ক্ষেত্রে প্রবেশ কোর বেন । তার দলের একটী লোক 
অনেক দিন গিজনির নিকটে বাস কোরেছিল, সে ব্যক্ত বোল্লে, 
তবে কাবুলে যাওয়াই শ্রেয়ঃ, তাই সেই ভগ্রমসিদের অঙল অন্ধকার 
ময় গন্বরে আশ্রয় নিলেন | মেই অন্ধপাতালপুরে অবস্থান কোরে 
তথাকার ফাঁড়ি, থানা, কোতোয়ালি প্রভৃতির অবস্থা কিরপ, সেখা- 
নকার লোকের অর্থের সৌষ্টবই বাঁ কিরূপ, সেই সকল সন্ধ:ন অবগত 
হবার জনা সঙ্রে চর পাঠাঃত লাগলেন । গুউপুরুষদের মুখে তথ্য 
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অবগত হোয়ে কাল্মাক বিবেচনা কোল্লেন। গিজনিতে অর্থের যেরূপ 
সুপ্রতুল, থান] ফাঁড়র যেরূপ গাফিলি, তাতে কোরে তার সকল 
আশ্শ।ই পুর্ণ হবার সম্তাবন।, পুলিশের কোন হাঙ্গাম নেই বোল্লেই হয়, 
সহর রক্ষকের যেরূপ অঙসতক, তাঁতেকোরে ধরাপড়বার প্রায় 
আশঙ্কা মাত্র নাই। এ সময়ে গিজনি সহরে বাণিজা প্রভৃতি কার. 
কর বারের ভারি সমারোহ চৌলেছিল, কাশ্মীর প্রভৃতি না না দেশ 
থেকে হীরামুক্তাঁদ রেশমের আমদানি হোয়ে স্তপাকার হোতো। 
ডাকাতের পথের মধ্যে রাহাজানি কোরে সেই সকল বাণিজ্য দ্রব্য 
লটে নিতে আরন্ত কোল্পে, ইদানীং ভয়ে দেশাবদেশের মহাজনেরা 
বহুমুল্যের জিনিস পত্র পাঠাতে ক্ষান্ত হলে, তাই দেখে কালমাক 
অসমসাহুসী হোয়ে গিজনিবাসী মহাজনদিগের সঞ্চিত অর্থ অপহরণ কর্‌- 
বার পরামশশ স্থির কোলেন । ধার তার পত্রের অগৌরব কোরে লিখিত 
দাবীর টাকা দিতে অস্বীকার কোত্তেন, নিরবচ্ছিন্ন তীরাই কেবল প্রাণে 
মারা পোড়তে লাগলেন, কালমাকের হাতথেকে একটী গ্রাণীরও 
পরিত্রাণ ছিল না। কিছু দিন এইভাবে কেটে গেলে, সহরে আরও 
কত ধনীলেক আছে, সেই সন্ধান জান্বার নিতান্ত আবশাক হলো, 
নচেৎ যার তার উপর লক্ষা কোলে কি ফল হবেঃ বেচে বেচে ধনী 
লোককে ভয় না দেখালে আর কে সেই সর্পগ্রাহী দাবীর টাকা 
দিয়ে তাদের পরিতৃপ্ত কোরবে; সেই সকল সন্ধান জানবার নিমিত্ত 
কালমাক স্বরং সহরে গমন কোরবেন এই কথ! স্থির হোলে! । 
কাঁলমাক যেরূপ বিনয়ী, যেরূপ সভা ভব্য, তাতে কোরে তার মনে 
ফ্ুব জ্ঞান ছিল, তিনি অনায়াসেই বড় বড় লৌকের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় কোজে পারবেন। ভার অন্থগত লোকেরা নানা বেশ ধোরে 
সহরের ভিতর সঞ্ঝদ|] যাঁতীয়তি কোত্তো, তারাই রটিয়ে দিলে 
কাশ্মীরের একটী মন্ভাজন বিস্তর বাঁণিজাড্রব) নিয়ে গিজনিসহরে আগ- 
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মন কোচ্ছেন, শেষে কালমাক যথাসময়ে সহ্রের ভিতর প্রবেশ 
কোরে; বুকে করাঘাত কোরে, হাস্কাকার শবে রোদন কোস্তে লাগলেন, 
সহরশুদ্ধ লোককে জানালেন তারা বহুকাল হোতে যাঁর আগমনের 
প্রতাশা কোচ্ছিলেন, তিনিই সেই মহাজন, পথিমধ্যে কালমাঁক 
ডাকাত দলবল, গুদ্ধ পোড়ে, ভার সমুদায় জিনিস্‌ পত্র লুটে নিয়েছে, 
কাঁণাকড়িটী পর্য্যন্ত পারত্যাগ কোরে যায়নি, তিনি অনেক কষ্টে প্রাণ 
নিয়ে পলিয়ে প্রস্থান কোরেছেন। তার. পর কালমাক প্রতিপন্ন 
ছোয়ে খো:জর গুছে যেরূপে বাস করেন, সে কথা পুর্কেই বলাছোয়েছে। 
কাল.মাক ছদ্ম বেশের অবস্থায় যাঁদ খোজেস্ত(র মধুরসুর্তি দর্শন ন। 
কোভ্েন, তবে আরও কিছুকাল ডাকাতি বাটপাড়ি কোরে মেরে কেটে 
বেড়াতেন। স্বণশশী খোজেন্ত'র প্রতি নেত্রপাত কোরে কালমাক 
মনে মনে স্থির কোলেন, যে গতিকেই হোক. যুবতীকে বিবাহ কোর- 
বেন। তিনি এ পর্যান্ত যখন যে অভিলাষ কোরেছেন, তাই গুণ হোয়ে 
এসেছে, বিদ্ব কাকে বলে তা জানতেন না । খোজেস্ত। তার প্রণয়িনী 
হলে অসৎ সংসগ, অসৎচরিত্র পরিত্যাগ কোরে প্রশান্ত ভদ্র লোক 
হোয়ে, সংসার যাত্র! নির্বাহ কোতেন। কিন্তু তিনি যখন দেখলেন 
যুবতী হামেতের অন্পরাগিণী, তিনি খন দেখলেন তার উপাসন] নি- 
স্কল হুলে।, তখন ক্রোধে কাল. অগ্রির ন্যায় হলেন, প্রতিহিংসা অনলে 
তার অন্তর দগ্ধ ছোতে লাগলো, তাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা কোল্লেন, 
যে কোন উপায়ে হোক. হামেতকে আর খোজেস্তাকে আপনার হাতের 
মধ্যে নিয়ে আস্বেন। যুবতী যদি সেধে ইচ্ছা কোরে তার বাহছলতার 
আশ্রয় গ্রহণ না করেন, তবে হামেত্‌্কে বলিদান দিবেন, সে সকল 
কৌশল যেরূপে বথা হোয়ে গেল, সে ব্বত্ান্ত পুর্বেই বল! হোয়েছে । 
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“মরে নারী উড়ে ছাই, তবু তারে বিশ্বাস নাই” 


আ'রঙ্গজেব গণ্পটী শ্রবণ কোরে, হ্বামেতের বীরপ্রণয়িনী খোজে- 
স্টার অতিশয় এসংশা কোনে লাগলেন, রাজপ্রসাদস্বরূপ একছড়। 
উদ্মল যুক্তাঁচার হামেত্‌কে প্রদান কোল্লেন, তন্ঠিন্ন মুখে বোলে দিলেন, 
“হামেত যত দিন আগ্রাতে বাম কোরবেন, তার প্রতি যেন বিশেষ যত, 
বিশেষ গৌরব করা হয়” | আমি কিন্তু এক প্রকার আশাপ্রত্যাশায় 
বঞ্চিত ভোলেম, রাঁজপুন্ড্রের পক্ষ হোয়ে যে সকল বীরকার্ধা করেছি, 
তার মতন আমার কোন গৌরবের পদ হোঁলোনা, বরং অপমানিতই 
হোলেম, সে অপমান সহ) হবার নয়। একটী পদের নিমিত্ত প্রার্থন। 
করায়, রাজপুত্র “পাবে ন।' বোলে মুখের উপর তুরুক জবাব দিয়ে 
দিলেন, শুধু তানয়, আমি দেখলাম, কুমার অণ্প সম্প সৈন্যের অধি- 
নায়ক কোরে কেবল খাঁজনার সঙ্গে, কি বড় বড় মান্যলোকের সঙ্গে 
আমায় রক্ষক কোরে পাঠাতে লাগলেন, তাতে কোরে স্পষ্ট বোধ 
হে।লো, আরঙজজেবের ইচ্ছা ছিল ন| আমি ভার নিকটে থাকি । আরঙ্গ- 
জেব মুখে আমার বিস্তর গৌরব কোত্তেন, বোধ হয় মেই প্রসংশার 
তথা শুনে, ছয় স্থলতান মহন্সদের, নয় ম্মুলতান মাজমের মনে দ্বেষ 
জন্মে, তাদের মধ্যে অবশ্য কেউই আমার উপর অসম্ধষ্টস্বোয়ে থাক বেন, 
তাই আমায় পশ্চাতে পোড়ে থাকতে হোয়েছে । যাতে এই অপমান 
থেকে পরিত্রাণ পাই, তারি একট। উপায় স্থির কোল্লেম। একদিন 
আ।য্দর্ বারে স্বয়ং আরঙ্গ:ংজবের সন্মখে আমার তল ওয়াবখানি 


৮৬২ উজীর পৃত্র। 


পোরে দিলেম, ধোরে দিয়ে বেল্লেম, “* জেনাবালী ! সম্প,তি যে সকল 
লড়াই হোয়ে গিয়েছে, সে সকল লড়ায়ে এ তলওয়ার নিষ্কন্ী ছোয়ে 
বোসে ছিলন।, ছুজর নিঃসন্দে মনে কোরেছেন, এ তলওয়ার অনেক 
থেটেছে, খাটতে খাটতে ভৌতা হোয়ে পোড়েছে, তার পাবেক 
মত তীক্ষ তেজ নাই, তাই এক্ষণে নিষ্র্ম৷। হোয়ে পোড়েছে। আমি 
সহমানে তলওয়ার খানি পরিত্যাগ কোল্পেম, যে পদের গৌরবে তুল. 
ওয়ার খানি আমার ভূষণ ছোয়েছিল, সে প্দও আমি সহ্ধমানে পরি- 
তা।গ কোলেম । 

আরজ:জব আমার অশ্রুতণুর্ব মহসা প্রশ্রয় দেখে" ক।ল৭স্তক 
যমের ন্যায় কট মট. কোরে চাইলেন, চেয়ে বোৌল্লেন “যুবা । তোমার 
বড় সাহস! তোসার বড় অহঙ্কার! কিন্ত খবরদার! আমি দেখ বো, 
তুমি কি কোরেআমার শক্রর দলে প্রবেশ কর | এই বোলে হস্ত আন্দো- 
লিত কোলেন, তাই দেখে আমি অমনি গেখান থেকে চোলে এলেম, 
চেখলে আস্বার সময় স্থল তান মাজমের সঙ্গে চোকাচে।কি হওয়াতে 
দেখ লেম, তিনি একটু সগর্ধে হেসে আমার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রক।শ 
কোপ্লেন। মাজম, প্রফ্ল্প।চন্ত হোয়ে আমার এন্তফা দেওয়া দাঁড়িয়ে 
দেখতেছিলেন | আমি এক্ষণে বেকার হেো]লেম, আবার ছুদিন পরেই 
আঁন্রারাভাবে পেটের জ্বালায় ছটফট. কোভে হবে | সলিমানকে 
যখন বোর্েন “আমি এস্তকা দিয়েছি”, এ কথা শুনে সলিমানের 
চে্ারাট] যেন শুকিয়ে শীর্ণ হোয়ে গেল," তার তৎকালীনের মুর্তিটা 
চিরকাল মনে থাক্বে, ভুলতে কখনই পারবো না । সলিমান কেন তত 
মন্মান্তিক দুঃখিত হলো £ আমি কষ্ট পাবো বোলে? নাসে বাতি 
নিজে কষ্ট পাবে বোলে ৫ মেকথা আমি এখন বলতে পারিনে! 
আনার মুখে এন্ত।ফ।র কথা শুনেই সলিমান তড়।ক কোরে লাফিয়ে 
উঠে বোলল্প, হায়রে আম বদবন্ত সলিমান! হায়রে আমি কম্বল 


উজীর পুভ্র। ৮৬৩ 
গোলাম” ! এ ভিশ্ন সলিমান আরও কত আর্তনাদ, আরও কত ছুঃখের 
বিলাপ কো লীগলঃ তার রকম. সকম. দেখে আমি বিরক্ত হোয়ে 
গৌলেম। লুচাঁর পরাশাণিকও শুকুন অতিশয় বিষন্ন, অতিশয় মান 
হলোঃ সে কিন্ত বাঁঙ নিষ্পতি কোলে ন1। সন্ধা ছোঁতে না হোতে আমার 
চৈতন্য হলো, তখন অন্কতাপ কোরে হায় হাঁয় কোত্তে লাগ্লেম, ব্যস্ত 
হোয়ে কি কুকাজই কোরেছি, তখন মনে মনে এই ছুঃখ হ্বোতে লাগলো । 
ইয়াসমিনের মাতা কোথায় আছেন, ভারি সন্ধান কোঁত্তে বেরুলেম । 

অনেকের সঙ্গে দেখ সাক্ষাৎ কোলেম? তারা আমার সম্পদের সময় 
আমায় বন্ধ বোলে সম্বোধন কোত্তো» কিন্ত এক্ষণে ভাল মুখে আলাপ 
ও কোল্লেনা, ভাল মুখে ডেকে জিজ্ঞাঁসাও কোল্লে নাঁ। তানা কোলে, 
নাইই কোল্লে, একজন মোল্লার সঙ্গে আঁমার আন্তরিক সন্ভডাব ছিল, 
কতক বয়েসের গৌরবে, কতক পবিত্র পদের গৌরবে, এ মোল্লা! 
উপদেশ ছলে আমার বিস্তর তত্পনা কোত্তে লাগলেন, বোল্পেন। 
“যখন চাকুরি আমার একমাত্র অবলম্বন, তখন এস্তফা দেওয়া অত্তি 
সুর্খের মতন কাজ হোয়েছে। মহাজনের, বেনের! নাহুরা আমায় টাকা 
কর্জদিতে অস্বীকার কোলে, দেবোনা বোলে মুখের উপর স্প্ট জবাব 
দিয়ে দিলে | এলবাব পোষাক দালালের হাত দিয়ে বিক্রী কোত্তে 
দিলেম, দালালের যতকিপ্চিৎ ক!ঞ্চনমুলোর ন্যায় কিছু এনে দিলে, সে 
এত অপ্প যে, কিছু না দিবারই মধ্যে। আমি তাড়াতাড়ি বাড়ী 
চৌলেছি, পথে লুচার পরামাঁণিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো, প্রামাণিক 
বোলে “আরঙজজেবের জোষ্ট পুত্র স্থল্তান মামুদের লোক আমান 
খুজে বেড়াচ্ছে, রাজপুত্র আজ আপতাঁপ, বাগিচায় যাবেন, তাই 
সঙ্গে যাবার নিমিত্ত আপনাকে ডেকেছেন । এই কথার পর লুচার 
বোল্লে “হুজুর হয়ত অদৃষ্ট খুলেই যায়বা”। আমি শুনে বড় উত্কঠ্িত 
ক্কোলেদ, যেখান থেকে ডাকবার কোন সম্ভাবনা নাই, সেখান 


১০৯ 


৮৬৪ উজার পুভ্র। 


থেকে কেন ডাকতে এলো £ এ আন্বাঙ্ছনের অভিপ্রায় কি ? সন্ধা! হয় 
হুয়। এমনি সময় আমি সেই বাগানে গিয়ে পৌছিলেম” পৌছিয়ে যেমন 
সদর দরজা পার হোয়ে বাগানের ভিতর প্রবেশ কোরেছি, এমন সময় 
আমার নুমুখ, দিয়ে একটীন্ত্রীলোক হন. হন. কোরে দৌড়িয়ে চোলে শেল, 
আমি কিন্তু মুর্ডি খানি দেখে তারে চিন্তে পারের, সে স্ত্রীলৌকটী নারী 
ঘাতিনী ল্ুরমহল, আমি যেমন ফিরে তাকে ধোঁভে যাবো, সে অমনি একট। 
স্রুড় গলির মধ্যে প্রবেশ কোলে । গেটের দুপাশে বিস্তর গাছ বিস্তুর 
ঝোপ ছিল, তার ভিতর দিয়ে কোথায় লুক্ুলো দেখতে পেলেম না। 
ঈুর মহল রাঁজপুভ্রের বাগানে কেন এসেছে, আমায় ধর বার নিমিত্ত কি 
জাল পাতা ছোয়েছে না দৈবাঁৎ সে ব্যক্তিও এসে পোড়েছে, আমিও 
এসে পোড়েছি £ দেখ লেম রাজপত্র শ্বেতকান্তির ফওয়ারার কাছে টৌলে 
টোৌলে আল্বোল। টানছেন, ছুটী বালক পশ্চাৎ থেকে চাঁমর আন্দোলন 
কোরে মশা মাছি তাড়াচ্ছে, চামরগুলির ভাতল, হাতির দাত দিয়ে 
বাধান, দুজন লোক প্রকাণ্ড ছুখানি পাখা লোয়ে সন্মখে বাতাস 
কোচ্ছে, পাখাগুলতে মধ্যে মগ গে!লাব জল ছিটিয়ে দেওয়া ভোচ্ছিল, 
তাতে কোরে স্থানটী স্নিগ্ধ সৌরভে আঁমোদিত ভোয়ে ছিল | স্মল- 
তান মাযুদ আমায় ইশ।রা কোরে বোস্তে বোল্পেন' আমি বোস লেম, 
রাজপুত্র একমনে আল বোল টান্তে লাগলেন টানতে টানতে 
সন্ধা! হলো । লৌকজনকে বিদায় কোরে দিয়ে আমায় একটী বিরল 
ঘরে নিয়ে গেলেন, ঘরটী ভীবুর দক্ষিণ পাশ্ে। রাজপুত্র বোজেন। 
“মাদক । তোমার প্রতি ভালরূপ বিবেচনা হয়নি, আমার পিতা তৌমার 
গুণের গৌরব কোল্লেন না, তুমি তীঁর ব্যবহ্থারে অসন্থষ্ট হোয়েছো।” । 
আঁমি বোল্লেম “তা হোয়েছি সত)” । রাজপুভ্র বোলেন, “সেট। 
তুমি বিচিত্র মনে কোৌরে।না, পিতা আমাকেও অবিশ্বাস কোরেছেন, 
আমীর জেম লাকে এধান সেনাপতি কোরে, আমায় তাঁর অধীন দ্বিতীয় 


উজীর পুত্তর। ৮৬৫ 


সেনাপতি কোরেছেন, আমি যে তার কত উপকার কোরেছি, তার 
মুখ চেয়ে কত ষে পরিশ্রম কোরেছি, বলত তীর জন্যে শরীরটী একপ্রকার 
পতনই কোরেছি, এক্ষণে সে গুলি তিনি বিস্মাত হোয়েছেন। সাদক ! 
এত বেইমানি কি বরদাস্ত হয়! উপকারে অন্ুপকার ' এত বেইমানি 
কার প্রাণে সহ্য হয়, তোমারও আমার মতে মত দেখতে পাচ্ছি, 
আঁমিও যা ভাঁব্ছি। তুমিও তাই ভাব্‌ছো, প্রতিফল দেবার অতিলাষ 
তোমার মনেও জাগছে) আঁমার মনেও জাগছে? । 

আমি বোল্লেম “আজ্ঞা, না, আমার মে অভিলাষ নাই | 

ছোওঃ ! আমার সঙ্গে ভগ্ডানি কোরোনা, সতা কথা বোলো, আমার পিত। 

তোমার সঙ্গে বেইমাঁনি কোরেছেন, তার প্রতিফল দিয়ে তরে যে শিক্ষা 
দাও এ ইচ্ছ। তোমার মনে বেশ আছে, আমি যে তা দেখতে পাচ্ছি”। 

আজ্ঞা, আমি যে পূর্বে ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা কোরেছি, “তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কোর বো না । 

আদিও তোমায় ধোভে বলি না, কিন্তু সাদক ! যখন আমার 
শ্রদ্ধাস্পদ আমার গৌরবাস্পদ পিতামহ শাহজাহান জীবিত আছেন, 
তখন রাজসিংহাসনের উপর আমার পিতার কি স্বত্ব কি অধিকার 
আছে, এখন নাকি পিতানহ বন্দী হোয়ে আছেন, তাই মানিয়ে 
যাচ্ছে, তাই কোন কথ! কেউই বোলছে ন, তিনি বদি অব্যাহতি পান, 
তবে অন্থান দশহাজার লোক তাকে ততক্ষণ বাদশ্শীহ কোরে দিংহাসনে 
বসাতে প্রস্তৃত হবে । উচিত্ত কাজ কোল্লে কি অনায় বিচার করা হয় £ 
তাতো হয় না, তবে তুমি ভয় কোচ্ছো! কেন & আমি বোরেম “শাজা- 
হান আমার মাথ!র মণি, পুর্বে প্রতিজ্ঞ। কোরেছিলেম, যতদিন বাঁচবো, 
তারি অন্গুগত হোয়ে থাক বো? ইদানীং রোগে রোগে সজাটের শরীর 
তগ্ন হওয়ায় আপনার খুব্রতাত দারার বাধ্য হোয়ে পোড় লেন, তাই 
ভার পক্ষ আমায় ত্যাগ কোত্তে.হলেো|। দারার অধীন হোয়ে থাকে 
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আমায় এতদিন প্রাণে বেঁচে থাকতে হোতো না” । জুলতান মাযুদ 
বোলেন আমার পিতা যত মনে কোরেছেন, তার সিংহাসন তত 
নির্বিদ্বের হবেনা, দ্বিন কয়েক মাত্র আমাদের প্রাণপণে পরিশ্রম কোত্তে 
হবে। আরঙ্গজজেব আমার পিতা বটেন, কিন্তু আমার মস্তক ছেদন 
কোত্তে তার একটুও ছুঃখ হয় না| ছুভাগ্য দারার মস্তকচী অনায়াসে 
ছিন্ন কৌলেন, তাতে ভার একটুও মায়] হলো না” | আমি বোর্লেম 
“তবে তো আমাদের আরও সতক হওয়া আবশ্যক” 

রাজ কুমার বোলেন “তা মতা, আমাদের খুব সতর্ক হওয়াই 
আবশ্যক। যে সকল লোক অতি সামান্য, জিজ্ঞাসার যোগ্য কি আলাপ 
করবার, যোগ্য নয়, সেই সকল লোক লয়েই কাজ কো হবে; 
কেবল সতক হবার নিমিভই এই পরামর্শ অন্গলারে চোলতে 
হোয়েছে। 

হুজুর ! কোন্‌ প্রকার লোক নিযুক্ত কোন্ডে মনন. কোরেছেন ? 
স্থলতাঁন মামুদ বোলেন, “একটা স্ত্রীলোক আছে, দে বড় চতুরা, তার 
নাম জীবা' সে একজন তায়ফাওয়ালি ।” আমি অমনি চমকে উঠে 
বোৌল্লেম, “আমি এই বাগানে আসবার সময় তাকে দেখিছি বোধ 
হয়? | 

রাজপুভ্র বোল্লেন “তা হতে পারে, সে ভখন আমার এইখানেই 
ছিল । আমি বোল্লেম, “হুজর কি তাঁকে জানেন * সেব্যক্তিট কে ৫” 

স্গুলতাঁন মাযুদ বোলেন “না, আমি তাঁকে চিনি ন' শুনেছি সে 
একজন উত্তম গাইয়ে, তার খুব ফেরেব্ফন্দি এসে, সে দমবাজির ফেরেব- 
বাঁজির ফাঁদপেতে একী পাআজ্য সংহার কোত্তে পারে | যে জন্যেই 
হোক আমার পিতার প্রতি তার বড় বিদ্বেষ 

আমি বোরেম, “দে ব্যক্তি আমারও পরমশক্র, সে আমায় অনায়াসে 
ধরিয়ে দিতে পারে, একবার ধর্শের দিকে চাইবে না, আমার প্রতি তার 
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এত কালঘৃণা” ! এই কথা বোলে নে স্ত্রীলোকটীর সঙ্গে যেরূপে আমার 
আলাপ হয়), আলাপ কোরে যেফলও হয়, সে সমুদয় রাঁজকুমারকে 
অবগত করালেম | রাজপুত্র শুনে মনে মনে খাঁনিকক্ষণকি ভাবলেন, 
ভেবে বোল্লেন, “ তাকে বোলে এ অকৌশল মিটিয়ে দেবে?” | 

আমি বোলেমঃ, “আমি কি এক লহমার নিমিত্তেও তার প্রাণঘাতি 
কার্ধ্যটী বিস্মৃত হোতে পারবো মনে কোরেছেন ? তা কখনই পারবো 
না, তাঁর সঙ্গে কখনই আমার মনের মিল হবে ন।। 

রাজপুভ্জ বোল্লেন, এ বড় বিষম সমস্যা! তোমাদের ছুই জনকেই 
আমার প্রয়োজন, কাকেও ছাড়তে পারি না, তোমায় ধরিয়ে দিতে 
গেলে, সে যে আপনি ধরা পোড়বে, তার কি ঠাউরেছে! বল দেখি ; 
আমি বোল্েম; সে আমায় ধরিয়ে দিতে একটুও কুণ্িত হবে না, আমায় 
প্রতিফল দিতে পাল্লেই তার মনে আহাদ হবে । হুজুর ! সে ব্যক্তি 
না থাকলে কি চলবে না স্দ্ধ আমর! কি কা্ামিদ্ধি কোরে তুলতে 
পারবে! না ? রাজপুভ্জ বোল্লেন বোধ হয় পার বে! না, এ জীবা, যাকে 
তুমি নুরমহল বোল .ছো, সে দিল্লী সেনাপতির উপপত্ী, সেনাপতি এ 
স্ীলোকটীর প্রণয়ে অন্ধ হোয়ে পড়েছেন, জীবা যে দিকে ফেরাবে, 
তিনি সেই দিকে ফিরবেন । এ স্ত্রীলৌকটীকে মধ্যবর্তিনী কোরে হয় 
বন্দী শীজাহ1নকে যুক্ত কোর বো, নয় কেল্লার মধ্যে ফৌজ প্রবিষ্ট 
করাতে পাঁর বো, কিন্তু এ অনুষ্ঠানের পুর্বে দিল্লীর ভিতর এবং দিল্লীর 
চতুষ্পার্থবে বন্ধু বান্ধবের দল পু্টি করা আবশ্যক, বিশেষতঃ রাজপুত 
যশমন্ত সিংহের আল্গকুল্য আরও আবশ্যক | ঝিয়ন খার পুঁত্রেরও সহা- 
য়তা প্রয়োজন কোচ্ছে, তার পিতাকে আরঙ্গজেব হক না হুক খুন 
কোরেছেন, তাই প্রতিফল দিবার নিমিত্ত তার অন্তঃকরণ ছটফট, 
কোচ্ছে। আমি বোল্লেম, বন্ধু বান্ধবের তড দল বদ্ধ কোত্তে গেলে, 
টাকার দরকার হবে। 
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স্থলতান মাযুদ বোলেন, “সাদক! সে কথা সত্য বটে; এই 
সম্বন্ধে, সেই তয়ফাওয়ালী জ্ত্রীলোকটী মিত্রবৎ ছোয়ে দাড়িয়েছে” 1 এ 
কথা শুনে অবাক হোয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেম | রাজপুত্র 
বোলেন, “সাঁদক ! সত্যই বৌলছি, মাহিরদের সঙ্গে, ভিলেদের সঙ্গে, 
কথা স্থির হোয়ে গিয়েছে, ভিল আর মাহিরের1 চুরি ডাকাতি কোরে, 
লট পাট কোরে, লোকের কাছ থেকে জবরদস্তি কেড়ে কুড়ে নিয়ে, 
আবশাক অর্থের আমদানী কোর বে, তভ্ভিক্ন শাজাহানের কাছে বহু- 
মুল্যের রত্বও বিস্তর আছে, তবে আর খরচপত্রের অপ্রতুল হবার 
সম্ভাবনা কি।” 

আমি বোল্লেম, আরজে সে রত্রুগুলি জবরদস্তি কোরে চেয়ে 
পাঠিয়েছেন । রাজপুন্্র বোরেন, আমি তা জানি, আমার পিতামহ উর 
দাস্তিক পুত্রকে যে কথা বলে পাঠিয়েছেন, তা শুনে পিতাকে আর রত 
গুলির জন্যে পিতামহকে বিরক্ত কোত্তে সাহস হবে না। শাজাহান 
বোলেছেন, রত্বগুলির জন্য পিতা যাঁদ তার কন্টক হন, তবে হাতুড়ী 
দিয়ে সেগুলি চূর্ণ কোরে ফেল বেন, হাঁতুড়ীও তার কাছে প্রস্তুত আছে । 

আমি বোরেম, “তা হলেই ভাল, এক্ষণে এ অসম সাহসের অল্গ- 
ষ্টীনে আমাকে কি কোৌতে হবে 1?” রাজপুজ্র বোলেন, “তুমি রাঁজপুতনায় 
গিয়ে, রাঁজাদের সঙ্গে, ঠারুরেদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর, আমাদের 
মানস, আমাদের চেষ্টা, আমাদের অভিপ্রায়, উাদের কাণে বঙ্কার 
কোর বে, আমি তোমায় ই্গত কোরে পাঠাবো, সেই ইজিত পেয়ে 
তাঁদের সৈন্যসামস্ত লয়ে একেবারে দিল্লীতে কুচ কোরে চোলে যাবে। 
তুর্গ অবরোধ করবার ভার আমার উপর রইলো। আরজজেব 
বদি কাল প্রলয়ের ন্যায় প্রচণ্ড ঝড়বৎ হোয়ে আমাদের উপর আক্রমণ 
কোত্ে আনেন, তথাচ তাকে নিরাকৃভ কোরবো; সে ভার আমার 
উপর রইলে! ৷ তার নিজের বিস্তর লোক তাঁর প্রতি অসন্তষ্ট, তবে মনে 
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কর, তারাও আমাদের পক্ষ হবে | বাদশাহ দীর্ঘজীব হউন্, শাজা- 
হান দীর্ঘজীবি হউন, এই ঘোর নিনাদ শ্রবণ কোরে মৃতবৎ ব্যক্তির 
শরীরেও তেজন্ফ,র্তি হোতে দেখতে পাবে। সাদক ! তুমি নিশ্চয় জেনো, 
আমার পিতার জীবন আমার কাছে অতি পবিত্র, য্দও আমার 
সম্বন্ধে তিনি পুজ্রব্সল নন্‌্; কিন্তু আমি কদাচ পিতৃভত্যা-পাপে লিপু 
হব না। ছয়জন ধাউড়ে, ছুই জন উটমোয়ার, সঙ্গে কোরে নিও ; 
সময়ে সময়ে পত্রদ্ধারা আমাকে সংবাদ লিখিও, কিন্তু সে পত্র চলিত 
প্রথায় লেখা হবে না, ঈশারায় লিখতে হবে, আমি ভিন্ন অন্য কেউই 
যেন বুঝ তে না পায়ে । কখন কখন দেখ।সাক্ষাৎ হবারও আবশ্যক ভবে, 
ভুমি কিন্তু আমার এখানে এসো না । ধনগড় গঞ্জ নামক স্থান এখান 
থেকে ছয় ক্রোশ দূরে, সেই স্থানটী আমাদের আড্ডাস্থল হবে, 
বেছে বেছে কতকগুলি প্রহরী সেইখানে নিযুক্ত কোরে রাখবো | এই 
আংটি দেখালে তোমায় সেখানে যেতে দেবে (একটী আংটি প্রদান 
কর] হলো) “এন্স।ফ” আমাদের সাঙ্কেতক কথা, সৈনাসংগ্রহছ ও 
বন্ধুবান্ধব সংগ্রহ করবার পুর্ধে একবার সেস্থানট! তোমার দেখা 
উচিত, আমি এক জন বিশ্বাসী লোক সঙ্গে দেবো, মে তোমায় সেই 
অপুর্ব কাষেযাপযোগী স্থানে নিয়ে যাবে, কাল স্ুর্যা উদয় না হতেই 
সোয়ার হোয়ে এই বাগানের দ্রিকে সরাসর চোলে এসো, সেই লোকটী 
তোধার নঙ্গী হবে, তার মুখে সাঙ্কেতিক কথা শুন্লে তুমি বুঝতে 
পারবে সে বাক্তি তোমার মিত্র বই শত্রু নয়ঃ এই এক তোড়া মোহর 
লও» তোমার বিবেচন। মত খরচপত্র করিও | যে সকল রাজাদের কাছে 
সাভাধ্য পাবার আঁশ অওছে, তাদের নামে আনি পত্র দেবো, তোমার 
পথ গ্রদশক সেই পত্র তোমার জিন্মে কোরে দেবে, তষ্চিন্ন উট্‌, হর.করা, 
চোপ্দার, জমাদার প্রভৃতি যা যা তোমার প্রয়োজন হবে, তারও 
বন্দোবস্ত কে।রে দেবে। 


৮৭০ উজীর পুভ্ত্ | 


এই সকল কথা স্থির হোয়ে মোহরের তোড়াঠী নিয়ে বিদাঁয় 
ছোলেম, বাবার সময় বোল্েম “যে পক্ষ ধর্ম, সেই পক্ষ থেকে সাধ্যা- 
ল্যায়ী উপকার কোত্তে চেষ্টা কোর বো”। বাড়ীতে এসে মনে কত কি 
উদয় হতে লাগলো, কার পক্ষ হব, কার পক্ষ না হব, শুয়ে পোড়ে 
সেই চিন্তাই কোত্তে লাগলেম, ভাব্লেম, আরঙ্গজেবের বলপ্রতাপ 
এক্ষণে সকলের অপেক্ষা এবল, শাজাহান শরীর গতিকেও দুর্বল 
হোয়ে পোড়েছেন, তার বন্ধুবান্ধবের দলও ক্ষীণ হোয়ে পোড়েছে। 
মনে করুন স্ুলতান মাযুদ যেন জয়ীই হোলেন, কিন্তু বার জন্যে 
আমর! প্রাণ ওষ্টাগত কোর বো, তিনি আর কত দিন বাঁচবেন, সে 
বিষয় সুলতান মামুদও,চিন্ত! না! কোচ্ছেন তা নয়। 

রাজপুত্র মনে মনে স্থির কোরেছিলেন শাজাহানের মৃতার পর, 
তিনিই সিংহাসন গ্রহণ কোরবেন, তবে আরঙ্গজেবের দশাটা কি 
হবে, সে বিষয়ে তিনি কি বিবেচন1 কোরেছিলেন  স্লুলতান মামুদ 
কিমনে ফোরেছেন, আরঙ্গজেব পদডুাত হোয়ে নিশ্চিন্ত থাক্বেন 
না, কখনই না, সে বাক্তি নিশ্ন্ত থাকবার লোক নয়, যত দিন স্বপদে 
থাকবেন, তত দিন কখনই নিশ্চিন্ত থাক্বেন না। ম্মুলতান মামুদ 
কিন্ত মনে মনে নক্সা একে স্থির কোরে রেখেছেন, আরঙ্গজেবকে 
যদি প্রাণে নষ্উও ন1 করেন, কারাগারে ষে বন্দী কোরে রাখবেন তার 
আর সন্দেহ নাই । আমি যে একটা ঘোর শঙ্কটাপন্ন, ঘোর সংশয়াপন্ 
ছুঃসাহদে আরূঢ় হোতে যাঁচ্ছি, সেট! আমি বেশ বুঝ তে পেরেছিলেম, 
কিন্ত ভোলে কি ছয়, আরঙ্ঈজেবের আচরণ স্মরণ কোরে আমার হৃদয় 
দগ্ধ ছোচ্ছিলঃ তাই মনে মনে অহঙ্কার কৌভে লাগ লেম, আমি যে 
কত বড় উপযুক্ত লোক, এইবার তাঁকে জানিয়ে দেবো; অনাদর না কোরে 
তিনি যদি আমার সমাদর কোত্তেন, তার ষে তাতে কত বড় উপকার 
ছেোতো, তাই একবার জ্ঞান দিয়ে দেবো । আরঙ্গজেব কেন আগার 
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অনাদর কোরেন, দেই কথা স্মরণ কোরে উদ্বেগে যতই আস্থর হোঁতে 
লাগলেন, ততই ভার আচরণগুলি মনে উদয় হোয়ে তার প্রতি ঘ্বণ! 
জন্মাতে লাগ লো৷। অধিকদিনের কথ নয়, সে দিনমান্র আমি তার জীবন 
রক্ষা কোরে দিইছি, মে দিনমাত্র আমি তীকে জয়ী কোরে দিইডি, 
তথাচ তিনি কেন আমায় ওঁদাস্য কোল্পেন ? যারা আমার মত তত 
উপযুক্ত নয়, তারা আমার উপরপদে নিযুভ্ত' হলো, এ অবিচার আর- 
জজেব কেন কোল্লেন£ স্থলতান মায়ুদ কি এরূপ ব্যবহার কোত্তে 
পরামর্শ দিয়েছেন & ভার অন্গুসেবায় আমায় নিষুক্ত কোরবেন বোলে 
রাজপুজ্র স্বয়ং এ পরামর্শ দিলেও দিতে পারেন, ভাঁও যদি না হয়, 
আরঙ্গজেবের কনিষ্ট পুক্র সুলতান মাজম আমার প্রতি সন্দেহ কোরে 
র্ুপরামর্শ দিয়ে থাকবেন, যাতেই যাছোক, ফলে আরঙ্গজেবের 
শরীরে যদি কণিকামাত্র কৃতজ্ঞতা রস থাকিতঃ তবে এ সকল পরামর্শ 
দাতার কথায় কদাচ কর্পাত কোত্বেন না। সাত পচ চিন্তা কোরে 
শেষে এইস্থির কোল্লেম, যে ব্যক্তি সৌভাগ্যের সময় বিস্বস্ত বন্ধুদিগের 
গুণ গৌরবগুলি বিম্মৃত হয়, সেব্যক্তিকে পিংহাননচ্যুত কর! নিতান্ত 
উচিত, তাতে অধর্ম নাই, বিশেষতঃ তত খুন, তত হত্যা, তত শোণিত- 
পাত কোরে যেবাক্তি সিংহাসন অধিকার কোরেছে, সে ব্যক্তিকে অধঃ- 
পাঁতে পাঠাবার নিমিত্ত বিধিমতে যত, সাধামতে চেষ্টা কর! অতি কর্তৃবা | 
একেতো হতাদর ভুতমান হোয়ে মর্মান্তিক বেদনায় ছটফট্‌ কোচ্ছি, 
তার উপর আবার দরিদ্রুতার বিকট দংশনে আস্তিক কষ্ট পেয়ে পিতৃ- 
বিরোধী পৃত্রের দলে নিবিষ্ট হোলেষঃমনে মনে স্থির কোল্লেম। এ ছুংসা- 
ক₹সে লিপ্ত থেকে যাতে জয়লাভ হয়, প্রাণপণে তারি চেষ্টা কোর বো, 
শেষ রক্তফৌটাটুকু পর্ষান্ত আহুতি, দিয়ে যদি শরীর পতন কোনে 
ভয়ঃ তাও কোর বে । সলিমানকে বোলেম, “আমি রাজপুতানার রাজন, 
নরেদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে মাঃবা, তোমাকে আমার মঙ্গ যেত 


চে 


৮১০ 
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হবে; লুচারেরও ইচ্ছ! আমার সঙ্গে যায়, কিন্ত আমি তারে সঙ্গে 
নিলেম না, তাই তার মনে অতিশয় কষ্ট হোলো, সেব্ক্তি নৈরাঁশ 
ছোয়ে কতই ছুঃখ জানাতে লাগ লো | লুচারকে বঙ্গে না নেবার তাৎ- 
পর্য্য এই, যে গুগ্তরাজপ্রসাদ আমার উপর সমর্পণ কর। হোয়েছে, সে 
বিষয় যতই অপ্রকাশ থাকে, ততই ভাল। লুচার বোলে, “আবার যেন 
সাহিরেদের চক্রে জোড়িয়ে যাবেন না, এবার যেন খুব সাবধানে থাকা 
ভয় | আমি বোলেমঃ “এবার আর সে ভয় নাই, আমরা সে পথ দিয়ে 
যাবোনা। লূচার বোল্লে “একটা কথা বোলতে ভুলেছি, কাল দৈবাৎ 
মায়ের সঙ্গে দেখাট| ঘটে গেল,” আমি বোল্লেম, “ভালই তো, নে 
তোমায় কি বোলে” । « 

না, হুজুর ! বলাবলি কিছুই নাই, আজকাল সে বড় কোসে 
গিয়েছে, তার ঠোট ছুটী যুড়েই আছে, কখন খুলে যেতে দেখ্লেম না! 
আমি বোলেম, “তবে সে তোমার উপর রেগে আছে ।” 

লুচার বোলে, “মেটা সম্ভুব বটে, নে কথা আর নুতন কি, মেতে। 
চিরকালই রেগে আছে, দশখান মোহর এখনও তাঁর মনে লেগে আছে, 
তার জন্যে মে আমায় কখনই ক্ষম1 কোর বে ন11” 

আমি বোলেম, “তোর মা কোথায় থাকে £ কোথায় দে চাকরি 
করে ? 

লুচার খেলে “দোহাই আল্লার ! এইবারে আমায় ভারি ফেসাতে 
ফেলেন, আমি মায়ের সঙ্গে এগলি সেগলি ঘুরে ঘুরে বেড়ীলেম, কিন্তু সে 
যেখানে থাকে, সেদিকে সে মোত্তেও গেলনা |” 

আমার আর লময় নাই যে, বোসে বোসে পরামাণিকের ন্যাকামোর 
কণা শুনি, সলিমানকে সঙ্গে নিয়ে তাঁড়াতাঁড়ি বেরিয়ে পোড় লেম | 
যেনন আপ্তাপ বাগিচা! ছাড়িয়ে এসে পোঁড়েছি, সেই সময় কঠোর 
দশগ অথচ মর্যাদাবান এক্টী পুরুষের সঙ্গে নাক্ষাৎ হলো, সেন্য্ি 
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একটী কৃষ্ণধূনর ঘে।ড়ার উপর সোয়ার হোয়ে আছে, একখানি সস্ত 
ল্যাঙ্গ৷ তলওয়ার তার পাশে ঝ,ল্ছে, তলওয়ারখানির উভয় প্রান্ত 
স্থতীস্ক, কোমরে ছুখানি ছোরা, বান্রচর্শকৌষে আচ্ছাদিত, উৎকৃষ্ট 
লৌহুকুর্তি দ্বারা গাত্র আচ্ছাদিত, তার উপর মলমলের আঙ্গ রাখা, 
মুখেতে অনেকগুলি ক্ষতের চিহ্ন, নিবিড় জঙ্গলের নায় দাড়ি, দেখে 
বোধ হলো, এ দাড়িটী একটী গভীর মর্শক্ষত আচ্ছাদিত কোরে 
রেখেছে, বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ বৎসর, মাথাঁয় একটা বৃহৎ সবুজ 
পাগড়ি) পায় পায়জামা, পুরে সাদ1 ছিল, এক্ষণে কাদাঁমাটি লেগে 
মলিন হয়েছে, বোধ হয় তাঁতে রক্তের দাগও লেগেছিল | এই দীর্ঘাকার 
পুরুষটী আমার সুমখে এসে “এন্সাফ” এই সাক্কেতিক বাকাটী বোল্লেন 
আমি তখন বোল্লেম, “তবে অগ্রগামী হউন্” | সলিমান দেখে শুনে 
বিবর্ণ হোয়ে গেল, সে মনে কোলে, এ পুরুষটী মল্লযৃদ্ধের আহ্বান কোনে 
এসেছে, শেষে যখন দেখলে আমর] নিরুদ্বেগে পথ বেয়ে চোলেছি, 
আমাদের মধ কোন বাঁদবিসন্বাদ নাই, তখন প্রফল্লত ছে।য়ে সেরি- 
মিয়ার টপ্পা গাইতে লাগ লো, তত্কালীন আগর। সরে এ উপ্পার 
বড় গৌরব | মলিমানের প্রফন্নচিত্ত দেখে আমার মনে মনে হিংসা 
ভোতে লাগ লো), তার অবস্থার সঙ্গে আমার অবস্থা মিলিয়ে দেখলেম, 
সে আমার চেয়ে অনেক ন্ুখী, যতক্ষণ তার উদরটী শান্ত থাকে, তত- 
ক্ষণ তার মনে কোন তাপপাপ থাকেনা, ততক্ষণ সে কিছুতেই বিরক্ত 
হয়না । আমি আমার মাথা লয়েই ব্যতিবাস্ত, মাথাটা বাচাবার নিমিত্ত 
কতই চিন্ত। কোচ্ছিলেম, কবে যে ছিন্ন হুবে তাঁর ঠিকান! ছিলনা, এমন 
স্বান নাই যে, সেই স্থানে মাথ]টা রেখে নির্ভীবনা হই। ধনগড়গঞ্জ 
নামক পর্বত কন্দরে পৌছবার পুর্বে, আমার সন্চরের মুখে একটী 
কথাও শুনতে পাই নাই, পথ গুলি ছোট ছোট ঝেপে আর জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ, তাই আরও মনে মনে আক্ষেপ কোত্তে লাগলেম, এমন বাঁগ- 
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দরিদ্র ব্যক্তির সঙ্গে কেন এলেম, সহপথিকের চেহার! দেখে স্পষ্ট বোধ 
ছোতে লাগলে, এব্যক্তি অতি মন্দ প্রকৃতির লোক । পর্বাভতলে পৌছে 
ঘোড়। থেকে নেবে পোড়লেম, নেবে পোড়ে স্থলভান মামুদের নির্দিষ্ট 
পর্বতগুছার ভিতর প্রবেশ কোল্পলেম, কন্দরের গ্রবেশযুখটী অতি বৃহৎ, 
দেখে বৌধ হলে। যেন আকাশ পাতাল হা1কোরে গ্রাম কোত্তে আস্ছে। 
আমার সহচর সেই বিস্তুতযুখ কন্দরের মধ্যে ঘোড়া নিয়ে চোলে 
গেলেন) আমায়ও ইশার। কোরে ঘোড়া শুদ্ধ তার মধ্যে যেতে বোল্পেন। 
সলিমান আর আমি দেখে শুনে চমত্কৃত হোয়ে গেলেম, ভিতরে 
গ্রবেশ কোরে দেখি, বছ ময়দানের মতন চারিদিকে দরাজস্থান 
পোড়ে রোয়েছে, সে স্থুনটী কেবল অশ্বেতে পরিপুণ, অশ্বগুলির পা] 
রম্শী দিয়ে বাধা, ঘাস খেতে খেতে এক একবার মাঁথ। উড্ভু কোরে চেয়ে 
দেখ্ছ্িল, তিনটী হুতন ঘোড়া এসেছে তাই যেন স্বাগত বোলে তাদের 
আন্বান কোচ্ছিল, তাদের দেখে মিত্রবৎ্ হেসারব কোরে আনন্দ প্রকাশ 
কোত্তে লাগলো । এস্থলে বিস্তর লোক উপস্থিত দেখলেম, তাদের মধে; 
অনেকেই আরব জাতীয়, সকলেই ঘোড়া নিয়ে ব্যস্ত, কেউ গা মোল্ছে, 
কেউ পা ধুইয়ে দিচ্ছে, কেউ জিনপোষ, কেউ লাগাম, কেউ কজাই মেরা- 
মত কোচ্ছে, কেউ বাবোসে আছে, তাদের দেখে মনে মনে ভাব্তে 
লাগ্লেম, এই সকল কালান্তক নিষ্র প্রাণীদের সঙ্গে আমায় বাস 
কোত্তে হবে, কিন্তু সেটী আমার ভুল। আমার পথপ্রদর্শক ইশারা 
করায় আমি তীর সঙ্গে সঙ্গে চোল্লেম । এই আস্তাবোলের দক্ষিণ পাশে 
আর একটী কন্দর আছে, তার স্থম খে নিরেট খিলেন গাথুনির একচী 
ছোট দরজা, আমর তার ভিতরে প্রবেশ কোত্তে পেলেম না, এ দরজ। 
আমাদের পথ অবরোধ কোল্লে । এ ছোট দরজার গায় পায়রাখোপের 
মত একটী ক্ষুদ্র কাট। দরজা ছল, এ কাটা দরজার বগলে একহাত ল্ব! 
লোহ।র গর।দে দেখ! যাচ্ছিল। আমার সহপথিক সেই ছোট দরজার 
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উপর স্পষ্ট স্প$ চারিবার সবলে আঘ।ত কোল্লেন, ক1ট। দরজাটি 
খুলে গেল, তার পর ভিতরে মাথা গলয়ে দিয়ে, মেই গরাঁদের উপর 
মুখ রেখে, সাঙ্কেতিক বাক্য “এন সাফ” উচ্চারণ ঝোল্লেন, তার পরেই 
দরজাটী আস্তে আস্তে খুলে গিয়ে আমর! ভিতরে প্রবেশ কোল্লেম, 
সলিমানকে বাহিরে একটা স্থান দেখিয়ে দেওয়া! হলো, মে সেই খানে 
আমার ঘোড়ার হেফাজাত কোত্তে লাগ লে। । যে কন্দরে প্রবেশ কো লেন, 
সেটা যুদ্ধান্তর রাখবার স্থান, (শিলাখানা) উপরে পাহাড়, এ পাছা- 
ডের ছিদ্রদিয়ে তার মধ্যে আলে! প্রবেশ কোতে। | এখানে যে লকল 
লোককে দেখলেম, তাঁরা আস্তাবোলের লোক অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট, 
অনেক ভদ্র | একচী লোক আমায় মেলাম কোরে কুশল জিজ্ঞাস] 
কোতে লাগলো, ভার কণস্বর আমার বেশ স্মরণ ছিল, আমি মনে 
কোরেছিলেম সে কণম্বর জন্মের মতন নীরব হোয়ে গিয়েছে । এবক্তি 
কলমবেগ্‌, নজফা।লীর্খার কারপরদ্।জ, তাকে দেখতে পেয়ে 
বিস্ময়পন্ন হেখলেম, অমি যে তাকে চিনতে পেরেছি তাই জানতে 
পেরে, মেব্যক্তি অগ্রতিভের মত হোয়ে লাজ্জত লজ্জিত হোতে 
লাগলো । তাঁকে জিজ্ঞাসা কোলেম “কে, ও ! কলম বেগ £ তুমি ন। 
কলম বেগ ” হা? আমি কলমবেগই বটে, সেই বৃদ্ধার নষ্টামী চক্রে 
পোড়ে প্রাণে মারা পোধড়েছিলেম আর কি নজফালীর্খাও আমার 
গ্রতি সন্দেহ কোরেছিলেন । আল্লা বিচার কোরবেন, আমি তাকে 
অদ্যপি বিস্মত হই নাই ; আবার যদি কখনও ভার সঙ্গে দেখা, 
আমি বোল্লেম, থাক থাক, আর দেখ! কোতে হবে নাঃ তিনি 
জীবিত নাঁই, কৰরে না গেলে আর ভার গঙ্গে দেখা হবে না” । 
কি বোল্ছেন আপনি ? নজফালী খ। মোরেছেন ! তিনি বেচে নাই ! 
আর একটা স্বর অমনি বোলে উঠ্‌লো, ক ! সে কাল্নিষ্ট রের মৃত্য 
হে|য়েছে * কিসে মোলো ই লড়াই কোরে 2 এটী রস্তমের কণ্ঠস্বর । 
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আমি বোঁলেমঃ “না, লড়াই কোরে মরেনিঃ মাহিরেদের সঙ্গে 
বিবাদ হওয়ায়, তারা একটী তীর মারে, সেই তীর তার বক্ষঃস্থল 
তেদ করে” । 

কলমবেগ, বোর্ে»“তবে তার শৃগাল কুকুরের মত মৃত্যু হোয়েছে! 
ভালই ভেয়েছে, এরূপ পাপমৃতু; তার হওয়াই উচিত ছিল | মাছি- 
রেদের মধো সে কি কোরে প্রবেশ কোলে ? 

মাহিরেদের সঙ্গে নজফালী খাঁর যেরূপ সাক্ষাত হয়, সে রত্ান্ত 
অবগত করালেম, তাঁর! শুনে শিউরিয়ে উঠে বোল্লে “এইটীই তার অদৃষ্টে 
লেখাছিল |” 

রস্তম বোলে “আপনি যে বোল্পেন একজন নাঁচওয়াঁলী চক্র কোরে 
আপনার লোকের হাতেথেকে নজফালীকে ছিনিয়ে লয়ে যায়, সে 
স্রীলোকটী কে ? কেন সে ছিনিয়ে নিয়ে গেল তাঁর দর কার কি ছিল ৫ 

এই সময় ককশদর্শন সহচর বোল্পেন “আর ফাল্তো কথা নিয়ে 
সময় নষ্ট কোল্লে কি হবে এসে! এখন কাজে যাঁওয়। যাক” | এইকথা 
বোলেই অস্থরের মত বজুতেজে আমার একখানা হাত চেপে ধোরে, 
একটী নির্জন কোনে টেনে নিয়ে গেলেন, সেখানে গিয়ে বোল্লেন “ও 
সকল লোকের সব কথায় উত্তর দিতে নেই,তাঁদের ঘকল সন্ধান বোলতে 
নেই, তুমি খুব সাবধান ছোয়ে চোলবে। ন্ুরমহল; কিম্বা যাকে 
আমরা জীবা বলি, তার নাম এদের কাছে কোরোনা, তার সম্বন্ধে কোন 
কথ! এদের কাছে বোলোন।, হ্ুরমহলের বিষয় এর কিছুই জানেন । 
আমি শুনেছি নুরমলের কথাক্রমে নজফালী খা এদের কয়েদ করেন, 
এক্ষণে যদি তারা জানতে পারে জীবা সেই লুর্মহল, তাহলে আমা- 
দের বিপদ ঘট বার সম্ভবনা, তখন এর আমাদের কাক্তকথা একপাশে 
ফেলে রেখে, ন্থুরমহল কিসে জব্দ হবে তারি চেষ্টা কোর বে, তাতেই 
ত।র1 মত্ত হবে, লুরমছলও জানেনা এ নকল লোক এপর্যন্ত বেঁটে 
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আছে, এরা যে আমাদের কর্মে ব্রতী হোয়েছে, নুরমহল তাঁও. জানে 
না, তাই তোমার চুপ কোরে থাকাই ভাল” । আমি এই ইঞ্জিত পেয়ে 
অতিশয় বাধিত, অতিশয় আপ্যায়িত হোলেষ, শুন্লেম* আমার 
সহচরের নাম বকারালী, সকলে কিন্তু বীরকেশরী বোলে ডেকে থাকে। 
মৃত্তিকী-উদরস্থিত এই কন্দরে কিছু দিন বাস কোরে এখানকার স্বত!- 
বতঃ অস্পষ্ট আলে! আমার অভ্যাস গত হলো, অনেক পরিচিত লোকের 
মুখ দেখতে পেয়ে তাদের চিন্তে পাল্লেম, আগে মনে করেছিলেম, 
তার! বহুকাল মান্বলীল! স্বর্ণ করেছে। গই সকল লোকের মধ্যে 
অনেকগুলি রজপুতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হুলে।, দারা কর্তৃক তারা গোয়া" 
লিয়রে বন্দী হোয়ে থাকে, সেখানে প্রাণহস্তা পোস্তলরবতের প্রভাবে 
ক্রমে শীর্ণ হোয়ে, ক্রমে জীর্ণ হোয়ে, কালগ্রামে পতিত হোতে হয়, 
তাই দারাও স্থির কোরেছিলেন, আমিও স্থির কোরেছ্িলেম, তার! 
অকালে মৃতাযুখে অবসান হোয়েছে। দারার কুপরামর্শমতে শাজা- 
হ1নও কতকগুলি লোককে কয়েদ করেন, তন্ভিম্ন আরঙগজেবও অনেকগুলি 
লোৌককে কারারুদ্ধ করেন, আজ সেই সকল লোককে পাতাল পুরে 
বাস কোত্তে দেখলেম, আরজ্জেবের কয়েদীর! প্রতিফল দেবার নিমিত্ত 
ক্রোধে কালাগ্নির ন্যায় হোয়েছে, কতদিনে দাদ্‌ তুল্‌্বে, কতদিনে আড়ি 
সাধবে, তাই বাগ্র হোয়ে বেড়াচ্ছে, খারা রাগদ্েষছিংসায় উগ্রসুর্তি 
হোয়ে মুখে আক্রোশ প্রকাশ কোচ্ছিলেন, অপহত বীহন নিংহের 
দুটী পুত্রও সেই দলে দলভুক্ত ছিল | তার পিতার মৃত্যুতে শোকাকুল 
হোয়ে, দিবারাত্র বিলাপ কোত্বো, মুখে সর্বদ1| বোল তে “আরঙ্গজেব 
কি পাপিষ্ঠ,পিতাকে প্রাণে নষ্ট কোরে কি অকৃতজ্ঞতাই প্রকাশ কোরেছে, 
রাজকুমার চগ্ডালের মত, মুটির মত, হাড়ির মত ব্যবহার কোঁরেছে ।” 
ন্বীভন খ| রাজপুত্র দারাকে আরঙ্গজেবের হস্তে সমপণ কোরেছিল বোলেই 
তার তত শ্রীরদ্ধির পথ পরিস্কার গোয়ে পোড়েছে) তবে সেবাক্তিকে 
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তার সৌতভাগোর মুলাধার বোল তে হুবে | এ দুই কাঁলমুর্তি যুবা রজপু- 
তের হৃদয়ে প্রতিহ্থিংদা অনল ছুরস্তবেগে প্রজ্বলিত হ্োচ্ছিল, দেখে 
বোধ হলো তাদের ক্ষমতা থাকলে আরঙ্গজেবকে ছিড়ে খণ্ড খণ্ড 
কোত্বো। এই সকল লোক নিয়ে তিন হাজার রজপৃত আমাদের পক্ষ 
হয়, মুখদিয়ে এক কথ! বেরুলেই, তখনি তাঁরা রণমত্ব ছোয়ে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়। 

গোয়ালিররের জেল খানার মধ্যে যে সক্ধল লোক মরেছে বোলে 
জ্ঞানছিল, শুনতে পেলেস্ত তাঁরা ঘবসদিয়ে মুক্ত লাভ করে | বকারালী, 
ধার উপনাম সেরসাঁহেব, এ জেলখানার অধ্যক্ষ ছিলেন, লাভের 
অঙ্গরোধেই হোক, কিস্তা দয়া কোরেই হোক) তিনি এ সকল লোককে 
মুক্তি দান দিয়ে দার] ও শজাঁহাঁন উভয়কেই প্রভারিত করেন, রীতি- 
মত তাদের আন্ছাপালন হ্োচ্ছিল কিনা, সে বিষয় তারা স্বপ্নেও 
জান্তেন না | বকারালী বোলেন “এক্ষণে আমর। গুণ তিতে পাচহাজার 
প্রাণীও হবে৷ না, আরঙ্গজেব ইঙ্জিতে ভ্রিশাজার লোক সংগ্রহ কোজে 
পারেন, এ ত্রিশভাজারের সঙ্গে আমাদের একমুষফটি লোক নিয়ে সমক- 
ক্ষতা কর] উচিত হয় না। আমর এখানে যে পচিশজন সরদার উপস্থিত 
আছি, এ পচিশজন চারিদিকে ছোড়িয়ে পোড়লে ভাল হয়, ফি ব্যক্তিকে 
একটী সময় বেঁধে যেতে হয়,ঠিক সেই সময়ে পাচশত লোক সঙ্গে 
নিয়ে তকে এখানে ফিরে 'সাঁসতে হবে, পীচশতের অতিরিক্ত হলে আরও 
ভাল হয়। রাজপুজর স্মজার ষে লস্করদল ছড়িভঙ্গ হোয়ে পোড়েছে, 
আমি তাদের একত্র কোরে হাজার লোক সংগ্রহ কোতে পারবো, 
তন্ডিন্ন আরঙজজেবের লঙ্করের মধ্যে অপন্তষ্ট জন্মিয়ে তাদের মনত 
কোরে দেবো, তাতেও তিনহাজার লে।ক ভ্ম্তগত হবার উপায় হ্ৃবে। 
সাদক! তুমিও একজন বীরপুরুষ, তোমাকেও চারি দিকে চেষ্টা কোরে লোক 
সংগ্রহ কোনে জলে । আমি তো বুঝতে পাচ্ছি, আমাদের বীর বিক্রান্ত 
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রাজপুভ্রের মন প্রফুল্লত কোড পারবো, তিনি ভার ছ্রাক্রাস্ত বদ্ধ 
পিতামছকে উদ্ধার করবার নিমিভ শশব্যস্ত হোয়ে বেড়াচ্ছেম। 
যাতে ভার মনোভিলাষ পণ হয়, সেটী আমাদের কর! উচিত । এ কথা 
শুন আমর! অমনি বোলে উঠ্পুলম, “সআট দীর্ঘজীবি হউন, শাজাহান 
দীর্ঘজীবি হউন,” তার পরেই প্রতিজ্ঞা কোরেম ভার জন্যে আমাদের 
প্রাণ পর্যান্ত পণ। 

কিসে আমাদের জয়লাভ হ্ববে, আমরা যখন সেই নকল কৌশল 
চিন্তা কোচ্ছিলেম, সেই সময় আসন্তাবোলের মধ্যে হঠাৎ একট! গোল. 
মাল, শোনা গেল, বোধ হলো বাহিরে যেন একটা আকুগুকৃণ্ড বেঁধে 
উঠেছে, তখন তার মর্খ কিছুই বুঝতে পারেম ,না, কিন্ত মনে বড় ত্রাস 
হলে], সকলেই তল ওয়।র খুলে দাড়িয়েছে, মনে কোরেছে শক্রুপক্ষের 
আমাদের কেল্ল। উড়িয়ে দিতে এসেছে | সেরনাছেব মর দান গলায় 
ছেকে স্েকে বোল.তে ল।গলেন, “ আমার বীর পুজ্জ সকল ! ভয় কি! 
সাহসের উপর নির্ভর কর যে বাক্তি এরমধ্যে মাথা গলাবে, সে জাহা- 
বে যাবে, ফলে তিনি তখন মের দোসোরের ন্যায় ভীষণ কাঁলমুর্তি 
পারণ কোঁরে দরজার সম্মখে এসে দ।ড়ালেন, তার ছুমুখো তলওয়ার 
খানি দুহাত দিয়ে কোসে ধোরে, ঝাঁদের উপর রেখে, গ্রস্তুত হোয়ে 
রইলেন, যে কেহ ছুঃসাহস কোরে দরজার ভিতর মাথা দেবে, তারে 
ততক্ষণ সংহার কোর বেন । কিন্তু তত ডাঁমাডোৌলের পর তোপ 
মুরচ?র ঘন গভীর ধ্বনির পরিবর্তে চারটী মাত্র কোমল আঘাত শুন্তে 
পেলেম, আমরা পাশকাট। দরজ।টি টেনে খুলে ফেলেম, একটী লোক 
লোহছ]র গরাদের কাছেঃ “এন্সীফ এন্সাফ কোরে উঠলো, এ ইঙ্গিত 
বাকা শুনতে পেয়ে আমরা নির্ভয় ভোলেম, দূরজাটী খুলে দেওয়া গেল, 
একজন মার সন্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হোয়ে কন্দরে প্রবেশ কোলে, 
প্রবেশ কোরেই মতবৎ অবস্গ ছোয়ে ভূতলশায়ী হলোঃ লাইরে কি 
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পুর্ধধের মতই মহ। গোলমাল, মহাধুমধ।ম, চোলেছে, জিজ্ঞাসা কোরে 
জানকলম, আজ বেক কাবুল, গিজনি প্রভৃতি দেশ সংক্রান্ত কতকগুলি 
র।জগ্রতিনিধি মাগর1 থেকে অন্মার লুটের মাল নিয়ে স্বদেশে চোলে 
ম]চ্ছিলেন, আমাদের একাস্ত অন্গগত অথচ আমাদের অস্গসেবায় নিযুক্ত 
একদল মাঁভির রাহাজানী কোরে তাদের সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে, কাঁড়া- 
কাড়ির সময় ভয়ঙ্কর কাটাকাটি মারামারি হোয়ে গিয়েছে, সকলকেই 
ক্ষতবিক্ষত ছোতে হয়েছিল, যার শরীরে অজ্াঘাতের বিকট নিদর্শন 
দেখ তে পাঁওয়। ষাচ্ছল না, এমন লোকই ছিলনা । অপহৃত সম্পত্তি 
গুলি তত্ক্ষণ। কন্দরের ভিতরে এনে রাখ। হুলে।, ক্ষত গ্রস্ত মাঁহ্িরে 
দের সেবা শুশ্রুবা চোলংতে লাগলো, সেরসাহেব বোল্লেন “এই তো 
চ।ই;, সবদিক ভালরূপই চোল.ছে । আজন.! দেখ যেন বীররত্ব মাছিরে- 
দের গ্রতি বেশ ন্মেহ যু করা হয়, আরবীয় হ?কিম. বেন্হামেত, যেন 
তাদের চিকিৎস। করেন, হাকিম যেন মন [দয়ে দেখেন শুনেন, যখন 
আরোগ্য ছোয়ে উঠবে, তখন তাদের পেট্তোরে মদখেতে দিও, তাতে 
যেন ত্রটী ন| হয়, মদ তাদের যত প্রিয় ; পৃথিবীর অন্য কোন বস্তুই তত 
প্রিয় নয়, এসো এখন গ।টি গুলি খুলি, এর] লুট কোরে কি নিয়ে এসেছে 
দেখাই যাকঃ” আমরা খুংল দেখি গঁ।ট গুলি বিস্তর বহ্ুমুল্য দ্রব্যে ঠাসা 
রোয়েছে,__ হীরা, মুক্তা, চুনি, পাঙ্গা, সাল) রুমাল্‌, রেশম, মোহর, সোগা, 
রূপো, সুম্খে স্তুপাকার কোরে ফেল্েম» সেরপাহ্ছেব বোলেন, “রজব 
গুলি আগ্রায় কোন ক্রমেই পাঠান হবেনা । আমল খা! আমি জানি 
কোন্‌ জিনিলের কি দর তাতুমি বেশ অবগত আছ, তুমি এ রত্বগুলি 
দিল্লীতে নিয়ে বিক্রী ঝর, দেখে! বেশ গুমরে, বেশ দরে, বিক্রী কোত্ে 
চাও, এ গুলি বিক্রী কোরে যে টাকা পাবে, এ টাকায় মোহর গেথে নিয়ে 
এসো! 1 সাদক ! সাল রুমাল আর রেশমের বস্ত্রগুলি তোমার জিম্মে 
থাক, তুমি খ গুলি সঙ্গে কোরে নিয়ে যে, রাঁজাদের উপহার দেবে, 
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তাদের কাছে যে সাল রুমাল পুরস্কার পাবে,সে গুলি যত লাভে পারো 
বিক্রী কোরে নগদ ট।ক] নিয়ে এসে! | বেল! ছুই প্রহর হোয়েছে, আর 
এখানে থাক! নয়, এখন একটু আরাম কর! যাক্‌, অবকাশ পেলেই একটু 
সুস্থ ছোয়ে শরীরের বল কোরে নিতে হয়, নচেৎ মেজাজ ভাল থাকেনা” 
আরাম কোরবে। কি, এদিকে ক্ষতগ্রস্ত মান্ছিরের চীৎকার কোচ্ছে, 
তাদের সেব। শুঞ্ষ! ন! কোলে নয় । হাকিম বেন্হামেত এখানে পোছিলে 
এক ঘণ্ট। পরে তার মৃত্যু হয়, স্থতরাং তার দ্বারা চিকিৎন। করানে। 
হোয়ে উঠলোন| | হ।কিমের পারিষদের এই বিষাদাবহু ঘটন। উপলক্ষে 
বাড়িতে ডাকাত পড়বার ন্যায় চীৎকার শব্দে হাহাকার কোত্তে ল।গ- 
লেন, তাদের সকরুণ বিলাপধ্বনি শ্রবণ কোরে মরামান্ুয পথ্যন্ত জাগ্রত 
হোয়ে উঠে। পারিষদেরা বোল্লে, “হাকিমের কবর না হোলে তার! 
অন্ন জল গ্রহণ কোরবে না।” বকারালী তাদের সান্ত্বনা করবার নিমিত্ত 
অনেক যত্বু কোত্তে লাগলেন, তার মনে ভয় হোলো, কি জানি বাদ 
দৈবাৎ কোন পথিক এই রাস্ত| দিয়ে চোঁলে যায়, সেব্যক্তি এ রোদন- 
ধন শুনে আমাদের সন্ধান জান্তে পারবে । কিন্তযে পর্য্যন্ত হাকিমের 
কৰর না ছোয়েছিল, সে পর্য/স্ত তার! শৃগাল কুকুরের মতন কেবল হাউ 
হাউ কোরে ছুঃখের কান্না কাদতে লাগলো, অবশেষে হাকিমের কবর 
দেওয়। হোলো, তখন নিশ্চিন্ত ভোয়ে শুধু মাটির উপর শুয়ে পোঁড়লো, 
সকলেই অগাধনিদ্রায় অভিভুত হোলে | আমার পক্ষে কিন্তু তা নয় 
আমার অনেক চিন্তা ছিল; মনে সুখ ছিলনা, তাই আমার ঘুম্‌ হোলনা, 
নিস্তব্ধ হোয়ে অমান পোড়ে ছিলেম) অথচ লোকে বোধ কোরে যেন 
কতই ঘৃযুচ্ছ। একটু পরে কে যেন খট্‌ু খট, মচ্মচ কোচ্ছে শুনতে 
পেলেম, কেউ যেন কিছু নাঁড়ছে, কি সরিয়ে রাখছে, এইরূপ জ্ঞান 
হোলো। চে]ক্‌ মেলিয়ে চেয়ে দেখি, য। ভেবে ছিলেম তাই বটে, আমার 
ভ্রম নয়, রস্তম উঠে তর নিকটে যারা যার শুয়ে ছিলো; তারা খুধুচ্ছে 


৮৮২ উজীর পুজ। 


কি না, তাই ঠাউরে ঠাউরে একবাঁর নিরীক্ষণ কে|রে দেখ লে, তখন কিন্তু 
সকলেই অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছিল, তাই নি্বপ্প মনে কোরে নিঃসাড়ে 
মালখানায় গিয়ে একটী এগীট্রি খুলছিলো। আমি ভাবলেম এখন 
সাড়াদিয়ে গোলমাল কোঁরবে। না, সে কিছু আত্মসাৎ করে কিনা 
আগে দেখি' তা বদি হয়, তখন তাড়া দেওয়া যাবে । রস্তয যে তত 
হাট্‌ চোর ছিল, আমি তা গুর্কে জান্তেম না । আমার অপেক্ষাও আর 
একটী সতর্ক চক্ষু তীক্ষ দৃষ্টিতে রন্তমের চরিত্রের গ্রতি চেয়ে দেখছিল, 
হতভাগ! রস্তম যেমন একটা এঁট্রি খুলেছে, সেরসাহেব অমনি ধড় 
মড়িয়ে উঠেই তার মাথাটা টক্‌্কে।রে কেটে ফেলে দিলেন। তখনি 
একট! গোলমাল ছোয়ে উঠলো, সেই গোলমালে সকলের ঘুম ভেঙ্গে 
গেল, তারা মনে কোন্লে শত্রু এসে প্রবেশ কোরেছে, বিশেষতঃ বকা- 
রালীর উগ্র করাল মুর্তি দেখে, তাদের মেন দিদা লেগেগেল। মের- 
সাহেব তখন তলওয়ার খানি খুলে কালের স্বরূপ দাড়িয়ে আছেন, 
সর্ব।ঙ্গ দিয়ে রক্ত বেয়ে পৌঁড় ছে, হতভাগ্য রক্জমের মন্তকটা উচ্‌ কোরে 
ধোরে চেচিয়ে বোলতে লাগলেন, “ভোমরা নেমক হারান, বিশ্বাস 
ঘাতকী চোরের শাস্তি দেখ।” কার মাথা কাটা গেল; কে কার. ম1থ। 
কাটলে, এ সন্ধান হঠাৎ কেউই নির্ণয় কোরে উঠ্‌তে পাচ্ছিল না, যে 
জন্যে যা হোয়েছে, সে মর্খবভান্ত অনেকক্ষণের পর সকলে অবগত 
হোলো, অবগত হোয়ে একটী প্রাণীও সেরসাছেবের প্রতি সন্ভষ্ট 
হলোন]। এক ব্যক্তির প্রাণবধ কোত্তে পারেন; তত ক্ষমতা! তার ছিল কি 
শ! বোলতে পারিনা, তিনি কিন্তু মনে মনে গর্ধ কোন তীর তত 
ক্ষমতাই ছিল । বকারালীর চেহারাতে কেমন একটী ছুরস্ত ভয়ঙ্কর নিষ্ঠর 
ভাব ছিল, সে ভাবটী মুখে ব্যক্ত করা যায়না, ভীকে দেখলে ভয় হতো, 
তার সঙ্গে কথা কোইতেও তয় হতো ঘরশুদ্ধ লোক অসন্ভষ্খ হোয়ে 
গজরগজর কোনে লাগলো, কিন্তু এ ক|জ্টী যে ভাল হয়নি, কি তার] 


উজীর পুভ্র। ৮৮৩ 


যে তার প্রতি অসন্তুষ্ট ছোয়েছে, একথা কেউই সাহস কেরে ডার 
মুখের উপর বোল্তে পাল্লেনা। যদ আপনারা বক।রালীর কথা জিজ্ঞাসা 
করেন, সেবাক্তি খাতিরনদারদ্‌ঃ লোকে তীঁকে ভাঁল বোল্লে, কি মন্দ 
বোলে, তার তা খবরেই আস্তোনা, তিনি তা গ্রাহাই, কোত্তেন না। 
বকারালী আপনার দেওয়ানকে ডেকে, রস্তমকে দেখিয়ে দিয়ে বোর্েন, 
এই কুকুরটাকে নিয়ে কবর দাও” দেওয়ান গোলমাল না কোরে, 
নিঃসাড়ে নিস্তন্ধে রস্তমের সৎকার কার্য সম্পন্ন কোলেন। সেরপাহেব 
এক্ষণে স্থির শান্ত হোয়ে আপনার শধ্যায় চোলে গেলেন, আমার ঠিক 
অন্গমান হোচ্ছে, তিনি গিয়ে শয়ন কোলেন, আপাতত নিশ্চিন্ত হোয়ে 
সন্ধা! পর্যন্ত ঘুমুলেন । এক্ষণে রাত্র, সেরনাছেব উঠে আমাদের আহা- 
রের উদ্যোগ কোভে লাগলেন, কলম্বেগ আমাকে একদিকে ডেকে নিয়ে 
বোল.তে লাগলেন, দেখেছো ভাই কেমন অবিচার ' রস্তম আমার পরম 
বন্ধু, তাঁকে হুক না হক্‌ খুনকোরে ফেল্লেঃ এত অত্যাচ।র কি সহ্য 
কোরে থাকা যায় ! আমি বোল্লেম “ওটা হঠাৎ হোয়ে পোড়েছে, 
এরূপ নিষ্ট,র প্রতিফল দেবার গুর্কের বকারালীর উচিত ছিল আমাদের 
জিজ্ঞাস] করেন । কলম্বেগ বোঁ-ল্প, একট। কিছু প্রতিকার করা বড় 

আবশাক হোয়েছে, আমার বন্ধুকে বে শ্যাল কুকুরের মত জবাই 

কোরবেঃ অথচ তার কোন প্রতিকার হবেনা, আমি তা সহ্য কোস্তে 

পারবো না' আমি কলম্বেগকে শান্ত করবার নিমিত্ত, তীকে ক্ষান্ত কর, 
বার নিমিভঃ অনেক যব ফোল্পেম, কিন্ত তাতে কোন ফলোদয় হলো ন।) 
বিস্তর প্রবোধ বাকা বোলে অনেক বোঝালেম, সে কিন্ত তাতে কর্ণপাতও 
কোলেনা । একট। বহুত ডেকে কোরে এক ডেক ফ্লোর মধ্যস্থলে রাখ 
ভোয়েছে, কলম্বেগ ভিন্ন মকলেই আহার কোভে বোসেছে, সেরন।ছেব 
কলমৃবেগকে একটী স্থান দেখিয়ে দিয়ে, সেই স্থানে বোসে আহার 
কোত্বে বোল্লেন। | 


৮৮৪ উজীর পুত্র । 


কলম.বেগ বোল্পে “নাঃ আমি আহার কোর বোন, তোনার মত শিষ্ঠর 
হুরাতআার সঙ্গে বোনে আমায় যেন আহার কোণে না হয়, আল! যেন 
ন] করেন তোমার মত চগালের তোমার মত পাযগ্ডের স্বখ দর্শন কোজে 
হয় ।এঁ কথা শুনে বকারালী গঞ্জিয়ে ৰোল্লেন “পাপিষ্ঠ! তোর মুখে এত 
বড় কথ] ! তোর এত বড় দেমাক্‌! রস্তমের মৃত্যু কি তোর গলায় আট- 
কিয়ে গিয়েছে নাকি ।” 
কলম বেগ, বোলে হা! তা নয়ত্ুকি! তার মৃত্যু আমার গলায় 
বেধে রোয়েছে, প্রতিফল দেবার নিমিত্ত চীৎকার কোরে ডাকছে, বকা- 
রালী! আমি তোমায় বৌলছি আজ রবিদেৰ অস্তগত নাছোতে, 
আব্র একটী ব্যক্তিকে রস্তমের পাশে শয়ন কোরে কাল, নিদ্রার অভি- 
ভূত হোতে হবে। আমি দেখতে পাচ্ছি, যে নিঃসহার, যার হাতে 
অস্ত্র নাই, যে ছুর্বল, তুমি তারি যম, তুমি তাকেই বধ করবার নাঁম্ভ্ত 
তলোয়ার ধেতে শিখেছ+ এইবার তোনার পরশক্রমের, এইবার তে।ম।র 
বীরত্বের, প্রভাব বোঝা যাবে, যে আ।পন। বাঁচিয়ে চোলতে জানে, 
এবার তার কাছে পরী! দিতে হবে, তুনি কেমন অস্ত্র ধোতে শিখেছ, 
এইবার তা জান] যাবে, এক্ষণে খেয়ে নাও, এই তোমার জন্মের শেধ 
খাওয়1, বোধ হয় আর তোমায় খেতে হবে না? । 
এঁ কথ] শুনে সের সাছেব সদ উঠে দাঁড়িয়ে ক্রোধস্থরে গঞ্ছিয়ে 
বোল্লেন, “তুই অতি অভাজন ! তুই অতি অকৃতজ্ঞ, তুই অতি কাপুরুষ, 
এই আমি তলওয়ার খুলে দীড়ালেম, ভূই তোর ভগ্রশরীর রক্ষা কর |” 
এ কথ! বোলেই বকারালী তীর ছুমুখে ধারাল তলওয়ারখা।ন মাথার 
উপর তুলে বাগিয়ে ধোল্লেন, চোট বে।সিয়ে দেন আর কি, এমন সময় 
আমরা পোড়ে নিরস্ত কোলেম, তারে বোলেমঃ “সমন সমান অস্ত্র 
ন| ছলে বড় অবিচার হবেঃ তোমাদের যদি লড়াই কেত্তে একান্তই মন 
ছেয়ে থাকে) তবেবিরাট অপসিখানি অবর্াই ত7% কোত্তে হবেঃ 


উল্গীর পুভ্র। ৮৮৫ 


"নি ভাগ কৌরে কলম বেগের হাতে যেরূপ একখানি ছোট তল- 
ওয়।র জ্রাছে। এদপ আদ একখানা] তলওয়ার নিয়ে লড়াই কর! 
উচিত” | বকারালী বোল্লেন “ আমি অন্যায় কোরে আপনার স্থগম 
স্মবিধা চাইনা, তোমাদের যেমন ইচ্ছা য় একখান অজ্ত্রএনে আমার 
₹1তে দাও; আমরা তত্ক্ষণাৎ্ৎ কলমবেগের তলওয়ারের মত একখানা 
শুলগয়ার এনে তার স্থাতে দিলেম, স্থান প্রস্তুত কোরে লওয়া হলো, 
ভয় যোদ্ধা উভয়ের প্রতি চক্ষু আরক্ত কোরে কালাগ্মিবৎ তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কোতে লাগলেন, সেরসাহ্ছেব ভলওয়ার খানি উচিয়ে 
আছেন, প্রহার করেন আর কি, কলম বেগণ্ড আপনার তলওয়ারখানি 
মাথার উপর ভুলে ধরেছে, এমন সময় কে এসে দরজার গায় স্পট 
স্পষ্ট কোরে চারবার আঘাত কোল্লে, সে শব্ধ অতি কোমল ছোয়েও 
এ ঘোদ্ধাদ্বয়ের উদ্ধে উিত কাল্অসির বেগ নিবারণ কোল্লেঃ কাটা 
দরজা সরিয়ে দেওয়। ছলে, বারথেকে একটী স্বর “এন সাফ; এন- 
8,ধণ এই কথা লোলে উঠলো, সেরসাহেব অধীর ক্কোলেন, লড়াই 
করা হলো না বোলে দাত মুখ থিচুতে লাগলেন, বিড়বিড় কোরে কত 
কি বত ল গ্রলেন, কত দেক'সেকও হে।তে লাগলেন,শেষে দরজা খুলে 
দিতে ছুকুম দিয়ে দিলেন। যিনি প্রবেশ কোল্লেন, ভার মুর্তিখানি প্রথম 
দেখেই তয় হলো, জ্ঞান হলে] যেন কোন শক্র এসে আমাদের বিরল- 
পুরে প্রবেশ কোল্লে, ষে মুর্তিকে প্রবেশ কোত্তে দেখলেম, একখানি 
কুষঃদালে উর সর্বঙ্গ ঢাকীছিল, তাই ভাকে হঠাৎ চিন্তে পাল্লেম না। 
আঁনা1দের কিন্তু অধিকক্ষণ অপরিচিতের ন্যায় থাকতে হয় নি, তিনি 
ঘখন গায়ের আবরণটী পরিত্যাগ কৌঁরেন, তারে চিন্তে পেরে চোম্‌কে 
উঠুলেম,ই'ন স্বয়ং স্থলতান মামুদ। অগ্রভীক্ষ দর্শককে দেখেও যোদ্ধার! 
অরুতো ভয়ে দাঁড়িয়ে রইল । রাজপুত্র জিচ্ছানা কোরেন তলওয়ার 
খুলে দায়ে থাকা হোয়েছে কেন এ আবার কে।ন্‌ ভাবও তুমি 
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বকারালী, তোমায় আমি শক্র নিপাত কোত্তে পাঠিয়েছি, সুহ্থদ বধ 
কোতে পাঠাইনি, আমি দেখছি স্বজনের সঙ্গে মন্প যুদ্ধে গ্রবত হোয়েছো, 
তোমার এ ছুর্ধ,দ্ধি কেন ট বকারালী সব কথাই খুলে বোলেন। কলম 
বেগ. রাঁজপুভ্রের স্থম্খে প্রতিজ্ঞা কোল্লে, সমুচিত শাস্তি না দিয়ে 
ক্ষান্ত হবে না, রাঁজপুক্র নিষেপ কোল্লেন, ভীর কথ1 কেউই শুনলেন না, 
তিনি বিবাদ মিটিয়ে দিয়ে তাদের ক্ষান্ত কোত্তে পাল্লেন না | উভয় 
যোদ্ধা উভয়ের রক্তপানের নিমিত্ত কাল, তৃষ্টাঁর় ছট. ফট. কৌচ্ছুল, 
তাঁরা যে এক্ষণে পরস্পর মিত্র হোয়ে একজনের পক্ষ অবলম্বন কোর বে, 
সে অনেক দূরের কথা, সখাতা হবার তে! কথাই নয়, বরং প্রতিজ্ঞা 
কোলে, তাদের মধো এক জনের মৃত্যু না হোলে ক্ষান্ত হবে না| তারা 
যেআর এপংস!রে একত্রে বাপ কোর বে, সেটী কখনই হবার নয় । 
রাজপুত্র দেখলেন তাদের পরস্পর সষ্ভাব হবার কৌন আকার নাই, 
পিশেষতঃ দ্ুটগ্রতিজ্ঞ ছুই ব্যক্তিই যদ জীবিত থাকে, তবে ভার 
সাহুসরত্তির পক্ষে বিশেষ হানি জন্মিবে, তাই সাতপচ চিস্তা কোরে, 
দের যুদ্ধ কোভে অনুমতি কোল্লেন, রাঁজপুত্র স্বয়ং মধ্যবরতীহলেন। 
সেরসাছেবের প্রস্থ!রগুলি মহাবেগে এমে পোড়তে লাগলো, 
কলম বেগও কিছু মেষশাবকের ন্যায় কাপুরুষ ছিলো না, সেব্যক্তিও 
কালগ্রহার কোরে আস্ফালন কোন্তে লাগল, বরং কলম বেগই 
সবপ্রথম ছুসমনের রক্তপাত কোলে ৷ বকারালী চে।ট খেয়ে ক্রোধে 
উন্মত্ত ভোলেন, আর তিনি সতর্ক হোয়ে'কৌশলের উপর চোল.তে 
পালেন না, এখন তিনি এলোমেলো কোপ ঝাঁড়তে লাঁগ লেন, শত্রুকে 
বাঁগ মত কায়দায় পেলেন কিনা, এক্ষণে তার মে বিবেচন| ছিল না, 
তাতে কোরে কলমবেগের পক্ষে অব্র্থ স্ুবিধ! হোয়ে দাঁড়ালো, এ 
সুযোগ পেয়ে সেব্যাক্ত দ্বিতীয়বার প্রসার কোন্তে অবসর পেলে 1 
পক্ষ স্তরে সের নাছেব একটী ছুজয় প্রহার করবার অবকাশ পেলেন, 
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শর প্রছারের তেজ যত দিল, কৌশল তত'ছিল না, গ্রহ্থারটী এসে 
কলম্বেগের স্কন্ধের উপর পোঁড়লো, এ চোট খেয়ে কলম্বেগের শরীর 
দিয়ে রক্তের ঢেউ খেলতে লাগলে । এদের এখন মন্থুযোর আঁকার 
নাই, ঠিক যেন দানোর মত চেহারা জোয়ে দরংড়িয়েছে। কলম্বেগের 
বলশক্তি ক্রমে খব্ধ ভোয়ে পোডেছে, সেরখার স্িপ্ধঘুর্তি অনেক- 
ক্ষণ তিরোহ্িত ছোয়েছে, তার তেজের কিন্তু কণিকামাত্রও স্বাস হয় 
নাই, উভয়েই সব্গাঙ্জে রক্ত মেখে যেন রক্তদস্তিকা সেজেছে, এপর্যাস্ত 
উভয়ের কেউই অবসন্গ না হওয়ায় যুদ্ধের জয়পরাজয় স্তির হেলো! 
না। আম কলম্বেগ্কে অনেক সাধ্যসাধনা কোরে বোল্লেম, তুমি 
্ষান্ত দাও, ঢের, ভোয়েছে, আর রক্তারক্তি, কোরে কাজ নাই, সে 
কিন্তু কোনমতেই তার জেদ্‌ ছাড়লে না, আমার তুষ্ঠ মিনতি 
কর] বথ। হোলো । কলম্বেগের লম্বা! ল্ব। চুলগুলি চোকের উপর এসে 
পোড়েছিল, সে গুলি সে সরিয়ে ঘাঁড়ের দিকে ঠেলে রাখলে, রেখেই 
বীরতেচ্জে আন্ষালন কোরে বিপক্ষের প্রতি ঘোর বেগে প্রধাবিত 
হলো, তার বিপক্ষও সেই সময় কালান্তকবৎ দোর্দ& ক্রোধে অগ্নি 
অনতার হোয়ে কলম্বেগের মন্তকে একটী ঘের প্রসার কোল্লেন, 
সেই প্রন্ারে কশমবেগ ধরাশায়ী ভোলো, বকারালীও সেই সময় 
মুচ্ছি ত ভোয়ে পোড় লেন, আমরা মনে কোল্লেম উভয়েই প্রাণ ভাগ 
ফোরেছে, উভয় যোন্ধাই অতি নিষ্টররূপে আসম্তবিক্ষত কোয়েছিল। 
কলম্বেগের আর কথাকবার ক্ষমত। ছিল না, তার বাকা রোধ হোয়ে 
পে।ড লো, ভার বাচ্বার ও আশা ছিল না। সেরসান্েব বিস্তর রক্ত- 
পাত হওয়ায় ছুর্ধল ভোয়ে গোড়েছিলেন সতা, কিন্তু সাংঘাতিক 
আঘাত গু ভন্‌ নাই, তাই হাকিম বোরেন তার প্রণের কোন 
আশঙ্ক। নাই। আমরা অতি সন্তর্পণে সেবা শুশ্রুব! কোত্তে লাগলেম, 
কিন যার যে নিয়তি হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! কলমবেগ্‌ সেই 
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রাত্রেই মানবলীলা সম্বরণ কোল্লেনঃ সে ব্যক্তি ভূতলে পতিত হুওয়। 
অবধি তার মুখ দিয়ে বাক্যস্ফর্ভিও হয় নাই, তার চেতনাও হয় নাই। 
প্রতিপক্ষের কাল্ছোয়েছে শুনে সেরসাক্কেব পাশফিরে শুলেন্‌, তার 
সহবাপী কলম্বেগের বীরের ন্যায় সাহস পরাক্রম ছিল বেলে, ভার 
মৃত্যুতে বিস্তর আক্ষেপ কোত্তে লাগলেন । উগ্রদর্শন সেরসাছেবের প্রাণ 
রক্ষার নিমিত্ব বিস্তর সেবাশুঞ্বাঁর, বিস্তর আন্তরিক যত্বের আবশ্যক 
হোয়েছিল, তিনি এত অবাধ্য এত অধৈর্য হোয়ে পৌঁড়লেন, তাকে 
শেষে নিরস্ত কোরে রাখাই দুষ্কর হোয়ে উঠেছিল | রাজপুজ অতি- 
ক্স আক্ষেপ কোরে বোল্েন, নাঁজানি বকারালী কতকালেই আরোগ্য 
হোয়ে উঠবেন, কর্মকাজের অনেক বিলম্ব পৌঁড়েগেল | তা যাই 
হোক, অর্গার কিন্তু দৌত্যকার্যোর ভার লোযে গ্রস্থান কোতে আজ্ঞা 
কোলন প্রভাত নাহ্োতেই ধনগড় গঞ্জ পরিত্যাগ কোরে চোলে 
যেতে বোল্লেন। রাজপুভ্র মললযুদ্ধের চ্ত্রেই কি কোরে এখানে হঠাৎ 
উপস্থিত হোলেন, সে নন্ধান আমি অবগত হোতে পারি নাই, তিনি 
নাকি আপনার অভীষ্টসিদ্ধ করবার নিমিত অত্যন্ত উতলা হোয়ে 
ছিলেন, কি হোচ্ছে না হোচ্ছে, তাই বোধ হয় একবার, দেখতে 
শুনতে এসেছিলেন । 

সলিমান তড়াঁক্কোরে লাফিয়ে উঠে বোল্লে “আল্লা! তুমি 
করুণাময় ! তুমি দয়াময়! তাঈ আমরা এ ভয়ঙ্কর পর্বতকন্দর থেকে 
প্রীণলোয়ে পালাতে পালে, আমি জদ্মেও কখন এমন ভয়ঙ্কর রূক্তা- 
রক্তির অভিনয়-স্থান দর্শন করি নাই। হুজুর ! আপনি যে প্রাণে প্রার্ণে 
সেখানথেকে বেচে এসেছেন, তাই আমার মনে বড় আহ্কাদ 
হ্কোৌয়েছে, আপনি যদি পরামর্শের কথা জিজ্ঞাস] করেন, তবেঃ”- আমি 
অমনি সলিমানের সুখে থাবা! মেরে নিরস্ত কোলেম, তার তাৎপর্য্য 
এই, সলিমান যে কথা বোল্বে, সেকথা আমি গুর্ধেই জান্তে পেরে- 
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ছিলেম, সে আমায় লহিত-তরঙ্জিত অকল্যাণকর পথথেকে ফিরে 
যেতে পরামর্শ দ্রিত। এ পরামর্শ আমার পক্ষে ভাল ছিল বটে, আমা- 
রও ভালবোলে জ্ঞান হোতো, কিন্তু করি কি, আমি যেব্যাপারে 
জোড়িয়ে পোড়েছি, বিশেষতঃ আমি যেরূপ অপমানিত হোয়েছি, 
মে অপমান যতদিন স্মরণ থাকবে, ততদিন আমি একার্যে বিমুখ 
হোতে পার বে না । 


২৬ পরিচ্ছেদ । 


“কর্তা গেলে ঘোল পার়ন1, চাকরকে পাঠায় দই আঁন্তে 1৮ 

আমরা আধিক পথ চে।ল্তে পা।রি।ন” এমন নময় একী কাতর- 
স্বর কণস্পর্শ কোরে, স্বর শুনে বোধ হলে একটী পপ্র।ণী যেন বিস্তর 
কষ্ট বিস্তর যন্ত্রণ। পাচ্ছে, স্থানটী মরুভূমির সদৃশ, যে দিকে ঢা, 
কেবল কতকগুলি কণ্টকময় বক্ষ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পাই না। 
কতকগুলি কুৎসিত কর্দাকার রক্ষের ঝোৌপ্থেকে এ স্বর বভির্গত 
হ্োচ্ছল, আঁমরা তাড়াভাঁড় সেই দিকে চোলেম, দেখিনা একটী পথিক 
ক্ষতবিক্ষত হোয়ে পোড়ে আছ; জ্বালায় ছটফট কোচ্ছে, পথিক 
আমাদের দেখে বিস্তর কাতর ভোয়ে বোজে “দোহাই আকার ! 
আমায় বাঁচাও ।” পথিকের চারিদিকে কতকগুলি তীর ইতস্তত ঃ পোড়ে 
ছিল, সেই তীর দেখে বুঝতে পালেদ সে ব্যক্তি মাহিরেদেব ক্রোধের 
তাজন হোয়েছে। ক্ষতগুলি নিরীক্ষণ কোরে দেখ্লেম, সৌভাগ্যের 
বিষয় এই ষে; সে গুলি অস্ত্রের চোট, পথকের শরীর যদি বিষাক্ত তার 
দ্বার বিদ্ধ হোতো, তবে তাকে জীবন-আশায় জলাঞ্লি দিতে 
হতো । এই ব্যক্তির অদূরেই আরও তিন জন হতভাগ্য পোড়ে 
আছে দেখ্লেম, তারা আজ্বেক দেশের রাজগ্রতিনিধি, এদের গাঁ 
বিষাক্ত তীরগুলি সংলগ্ন ছিল এরা বেঁচে নাই, প্রাণে মারা পোড়েছে, 
এক্ষণে আমর সেবাযত্ব শুদ্ধ এক জনের জন্যই আবশ্াক ভোলো। 
আমি তার ক্ষতগুলি বেশকোরে বঁঁধলেম» বেঁধে সুলিমান্কে জলের 
জন্যে পাঠালেন, সলিমান্‌ বিস্তর কষ্টকোরে জল নিয়ে এলো, 
নিকটস্থ গ্রামথেকে তিন জন লোকও সঙ্গে কোরে আন্লে, সেইছীই 


উজীর পুত্র । ৮৯১ 


বড় বুদ্ধির কাজ কোরে ছিল, সেই ভিন লেক সহায় কোরে, এ 
ক্ষতাক্রান্ত ব্যক্তিকে একটী কদাকার মেটেঝুপ্ড়িঘরে নিয়ে গেলেম, 
ঘরখানি রামকুড়ের মতন হোলো! তো কিবোয়ে গেল, আশ্রয়ের স্থান্‌ 
তো! পেলেম, তখন আবার রৌন্র ঝ। ঝা কোচ্ছিলঃ যেন জ্বলস্ত আগুণে 
পৃড়িয়ে মাচ্ছিল, সে কষ্ট থেকে তোর্বেচে গেলেম | এঁ বাড়ীর পুরুষ" 
দের জঙ্গলে জঙ্গলে ফিরে আহার অন্বেষণ কোত্তে স্বোভো, তাতভন্ন আর 
তাদের উদরাগ্সি নিবারণের উপায় ছিলনা | জঙ্গলে গিয়ে মাহিরেদের 
সঙ্গে সর্ধদাই মারামারি কোতে হোতো, তাই প্রায়ই ক্ষতবিক্ষত হোয়ে 
বাড়ীতে ফিরে আস্তে হোতো, সেই গরজে বাড়ীর স্ত্রীলোকটী ক্ষত 
শুষ্ক হবার অনেক গুলি গ1ছগাছড়া শিখে রেখেছিল। আমরা তার 
বাড়ীতে উপস্থিত হোলে এর স্ত্রীলোকচী জঙ্গলে থেকে কতকগুলি পাতা 
ছিড়ে এনে জলে ভিজিয়ে রেখে দিলে, এঁ পাতা গরম কোরে ঘাধুইয়ে 
তাতে বোনিয়ে দিলে, অম্প আফিঙও খেতে দিলে, তাতে কোরে 
পথিক অগাধ নিদ্রায় অভিভূত হোলে, নিদ্রাভঙ্গের পর সে ব্যক্তি 
অনেক সুস্থ সচ্ছন্দ হলো । আধার পিটে চাবুক পৌড় ছে, আমি 
আর বিলম্ব কোত্তে পারিনে, আঁমাকে আপনার কাজে যেতে হুবে, 
তথাচ গড়িমনিকোরে আরও এক দিন বিলম্ব কোলেম; ভাঁব্লেম, এক 
দিন থেকেগেলে পথিকের যদি কোন উপকার হয়; তোঃ ছোক্‌। পথিক 
আ্াবণধারার ন্যায় আমার উপর অজত্্ সাধুবাদ বণ কোত্তে লাগ্লেন। 

আমি যখন বিদায় হই, দেই সময় বোলেন, “ আমার নিকট এমন 
কোন বিশেষ পদার্থ নাই যে তাই দিয়ে কৃতজ্জতার প্রমাণ প্রদান 

কর। আপনি যাঁদ কখনও কাবুলের অন্তর্গত গিজনিসহরে গমন 
করেন, তবে সওদাগর হামেতের অন্থুদন্ধান অবশ্যই কোর বেন, সে 
ব্যক্তি বাড়ী দিয়ে, অর্থ দিয়ে, আপনার আতির্ঘ্য কোর বে” একথা 

শুনে আমি অমনি বৌলে উঠ্‌লেম, কি বোল্লেন ? হামেত ! সত্যই তাই 


৮৯২ উজীর পুক্র। 


নাকি! যার পতিগ্রাণা স্ত্রী ততবীরবিক্রম প্রকাশ কোরে কাল্মাক্‌ 
ডাকাতের উৎপাৎ্ থেকে গিজনিসহর পরিত্রাণ কোরেছেন, আমি কি 
নেই হামেতের সঙ্গে আলাপ কোচ্ছি !! 

হামেত শুনে বিম্ময়ীপন্ন হলেন, আমায় কিন্ত বারস্বার বোল্লেন, 
তিনি সেই হামেতই বটেন, আমি কালমাকের ব্বত্তীস্ত কিকোরে অব- 
গত হুলেম, সে কথাও জিজ্ঞাসা কোলেন । আমি বোল্লেম, ভার একজন 
সহুচরের মুখে সকল কথাই আলন্ুপুর্বিক শুনেছি, এই কথা বোলে 
বোলেম, কাল্মাক ভাকাতের হাতে রক্ষা পেয়ে, বিদেশে এসে, যাঁদ 
ছুরাতস। মাহিরেদের ছাতে প্রাণ ভারাতেন, তবে বড়ই আক্ষেপের বিষয় 
হতো; দে আক্ষেপ রাখবার স্থান থাকতোনা। হামেত বোলেন, 
দোস্ত !সেটী আমার অদ্বষ্ট, কার অদৃষ্টে কি আছে কে বোল তে 
পারে, কাল শক্রর হস্তে পরিত্রাণ পেয়েও হয়ত শেষে একটু পাদস্থলিত 
ছোয়ে প্রাণটি তখনই হারাতে হয়, আল্লাকেই ধন্যবাদ দাও, আল্লাই 
সতাঃ তিনিই আমার উপকারের নিমিত্ত আপনাকে এখানে পাঠিয়ে 
ছেন। আমি প্রতিশ্রুত হোয়ে বোল্লেম, যদি গিজনির নিকট দিয়ে 
কখন যাই, তবে অবশ্যই আপনার সঙ্গে সাক্ষাত কোরবো। এ কথা 
বোলে, আমি বিদায় হোলেম, এমন সৎ্পাত্রকে উপকার কোতে পেরেছি 
বোলে মনে মনে বেশ. আনন্দিতও হুলেম। হামেতের অদর্শনে তার 
পতিগতাস্ত্রীর চিতোছেগ আমার অন্তর পটে চিত্রিত কোভে লাগ. লেম। 
হামেত দেশে ফিরে গেলে, স্বামী অনুরক্তা খোজেস্তা যেরূপ উল্ল।সিত- 
হবেন, মে উল্লাসও যেন চক্ষের উপর দেখতে লাগলেম। আমার 
অদৃষ্টে গৃহস্থখ নাই, আমার পতিপ্রাণ! প্রণয়িনী নাই, দীর্ঘকালের 
পর দেশে ফিরে এলে আমায় পেয়ে আনন্দে অক্রবর্ষণ করে আমার 
তেমন কেউই নাই, আমার তেমন কপালই নয় যে, গৃষ্থে প্রত্যাগমন 
কোরে, পতিগতা৷ প্রণপিনীর মুখকাস্তি সন্দর্শন কোরে অমিয় সুখে 


উজীর পৃজ। ৮৯৩ 


সম্তরণ কোর.বো» বিধাত| বিল্মত হোয়ে আমার ললাটে মধুর গৃছ 
সুখ লেখেন নাই, তাই এজন্স সেম্থখের আম্বাদ জাঁনতে পাল্লেম না। 
সৌয়ার হোয়ে এই মকল হুঃখের চিন্তা কোতে কোত্তে চোলেছি, 
চোল তে চোলতে একটী ক্ষুত্র গ্রামে এসে পৌঁছিলাম, গ্রামচী জয়পুর 
থেকে দশক্রোশ দূরে। পুর্বে মনে কোরেছিলাম এ পথে.আর কোন 
ক্র"মই আস্বোনা, কিন্তু কার্যের গতিকে আবার আদতে হলে! । 
জয়পুরের রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্ে ভয় হলো, এত ভয় ছলো যে, 
মুখে বোলে উঠতে পারিনে। শুন্লেম, এঁ গ্রামে একটী প্রসিদ্ধ গণ 
কার এসেছেন, তার ভারি নাম খ্যাতি, বাড়ীতে ভিড় লেগেই আছে, যেন 
বাজার বোসে গিয়েছে, বিস্তর লোক আপনার অদ্ষ্টের বিষয় জান্‌- 
বার নিমিত্ত সেখানে উদম্মেদারি কোচ্ছে। দৈবজ্ঞের গণণার প্রতি 
আমার অচলাভক্তি, এ শ্রদ্ধা বালক কাল. থেকেই আমার আছে, 
অনেকের সম্বন্ধে গণতকারের| যাঁকে বা বোলেছেন, তার পক্ষে তাই 
সিদ্ধ কেোতে দেখিছি | কাকেও প্রত্যাদেশের ন্যায় পুর্ধবাহ্ছে জানিয়ে 
দিয়েছেন, তার অদৃষ্টে বিপদ ঘোট্বে, আবার সাবধান হও বোলে 
সতকও কোরে দিয়েছেন, যাকে যা বোল্তে শুনেছি, তার, তাই খেটে 
যেতে দেখেছি, তার! বাকনিদ্ধির ন্যায় যাকে বা বলেন, তার তাই 
ফলে যায়। আমার মন কখন ভরসায় কখন নির্ভরসায়, কখন ভঙ্মে 
কখন নির্ভয়ে আন্দোলিত হোচ্ছিল, আমি যে সাহসরত্বির উপর 
আরোহণ কোরেছি, তাতে কৃতার্থ কি অকৃতার্থ হব, সেই বিষয় জান্বার 
জনা মনে মনে বড় উতলা হুলেম, আমি যে পথ ধোরে চোলেছি, লে 
পথ অবরোধ করবার পক্ষে ভবিষ্যছ্বক্তার এমন ম্মযোগ আর হবে না, 
সে ব্যান্ত নিষেধ কোল্লে, আমি সে পথে কখনই পদাপণ কোর বো 
না আমি জিজ্ঞাসা কোলেম দৈবজ্ঞ কোথায় "থাকেন, কোথায় গেলে 
তাকে দেখ পাওয়া যায়। শুনলেম তিনি গ্রামের মধো নাই, গ্রামের 


৮৯৪ ,  উজীর পুভ্ত। 


মধ্যে থাকাও তাদের রীতি নয়। গ্রামের বাহিরে একটা ভগ্ গোরস্থান 
আছে, সেইখানে অঙ্টকোণাকার একটা ক্ষুত্র কুটীরের মধ্যে বাস 
কোচ্ছেন, নিশীথ রাত্রে তার কাছে উপস্থিত হোয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাদা 
কোত্তে হয় । আমায়ও তাই কোঁত্ে হলো; তত গতীর রাত্রে একখানি 
সালদিয়ে আপাদ মস্তক ঢেকে সেই ভগ্র কবরস্থানে চোলে গেলেম, 
সেখানে বিস্তর লোকের আমদানি দেখতে পেলেম, যুবারদ্ধ আদি 
কোরে ছোট বড় নানা প্রকার আন.কা আন.কা চেহারার ভিড় লেগে 
গেছে, মনে কোলেম।) আমিও যে অভিপ্রায় কোরে এসেছি, এরাও 
সেই অভিপ্রায় কোরে এসেছে, কি হয়ত বন্ধ বান্ধবের সঙ্গেই চোলে 
এপেছে, গণৎ্কার তাদের বিষয় কি বোল্লেন, সেই বিষয় তাঁদের মুখে 
শুনতে এজেছে+যদি তাই হয়,তবে তাদের টনরাশহ্হোয়ে ঘরে ফিরে যেতে 
ভোয়েছিলঃ তার কারণ এই, যাঁদের অদ্বষ্টের কথা ব্ক্ত কোরে বোলে 
দেওয়! হোচ্ছিল, ত।রা একতিলও দড়াচ্ছিল না, অমনি উর্ধশ্বাসে 
ছুটে পালাচ্ছিল, তাদের এন্তঘুর্তি দেখে বোধ হোতে লাগ লো, তারা 
যেন বাড়ীতে গিয়ে পোড়তে পারেই বাঁচে । গোরস্থানের দরজার 
কাছে একটী বামন দাড়িয়ে ছিল, সে ব্াক্তি গণৎকারের চাঁকব। 
দেখলেম তাঁকে প্রসন্ন না কোলে, তার দূরদর্শী চতুর গ্রভূতর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার কোন প্রত্াশা নাই | এ বামন আমায় সঙ্গে 
কোরে 'ষ্ট কোণাকার কুটীরের মধ্যে নিয়ে গেল, গিয়ে দেখি 
দৈবজ্ঞবর আদন.পিঁড়ে ভোয়ে বোসে আছেন, তিনি বদ্ধ, দেখতে খর্কা- 
কার, শোনের মত শুভ্র দাড়ি লম্বা হয়ে বুঁলে পোঁড়েছে, মুখখানি 
ফেকানে, যেন ছাঁই মাখিয়ে (দয়েছে, দেখে বেখধ হলো রবিদেবের উজ্জ্বল 
ছটা সেয়ুখের উপর কখন যেন প্রদীপ্ত হয়নি | উর মাথায় আর. 
মানি কেতার এক্টী মখ মলের টুপি, এ টপির উপর মোখার রূপের 
তরে কারিকারি (করে অনেকগুলি অন্ন লেখা আছে, সে গুলি 
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গুঢ়াক্ষর, তার নিশুঢ মর্ধ গ্রকাশ নাই | তা ফাই হোক, একটী বিষয় 
দেখে বিল্ময়াপন্ন হোতে হলো, ভার পীঠের উপর তিনটী সর্পকণ। 
ধোরে রোয়েছে, সপগুলি কখন মাথার উপর, কখন ঘাড়ের উপর 
উঠ্‌ছে, ক্রমাগত ফৌসফৌস শব্দ কোচ্ছে, আবার থেকেথেকে লক লকে 
জিব বারকোরে ভয়ঙ্কর মুর্তি হোচ্ছে। পণ্ডিতবরের সম্ম,খে একখানি 
আজন পাতা ছিল, আমায় ইশার1 কোরে সেই আসনের উপর বোস তে 
বোল্লেন, আমি শিয়ে যেমন বোসেছিঃ সপ গুলি অমনি হছিল্বিল্‌ ছিল্‌- 
বিল কোরে কুলোর মতন বৃহৎ চক্রধোরে উঠলো॥ তাদের ক্রোধ 
প্ুণণ আরক্ত চক্ষু দিয়ে যেন অগ্রির তরঙ্গ নির্থত হ্োতে লাগ্লো। কি 
ভয়ঙ্কর মুর্তি! দেখে আমার মহাপ্রাণী শুকিয়ে গেল । গণত্কার আমার 
ত্রাস দেখে সপগুলিকে তাড়না কোন্তে গাগ্লেন, তারা কিন্তু নে 
তাড়ন৷ গ্রাহ্থ কোল্লে না, তাই দেখে পণ্ডিতবর সরুতানে একী শিশ্‌ 
দিলেন, শিশ দিতেই, যে গদীর. উপর তিনি বোসে ছিলেন, সেই 
গদি্ন নীচেথেকে একটী বেজি বেরিয়ে এলো, বেজিটী দেখতে খর্বাকার, 
অতি সুন্দর, আপাদ মন্তক শাদ। ধপ্‌ ধপ্‌ কোচ্ছে, গলায় রূপোর ছোট 
ছোট ঘণ্টা বাধা । নেউজের উপর নপবিষের প্রভাব খাটেনা, পৃথিবীর 
মধ্যে এরূপ জন্তু আর দ্বিতীয় নাই । ভুজঙ্গগুলি এই কালাস্তক জাত- 
শত্রুকে দেখতে পেয়ে ভয়ে কেঁচো হোয়ে পোড়ল, কৌকড়শেকড় ছোয়ে 
মাথাগুলি ছেট কোল্লে, চক্রগুলি গুড়িয়ে নিলে, ফেোসর্কাস শবে গর্জন 
করাও রহিত হলো, এখন স্ুড়স্থড় কোরে পণ্ডিতের ট্রপীর পশ্চাতে 
গিয়ে লুক্কায়িত হলে।, কেবল থেকেথেকে ঘাড়ের দিক দিয়ে মুখ বাড়া" 
চ্চিল, তাদের পরমশক্র সেই বেজিচি কোথায় কি.কোচ্ছে, উঁকি মেরে 
মেরে তাই দেখ ছিল | নেউলটী কখন এদিকে সেদিকে গুঁকেশু'কে স্ত্রা 
নিয়ে বেড়াচ্ছিল,কখন বেপরোয়া বেখবর ছোয়ে পণ্ডিতের হাটুর উপর 
বোমে আপনার গাত্র আচড়িয়ে পরিষ্কার কোচ্ছিল। আমি বোল্লেম, 
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আমি আমার অদৃষ্ট জান্তে এসেছি,আঁপনি যদি পারেন তো বলুন, ভয় 
কোর.বেন না। ক্ষুত্রাকার বদ্ধটী মুখতুলে, চোক্মেলিয়ে, একবার চেয়ে 
দেখলেন, ছুর্গ প্রদীপের ন্যায় মিটুমিটকৌরে একটীমাত্র আলে জ্বল 
ছিল, সেই প্রদীপটী তিনি উস্কিয়ে দিলেন, আমি বোল্লেম, “বোধ হয় 
আমার বয়স আন্দাজ আটাস বৎসর, সেপাইগিরি আমার বাবসা” । 

বদ্ধটী বোল্লেন, “তবে নিঃসন্দেহ তোমার মাথার উপর দিয়ে 
বিস্তর উৎপাত হোয়ে বোয়ে গিয়েছে” । আমি ঘাড়নেড়ে সায় দিলেম, 
বদ্ধ বোলেন, “এখনও বিস্তর বিপদ তোমার জন্যে ভাগারে মজুৎ 
রোয়েছে ।” আমি বোলেমঃ “তা হোতে পারে, চরমে কিদশ। হবে সেই 
কথ! বলুন |” 

আচার্য বোলেনঃ “ শেষ মৃতু |” 

আমি বোল্লেম, “ মৃত্যু তে। ধরাই রোয়েছে, তা তো হবেই, মৃত্যুর 
পুর্বে আমার অদৃষ্ট প্রসন্ন হবে কি না, তাই বল্গুন।”৮ আচার্য্য বোল্লেন, 
“অদৃষ্টবান হবার জন্য তুমি যখন ব্যাকুল হোয়ে বেড়াবে, সেই সময় 
সর্ধান্তক মৃদ্থায তোমায় গ্রাস কোরবে। এই কথোপকথনের সময় 
বদ্ধের আজ্ঞাত্রমে ছুখানি হাত কোণাকুণি করে বুকের উপর বেধে 
রেখে দাড়িয়ে আছি, মনে কোচ্ছি অদৃষ্টের বিষয় বৃদ্ধ আরও কত 
কথাই বোল্বেন, শুনবে] । দৈবজ্ঞ কিন্ত এ কথাগুলি বোলে মুখবস্ধ 
কোকেন, সে মুখ আর খুল্পেন না। তাই দেখে ঘা থাকে অদৃষ্টে ভেবে 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম, “আমি যে কোন্প্রকার অভিসন্ধিতে লিপ্ত আছি, 
আপনি সে বিষয় কেমন কোরে জীন্লেন ৫" 

আচার্ধা বোযেন, “ যুবা ! আমি মন্থুষোর অদৃষ্ট কি কোরে জান্তে 
পারি, সে বিষয় তোমায় বোল্তে বাধ্য নহি | তুমি বল দেখি তোমার 
পিত] জীবিত আছেন কি না 2, আমি বোল্লেম আমি কখন পিতাকে 
দেখি নাই, আমি তীকে জানিও ন! চিনিও না। 
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আচার্ধয বোল্লেন, “তবে এ চুনীর আংটীটী কি কোরে তোমার 
হস্তগত হোল ৮" আনি ত একেবারে অবাক হয়ে গেলেম, মনে কোল্লেম 
এই ব্যক্তিই উপযুক্ত পাত্র, যে বিষয় জানবার নিমিত্ত তত ব্যগ্র তত 
ব্যাকুল হোয়ে বেড়াচ্ছি,এই ব্যক্তি হোতেই তার সন্ধান জান্তে পারবো | 
আমি বোল্লেম “আঃ কি কথাই বোরেন ! আপনিষদি নে বিষয়ের কিছু 
জানেন, তবে অন্ধগ্রহ কোরে বলুন, আর আমায় শংশয়ে রাখবেন না। 
যেব্যক্তি আমায় পিতা বোলে পরিচয় দিতেন, সেই ব্যক্ত আমায় 
এই আংটীটী প্রদান কোরেছেন, কিন্তু তৎকালীন তার কথ] কইবার 
শক্তি ছিল না, সেটি দারার নিদ।রুণ নিষ্টরতার গুণ। আচার্য বোল্লেন, 
“মে দাতার নাম অবশ)ই সাছুল্ল।খ। হবেঃ” আমি বোযেম, “ছা, ভার 
নাম সাছুররখখাই বটে। কেন? আরকি সংসারে এরূপ আকারের 
এরূপ বর্ণের আংটী নাই ৮” আচার্য বোর্েন, “না,কখনই না” এই কথা 
বোলে, একটা! ক্ষুত্র থোলের ভিতর হ1ত পুরে দিয়ে অবিকল আমার 
আংটীর মতন আর একটী আতটী বার কোয়েন। আমি হোলেম, হা) 
এইটী তৃতীয় আংটী”। আচার্ধ্য অমনি বোলে উঠলেন, “এইটী কি তৃ- 
তীয়? তবে বোধ হয় দ্বিতীয়টী তুমি দেখেছ অমি বোল্লেম,ণছণ দেখেছি, 
আবার যে ভূতীয় একটী ছিল,তা৷ আমি জান্তাম না”। আচার্য বোলেন, 
«তোমার হাতে যেরূপ আংটী আছে,এঁরূপ আর একী আংটী কোথায় 
দেখেছ মনে কোরে দেখ দেখিন””। “আমার বিদ্বেষক1রী,আমার নিগ্রছ- 
দাত। নজকালীর্খার হাতে দেখেছি, ত্তিনি তখন মারহরেদের আয়ে 
বাস কোচ্ছলেন' । “তবে তুমি খন মেখানথেকে চোলে এসো, নজ- 
ফালার্খার হাতে সেই আংটা দেখে এসেছ !” হুঁ, দেখে এসেছি, তিনি 
যখন শবাকার হোয়ে পোড়েছেন, তখন সেই আংটাটী তার হাতে 
রোয়েছে দেখেছি । “বড় আক্ষেপের বিষয় যে, এ আংটীর উপর দৃষ্টি 
পাত হবার পুর্বে সে বাক্তির স্বভ।ব ওরূপ ছিল না আঅগপাঁন প্রেভে- 
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লিষ্কার মত 'কুট্‌ অর্থের কোন কথ! আমায় বোল্বেন না, এই তিন 
জাংচীর আসল রত্তান্ত আমায় ভেঙ্গে খোলঙা কোরে বলুন । “বস্‌ 
চুপকর! আঁর আমাদের কথোপকথন চোল্বে না, সর্পেরা ফৌসফাস 
কোরে গঞঙ্জন কোচ্ছে, রাত্রি প্রভাত ছোয়ে এসেছে, আবার কাল রাত্রে 
এসো, যখন নকলে নিঃশক নিস্তব্ধ হবে, যখন অন্ধকারে কোলের 
সাল্গষ দেখা যাবে ন, সেই সময় এসো, এখন উঠ, আর বিলম্ব কোরো 
ন1, আপনার ঘরে চোলে যাও ।” 

এই কথা বোলে আচাধ্য মিছিম্থরে একটা শী. দিলেন, এ শ্শীশ্‌ 
গুনে সেই খর্ব মুর্ভিটী আমায় সঙ্গে কোরে বাইরে নিয়ে এলো, আমি 
চৌলে এলে গণতকাঁর আলটী নিবিয়ে ফেল্লেন। কবরের বাইরে যার! 
দাড়য়ে ছিলো তারা পাছে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, তাই ভয়ে 
কাপতে কাপতে এক চৌঁচ। টাঁনে সটান বেরিয়ে পোড়লেম | আমিই 
বা কে, আমার জন্মদাতাই ব| কে, সেই বিষয় জাঁন্তে না পারায় 
মনট] বড় উচাটন হলে) এ উচাটন মনে ভিড়ের মধা দিয়ে যখন চে!লে 
যাই, তখন এক ব্যক্তি বোল্ছে শুন্তে পেলেম, “দেখো, চেহারাটা 
কেমন বিশ্রী হোয়ে পড়েছে, চোৌক মুখ বোসে গিয়েছে, ঠিক যেন মড়ার 
মতন দেখাচ্ছে, আমি দিব্যি কোরে বোলতে পারি আচাধ্য চোক, 
খুলে দিয়েছে, তিনি বোলেছেন, “ভুমি আর বিস্তর দিন বাঁচবে না, 
শা মোর.বে, তোমার আয়ু শেষ ভোয়ে এসেছে ।” আর এক ব্যক্তি 
বোল্লেঃ “দেখেছ ভাইঃ ভিড়েৰ ভিতর দিয়ে কেমন তাঁড়ং তিড়িং কোরে 
লাফাতে লাফাতে চোলেছে, ও ব্যক্তি কেন অদৃষ্ট জান্তে এসেছিল ? 
এ ছুর্বদ্ধি তার কেন হলো ? তাই এখন অন্গৃতাপ কোচ্ছে দন্দেছ 
নাই” । তৃতীর স্বর বোল্লেঃ “ এব্যাস্ত, কে, চেন %” এই কথা শুন্তে 
শুন্তে আমি আড্ডায় গিয়ে গোছিলেম | আমার বিলম্ব দেখে সলি- 
মান ব্যাকুল ছোয়ে বেড়াচ্ছিলো, কতক্ষণে ফিরে আন্বে। তাই পথের 
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দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ্ছিলো৷ | সলিমান আমায় দেখতে পেয়ে চীৎকার 
শক্ষেবোলে স্টঠলো, “আল্লা ! তোমার মিম! ব্বাদ্ধি হোক. ! আপনি 
যে সেই ভণ্ড বন্ধের কাছ থেকে নিঝিপ্ে ফিরে এসেছেন, তাই আমার 
পরম লাভ; লৌকে বোল্ছে নে বেটা। সুর্তিমান জালিয়াত | 

আমি বোল্লেম, কুপ্‌ কর্‌ মূর্খ, তোরা ভার গুণ কি জানবি। তিনি 
পণ্ডিত ছুড়ামণি, তার অভি নিরীহ স্বভাব । 

সালমান বোলে, “হুজুর । আমি এইমাত্র জানি, ধারা ভার কাছে 
প্রঙ্ম জিজ্ঞাসা কোতে যায়, তার মধ্যে তিল জনের বাকরোধ হোয়েছে, 
তার! একেবারে বোব| হোয়ে পোড়েছে, তাই গ্রামের মধ্যে ভারি 
ডামাডোল চোলেছে, লোকের মনে বড় ভয় ছোয়েছে। আমি বোললেম, 
তারা অতি অজ্ঞান, তাদের বুদ্ধি অতি কম, মনের বল নাই ; তাঁরা 
হাবার মত ভয়তরাসে, সেই দোষেই তাদের জিহ্বা অসাড় ছোয়ে 
পড়েছে,তাই তার কথ। কোইডে পাচ্ছে না,নচেৎ পণ্ডিতবরের কোন দোষ 
নাই, তিনি কখনই নব্টামি কোরে তাদের মন্দ করেন নাই । যদি আল্লার 
মনে থাকে, আবার কাল রাত্রে ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর বো। 

সালমান শিউরিয়ে উঠে বোল্লে, “আবার! আবার ভার নঙ্গে সা- 
ক্ষাৎ ? তত বাড়াবাড়ি কোর বেন না, ভাছোলে আপনাকে বিপদে 
পোড়তে হবে । 

আমি বোল্পেম তুই চাকর বোইতে। নোসও তোর অত কথায় কাজ 
কি 2 তুই এখন শুয়ে থাক. আমার জন্যে তোর ভাবতে হবে না। সাল- 
মান কোরাণের কতকগুলি টিপনি লেখা নিয়ে আস্তে আস্তে চোলে 
গেল, আমি একট। মাছুরের উপর হাত পা! ছড়িয়ে শুয়ে পোড় লেম, 
নিদ্র। যাবার জনো শুলেমনা, অন্ুসন্ধানরূপ ইচ্ছাস্থত্র আমার মনকে টেনে 
ধোরে রেখেছিল, যত পেরেছিল টেনে কোনে ধোরে রেখেছিল, ভাতে 
আরকি কোরে ঘ্বম হয়। আমিষে বিষয় জান্বার জন্যে এতকাল 
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লালায়িত হোয়ে বেড়।চ্ছি, সেই চিরবাঞ্চিত পরিচয় অবগত হছোতে 
পাল্লে, হয়ত আমার অবস্থার বিস্তর পরিবর্তন বিস্তর বৈলক্ষণ্য ছোয়ে 
পোড়বে» ছয় তো এক্ষণকার অবস্থার নঙ্গে প্রকাণ্ড প্রভেদ ছোয়ে 
দাড়াবে, হয়তো! আমার এই উপস্থিত সাহসরভি একটী হ্ুতন মুর্তি 
ধারণ কোর বে, রাঁজপুভ্রের অন্ুসেব। পরিত্যাগ কোরে হয়ত আমায় 
আগ্রায় ফিরে যেতে হবে । আমার বন্ধু বান্ধব, আমার আত্মীয় স্বজন 
জীবিত থাকতে পারেন, হয় তে তাদের অন্থসন্ধানের নিমত্ত দূরদেশে 
গমন কোত্তে হবে । ভাই ভাগনী, পিতা মাতা, আমায় দেখবার নি- 
মিত্ত হয়তে৷ পথ চেয়ে আছেন। পিত। মাতা পৃত্র বোলে, ভ্রাতা তখিনী, 
ভ্রাতাবৌলে আমায় সন্তাষণকোভে পারেন। আহা! সেদিন আমার কতই 
আনন্দের হবে। আমার শুভ অদৃষ্ট প্রসঙ্গ ছোয়ে আমায় অতল 
অনুসন্ধানরূপ গভীর প্রবাছের মুখে এনে ফেলেছে, আমার: শুত গ্রহই 
পথপ্রদর্শক হোয়ে আমায় সেই অনুসন্ধানের পথে এনে তুলেদি- 
য়েছে। যেরাত্রে উৎকণ্ঠায় উদ্বেগে মন ব্যাকুল হয়, সেরাত্র ষেন প্রভাত 
হয়েও হয় না, কিন্বা কাল প্রভাতে মনের বাসন] পুর্ণ হবে, কি মনের 

ংশয় দূর ছবে বোলে যেরাত্র চিত্ত আনন্দে প্রফুলিত হয়, সে রাতরও 
যেন অধিক দীঘ বোধ হয়, শেষ যেন হয়েও হয় না। স্থু্য্যদেব যখন 
সরাগে আপনার রক্তিমাঘুর্তি প্রকাশ কোল্লেন, ভার সেই প্রাতঃমুক্তি 
দর্শন করে কতই আনন্দিত হোলেম, তত্কালীন আহ্লাদে মেতে উঠে 
আমি বতখানি প্রক্লল আমোদে আমোদিত হোলেম, কোন গইবির মে 
সময় ততথানি হৃষ্টচিত্ত হয়ে তত উল্লাস তত আনন্দ বর্ষণ কোত্তে পারে 
না, আবার যখন এ রবিদেৰ মস্থরগ্তিতে আপনার পরিমগুল পরি- 
জরমণ কোরে পশ্চিম সাগরে নিমগ্ন হন, তৎকালীন আমার মন যতখানি 
আহ্লাদরসে ধাবিত হলো, একজন পেটার্থা মুদলমান রোমজানের 
উপবাস কোরেও সে সময় ততখানি আহ্লাদ অন্ুভব কোভে পারে 
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ন]| তমোময়ী রজনীর ক্রমিক ঘোরমূর্ভি দেখে, গভীর রাত্রচর দল্মারা, 
কুশল হউক, মঙ্গল হউক বোলে যেমন না আহ্ব্াদ বষি করে, রজনী 
যত ঘোর হয়ে আসতে লাগলো; আমিও তেমনি আহ্বাদ বষি কোতে 
লাগ.লেম ! সলিমান কালিয়। প্লোয়। প্রস্তুত কোরে, কিসে আমি ভুগ্রাস 
খেতে পারি তারি চেষ্টা তারি যত্ব কোর্তে লাগলো, গোলাপ জল, 
ভাল ভাল খোস্বদার সর্ব, গোলাপি পানের খিলি, আলবোলা 
আমার সম্মুখে এনে রেখে দিলে, আমি না আহারি কলেমঃ না পানই 
খেলেম, না তামাকই খেলেম, তাই দেখে সলিমান একান্ত মনে কোল্লে, 
গণত্কারের মোহিণী মন্ত্রের প্রভাব ক্রমেই প্রকাশ পাচ্ছে, তাই আমার 
আহারাদিতে রুচি প্রবৃত্তি নাই। রাত্র ক্রমে আধক হয়ে গড়েছে, আমি 
শ]ল জোড়া দতে বোল্লেম, আমার একান্ত বিশ্বাসী চাকর সেই নলি- 
মান শাল জোড়৷ যখন আমার গায়ে জড়িয়ে দেয়, সেই সময় দেখ - 
লেম, তার হাত দুখানি থরথর. কোরে কীাপ্ছে, এবার আর প্রাজ্ধের 
নায় হিতোপদেশের কথ! বোলে সে আমায় বিরক্ত কোলে না, তার 
কথাঁয় আমার যে মন ভিজ্বে না, সে তা জান্তে পেরেছিল। তা যাই 
হউক, আমি যখন ঘরে থেকে বেরিয়ে যাই, সলিমান ঘনঘন দীর্ঘ নি- 
শ্বাস ফেলতে লাগলো। এখনও বেশী রাত হয় নাই, দ্বিপ্রহর হতে 
এখনও একঘণ্ট। বাকী আছে, এই অবকাশ গ্রামের চারিদিক ঘুরে 
ফিরে দেখে বেড়াতে লাগ লেম, দেখ লেম স্থানে স্থানে লোক দঙ্গল বেঁধে 
বোসে গিয়েছে, কথা বাঁর্ঠা'প্রায় কাণে কাণেই ফুস্ফাস কোরে চোলেছে। 
গণৎকার ষে প্রতিবাসীদের মনে ত্রাস জন্মিয়ে দিয়েছেন, ভাতেকোরে 
আমি দুঃখিত না হয়ে বরং সম্তষ্উই হোলেম, মনে বড় আহাদ হলো 
আজ রাত্রে আমি বই সে কবরস্থানে আর কেহই যাবে না, ভালই 
হলো, অনেক সময় পাব, আমার জন্মরতাস্তের কথা গুল ভাল কোরে 
গুস্তে পাব ॥সময় নিকট হয়ে এসেছে, যে এক ঘন্টা বাকী ছিল, তাও 
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শেষ হতে আর বড় বিলম্ব ন।ই। বতউ আমি দৈবজ্ঞের নিকটবতী হতে 
লাঞ্গলেম, আমার হৃদয় ততই আহ্লাদে নেচেনেচে উঠতে লাগলো । 
বছকালের মনবাঞ পুর্ণ হবে বোলে, আমার অন্তঃকরণ উল্লাস তরে 
ভাসতে লাগল । আমি একমনে চোলেছি, সটান চোলেছিঃ এমন সময়ে 
একটী গ্রামবাসী তাড়াভাঁড় কোরে আমার সন্মুখে এসে দীড়ালো, 
সে ব্ন্তি আমার পথ অবরোধ কোলে, আমি যাতে কোন মতেই গ্রণৎ- 
কারের নিকট ন! যাই, তাই বিস্তর অন্থুনয়বিনয় কোরে নিষেধ কোত্ে 
লাগলে1। সেব্যক্তি বোল্পে, গণতুকাঁর একটা মহামায়াবী, মায়! বিদার 
প্রভাবে যা মনে করে তাই কোত্ে পারে, তাঁর গোণাপাড়] সকলি মিথো, 
তার যত কার্ষ সকলি মায়া, সক্লি জাল। অমি তার উপর অত্যন্ত 
রাগত হলেম;, বোল্লেমঃ তুই কে? পথ ছেড়ে দে!সরে তফাত যা! 
আমায় দেক করিসনে | সে ব্যক্তি বোল্লে। দোহাই আল্লার ! মুহ্ত্তমাত্র 
বিলম্ব করঃ তুমি তোমার বিপদ দেখতে পাচ্ছে! না, আর ছুপা বাড়ি" 
য়েছো। কি অমনি,__এই শেঁষকথাটি বোল্তে ন। বোল তেই,অমনি তখনি 
একটা ঘোরতর গ্রভীর শক হোয়ে ধরা কম্পিত কোরে তুললে পৃথিবা 
যেন বজ নিনাদের ঘোর পরাক্রম সহ্য কোত্তে না পেরে, অস্তরবিদার 
হোয়ে, গুমরিয়ে+ উঠে ফেটে পোড়ল, আরক্গজেবের সমুদয় তোপখান। 
যেন এককালীন ভীমবিক্রম কোরে, ঘোর ভৈরব শব্দে গর্জন কোরে 
উঠ্ল। তখন কিন্তু নিবিড় মেঘের নীলোদর ভেদ কোরে শশিকাস্তির 
শ্বেতছট৷ ধরাতলে ভেসে চোঁলেছে, সেই নির্মল হাসায়ুখী শ্বেত আ- 
লোকে দেখ লেম, ভগ্রকবরমন্দিরের গর্ভ থেকে স্থল জলস্তস্তের ন্যায় 
রাশি রাশি ধুম পর্ক নির্গত ছোচ্ছে, আবার. সেই সময় গ্রামের সমুদায় 
লোক যুটে চারিদিক থেকে ইট. পাট.কেলের বটি কোচ্ছিল, ইট পাট- 
কেলের বেন ধাঁর। সম্পাত হ্বোচ্ছিল | আমি যখন গ্রামের দিকে ফিরে 
এলেম, সেই লময় লোকে আঁঙ্ব।দ প্রকাশ কোরে একটা পশুবৎ ঘোর 
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অসভ্য চীৎকার কোরে উঠলো । নবগ্রথম সলিমানের সঙ্গে দেখা হলো, 
আমি প্রাণেপ্রাণে বেচে এসেছি বোলে সে বাক্তি গ্রাণভোরে আল্লার 
গুণান্থধাদ কোতে লাগলো, সে বোল্পে “নরাধম পাঁপিষ্ঠ গণকের 
কুহকঞজাল থেকে গ্রামের লোক যে পরিত্রাণ পেয়েছে, তারজন্যেও একবার 
ধনাবাদ দিয়ে আল্লার মহিম। কীর্তন কোল্লেম” | 

আমি বোৌল্লেম, "কিরে পাজি ! তুই কি বোল্ছিস্‌ 2 তুই কি বৌল্ছিস্‌ 
বল্‌? তোকে তা বে!ল্তেই হবে ।” “আঃ হুজুর ! সে ব্যক্তি নাই, 
অনেকক্ষণ ছোয়ে গিয়েছে, আমরা তাকে স্বর্গে পাঠিইছি, সেই সর্বদরশী 
সর্ধবহ্ত জগদীশ্বর এক্ষণে যদি তাঁকে গ্রহণ করেন, তবেই তার পক্ষে 
মক্ষল।” তুই কি ভাবের কথা বোল.ছিস ?₹ তৌর ওসব কথার মাঁনে 
কি? ভ্জুর! আমি এই কথা বোল্‌্ছি, আজ আমি আপনার ষে 
একটী উপকার কোরেছি, তেমন উপকার এপর্য্যস্ত কেউ আপনাকে করে 
নাই, আজ আমার জনোই আপনি বেচে গেছেন, নচেৎ আজ আপনার 
কি দুর্দশাইকি ছুর্থতিই না হোতো! | আপনি যে মনন কোরে বেরিয়ে 
ছিলেন, আজ বদি সেই মুর্তিমান মায়াঁবীরাক্ষসের কাছে গমন কোত্তেন, 
তবে নাঁজানি আজ কি সর্বনীশই ঘোঁট্তো, আপনি নষ্ট হোতেন, 
আপনার দেহ নই হতো, আপনার প্রাণ নষ্ট হতো, আরও কত কি 
না ছোতো। 

আমি বোল্লেম, “নরাধম চগ্ডাল ! সে সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ কোথায় ট 
হুজুর! তাকে তোপে উড়িয়ে দেওয়া ছোয়েছে, তাঁর সেই দাপ, বেজি, 
বামন, সবশুদ্ধ তোপে উড়িয়ে দেওয়া হোয়েছে। দৈবজ্ঞের অদৃষ্টে ষ 
ঘোটেছে, এ কথ! শুনেই তা বুঝতে পাল্লেমঃ ততসাধের, তত যত্বের, 
রত্বান্তগুলি অবগত ছবার নিমিত্ত মনে যে চিরবাঞ্চিত চিরাদূত অভিলাষ 
ছিল, সে অভিলাষ এক্ষণে একেবারে চিরবিলুগ্ত ভলে।? যত পালেম, 
সলিমানকে যা ইচ্ছা তাই বোলে ঝুড়িঝ,ড়ি গালাগালি দিতে লাগলেম, 
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“ই বজ্জাত, তুই পাঁজি, তুই চণ্ডাল, তুই খুনে, তুই ডাকাতি, এই 
সকল দুর্বাক্য বোলে, এছাড়৷ আরও কত কটুক্তি কোরে রাগ প্রকাশকোতে 
লাগ লেম। তখন এঁ হাব উন্মাদ আমায় বোল্লে, তারই পরামর্শ ক্রমে 
গ্রামের লোৌকষুটে একটী নিরীহ নিরপরাধী ব্যক্তির প্রাণনষ্ট কোরেছে । 

আমি বোল্লেম, “তোর এ ফাঁপরদালালি করবার কি আবশ্যক 
ছিল, তুই কেন পরাধিকার চচ্চণয় হাত দিতে গেলি, তুই দূর হ? তুই 
কালামুখ কর, তুই মহাপাতকী, তোর মুখ'দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কোতে 
হয়ঃ” এই বোলে তারে ধিক্কারের উপর ধিক্কার দিতে লাগ্লেম । আমিতো 
এখন আশাভরদায় জলাঞ্ুলি দিয়ে ত্রোধে উন্বাত্ব প্রায় হোয়েছি, বুড়ো 
পাগল সলিমানের মুখের উপর চোকের উপর জতো মাভেমাভে গ্রাম 
ময় তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগ লেম। সলিমান মার খেয়েখেয়ে শেষে 
নিজ্জীব প্রায় হোয়ে পৌড়লো। আমি একটা পুক্করিণীর ধারে গিয়ে 
বোস্লেম, অদ্ৃষ্টের বিড়ম্বনা ভেবে মনেমনে কতই আক্ষেপ কো 
লাগ্লেম, সলিমান এমন গ্ীধা, হক. ন1 হুক. আমার পথে কন্টক দিয়ে 
দিলেঃ আমি মৎস্যভঙ্গ হোয়ে পৌড়লেম, উপস্থিত বিড়ম্বনা] শেল. 
হোয়ে আমার হৃদয় চ্ছেদ কোভ্ে লীগ.লো, স্থির শাস্ত হোয়ে থাক। 
আমার পক্ষে অসহ্য ছোয়ে উঠলো, যে বিষয় জান্বার জনো কত ব- 
সর ধোরে লালাঁয়িত হোয়ে বেড়াচ্ছি, সেই বিষয়চী আজ ব্যক্ত হোতে 
পাত) কিন্ত আমার ভৃত্য সলিমানের অন্পবুদ্ধির দোষে, তার অনধি- 
কাঁর চচ্চার দোঁষে, বিশেষতঃ গ্রামের কতকগুলি ইতর মুর্খ লোকের 
নির্মিত, সে বিষয়টী প্রকাশ ছ্োতে পেলে না, আঁর যে কখন প্রকাশ 
হবে, দে আশাও নাই । এই সকল ভ্ুঃখ মনে ছোয়ে আমার কা 
পেতে লাগলে।, আমি ভেউ ভেউ কোরে কাঁদতেও লাগ লেম, কীদৃতে 
কাদতে উন্মাদের ন্যায় একবার এদিক, একবার সেদিক কোরে ছুটোছুটি 
কোত্ে লাগ লেম । লোকের ভিড়ে চারিদিক ঠেসে ণিয়েছে, ভার মনে 
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কোল্লে, আমায় দানোয় পেয়েছে, নারকী গণতকারের মায়াজাল আ- 
মায় বেড়ে চেপে ধোরেছে, এই ভেবে তারা এক এক কোরে সকলেই 
সোরে পোড়লো, সলিমান আমার এরূপ ভাবাস্তর দেখে, আপনার 
খোড়ার উপর সোয়্ার হোয়ে তাড়াতাড়ি আগ-রার দিকে চোলে গেল, 
তার পরদিন লোকের মুখে এই কথা শুনতে পেলেম । 

পরদিন প্রাতে আমি সেই এককালিন, বিধ্বংসপ্রাণ্ত গোরস্থানটী 
দেখতে চোরেম; গিয়ে দেখি পাথরের ইটগুলি কৃষ্ণবর্ণ হোয়ে স্থানে 
স্থানে স্ত,পাকার, হোঁয়ে রোয়েছে, পাথরের দেয়ালগুলি ফেটে চৌচির 
হোয়ে পড়েপড়ে হোয়েছে, যেদিকে চাই সেই দিকে কেবল উজাড় 
উচ্ছিপ্ন দেখ তে পেতে লাঁগলেম | একটী লেকের সঙ্গে দেখা হলো, 
সেটা কিন্ত আধপাগা, বর্বরেরা যে কৌশল কোরে দৈবজ্ঞবরকে নিষ্ঠুর 
প্রাণে বিনাশ কোরেছে, তাঁর মুখে মে সকল ফেরেবফন্দির কথা শুনতে 
পেলেম। এই স্থানে একটী পাহাড়ের খাত ছিল, গোরস্থানের পশ্চাৎ 
দিকে অথচ খাতের প্রান্তভাগের উপর এ গোরস্থীনের পশ্চাৎদিককার 
দেওয়াল গেঁথে তোলা হয় | খাতের আশেপাশে বিস্তর ছিদ্র, বিস্তর 
ফাঁক ছিল, তাই আর বারুদ পূরেদেবার নিমিত্ত গর্ত কোত্তে হয় নাই, 
যদি গর্ত কোত্ে হতো, তবে গণতকার মনে অবশ্যই ভয় পাইতেন, 
তিনি তবে পুর্বাহেই সতক হোতেন। এ সক ছিদ্রের মুখে বারুদ 
পুরে দিয়ে এঁ বারুদ প্রায় গ্রামের প্রীন্তভাগ পর্যন্ত লোয়ে যাওয়া হয়, 
তাতে কোরেই গোরস্থানের ইমারতগুলি ভুমিসাৎ হোয়ে পড়ে । আমার 
ইচ্ছা ছিল ভগ্নাবশেষগুলি স্থানান্তর কোরে ণত্কারের মৃতদেহটী বার, 
করি, কিন্ত আর কাঁভাকেও পেলেম ন। যে; আমার সঙ্গে যোগাড় দেয়, 
একটী প্রাণীকেও সে পথ দিয়ে যেতে দেখলেম না, তাই সুতরাং বিমুখ 
হোয়ে আপনার আভ্ডভায় ফিরে আস্তে হলো, এক্ষণে শোকদুঃখমন- 
স্ত(প আমায় যেন আড়ে আড়ে গ্রাস কোস্বে ল।গ্লো। অনেকগুলি সন্ধান 
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ভাবগত হবার নিমিত্ত অতিশয় উতল!, অতিশয় উচ1টন্‌ হোলেম, আমার 
মন যেন লালায়িত হোয়ে বেড়াতে লাগলে! । প্রথমতঃ আমার জন্ম 
বৃত্তান্ত কিনব! আমার বংশের পরিচয় । দ্বিতীয়তঃ সাল! খাঁ ব্যক্তিটে কে ? 
সে কেন আমায় পুজ্র বৌলে সপ্থোধন কোত্তো। তৃতীয় এ সকল গুঢ় 
বত্তান্তের মধ্যে নজফালী খা কি কোরে একজন গ্রণীভূত ব্যক্তি হলো/সে ব্যক্তি 
কি কোরে আমার বংশাবলী ঘটিত অক্ফ,ট ব্বতান্তগুলি অবগত হোয়ে 
ছিল ? চতুর্থ, যে আংটি তার হাতে আছে দেখে চোলে আসি, সে ব্যক্তি 
তে। তখন মাহিরেদের ভিতর শব হোয়ে পোড়ে ছিল, সে আংটিটাঁ গণৎ- 
কারের হস্তগত কি কোরে হুলে1£ পঞ্চম, আমার মনে বেশ গ্রতীতি 
হোয়েছিল,এবার আমার অদৃষ্টের বিষয় অবগত হোতে পার বোআমার 
বংশ পরিচয়েরও অন্তর্মশ্ন জান্তে পারবো | দৈবজ্ঞের মনে ভয় হোয়ে 
ছিল যে, অনেক বিপদ অনেক বিদ্ব আমায় ঘেরে রোয়েছে, ভিনি পু- 
ব্বাঞ্ে সাবধান কোরে দিয়ে আমায় রক্ষা কোতে পাত্তেন। এই সকল 
গুরুতর রৃত্তান্তের মর্্ার্থ স্পষ্ট কোরে ব্যাথা করে, এমন লোক আর 
দ্বিতীয় নাই, বাস্তবিক সে নিগুঢ় কথাগুলি একাল্আখেরেরর মতন 
তোপের মুখে যেন উড়ে গিয়েছে বোধ কোত্তে হবে । এক্ষণে আবার 
পুর্বের মত স্থিরশান্ত ছোয়ে জয়পুরের যাত্রা কোল্পলেম, সঙ্গে দোসর 
কেউই নেই, হরকরাদের, সোরারেদের পুর্বাসহ্তেই সেখানে পাঠিয়ে দে- 
ওয়! ছোয়েছে, স্থতরাং একাকী রওনা হোয়ে, আমি সেখানে নির্বিগ্ছে 
পৌছিলেম । জয়পুরে পৌছে শুন্লেম, রাজ বনক্রীড়া কোতে যাবেন, 
চিতাবাঘ, কাঁলসার, এই সকল জানোয়ারের কৌতৃক দেখ বেন, তারি 
উদ্যোগ হোচ্ছে। এই মছোৎ্সবে আমোদমাহ্াদ করবার নিমিত্ত 
অনেক্কেই তার সঙ্গে যেতে অন্গমতি কোরেছেন। পরদিন প্রাতে তার 

সঙ্গে সাক্ষাত, কোরেম, রাজন্বর আমায় দেখে চিন্তে পাল্লেন, তাই 
ভার পাশাপাশি হোয়ে যেভে অল্গমতি কোরেন। 


উজীর পৃশ্ত | ৫১০৭ 


রাজ| জিজ্ঞাসা কোমেন, তোমার জয়পুরে আমা এইবার নিয়ে তিন- 
বার হলে, এ যাত্রা কি অভিপ্রায় কোরে আসাছোয়েছে । আমি ভীকে 
বারম্বার অবধারিত কোরে বোয্লেম,এবার আস্বার নিতান্তই প্রয়োজন 
হোয়েছে, যদি অল্গমতি করেন, সন্ধ্যার পর সাক্ষাৎ কোরে যে কার্যের 
ভার লোয়ে এসেছি তার মর অবগত করাই । রাজা তাতে সম্মত 
হোয়ে বোল্লেনঃআচ্ছা,সেই কথ! ভাল । আমর! এক্ষণে ঘোড়া ছুটিয়ে কৌ- 
তুক ক্ষেত্রে চোললেম | সেখানে যেতে না যেতেই চিতাবাঘগুলি লাফিয়ে 
ঝাঁপিয়ে তামাস1 দেখাতে লাগুলো+ এই সময়ে হঠাৎ একট] কালার 
দেখতে পেয়ে, চক্ষুর ঠুলি খুলে দিয়ে চিতাবাঘটীকে ছেড়ে দেওয়া হলো । 
বাঘটী যখন থাব! মেরে মাটীতে বোস্লো, একবার এদিক একবাঁর সে- 
দিক কোরে যখন পুচ্ছ আক্ষালন কোত্তে লাগলো, আবার হখন শিকা- 
রের নিমিত্ত ঘাড় ফিরিয়েফিরিয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখ্ছিল, ভখন তার 
চোক্দিয়ে যেন মুর্তিমান কালাগ্নি ঝলকে ঝলকে উ্‌লিয়ে পৌড়.ছিল, 
সে ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখতে একটা প্রকাণ্ড ভামাসা। এ কৃষ্ণসারের প্রতি 
ব্যাত্রদীর খন দুষিপাত সো লো, তখন ভার তাবভঙ্গি দেখে আমাদের 
অপ্প আমোদ হোচ্ছিল না। আমাদের মধ্যে কারুরি কথা কইবার, 
কি নোড়ে বস্বার অস্কুমতি ছিলনা । যে দিকে গেলে তার পক্ষে জুবিধ! 
হয়, চিতাবাখচী সেইদিকে নিঃসাড়ে নিঃশবে হামাগুড়ি দিয়েদিয়ে 
যেতে লাগলে । প্রথমতঃ অনেক অন্তরে থেকে একটী চক্র দিলে, শেষে 
অপ্প অন্প কোরে ক্রমেক্রমে শিকারটীর নিকটবত্তাী ছোতে লাগলো, বদি 
ঝখন কাঁলসারটী ঘাঁড়, উচু কোরে চেয়ে দেখেছে, ব্যাত্ঘটা অমনি একটী 
ক্ষুদ্র ঝোপের মধ্যে প্রবেশ কোরে তার মধ্যে শরীরটি লুকাতে লাগলো, 
তাই দেখে রাজার মনে অতিশয় আনন্দ হোলো,চরমে কিফল দাড়াবে, 
সেই কৌতুক দেখ্বার নিমিত্ত সকলেই উতলা ছোলো। ব্যাত্্রটী 
যেমন কৃষ্ণসারের প্রতি লক্ষ্য কোচ্ছিল, তার চাল, চলনের প্রতি 


৯০৮ উজীর পুত্র । 


সে যেমন একদৃষ্টে নিরীক্ষণ কোরে দেখ. ছিল, আমরাও তেমনি বাগ্র 
হোয়ে ব্যান্্রটার গতিগ্রব্ত্তির গ্রতি দৃষ্টিপাত কোচ্ছিলেম। রাজা বোল্লেন, 
তবে আর কিকৃষ্ণসার এখনও তার বিপদ বুঝ তে পারিনি, তাই অসং- 
শয় মনে চারি দিকে চোঁরে খেয়ে বেড়াচ্ছে, কিন্ত তার আর রক্ষা নাই, 
এঁ দেখ চিতাবাঘটাঁ ঝোপ. আশ্রয় কোরেছে, এ ঝোপের পশ্চা্দিক 
থেকে লম্ষ প্রদান কোর. বে, ভাই আস্ফালন কোরে ল্যাজের ঝাপটা 
মাচ্ছে। এই কথা বোল.তে না বোল তেই ব্যাশ্রচী লক্ষ প্রদান কোলে, 
কিন্ত কি আক্ষেপ ! লম্ষ্ষটী ব্যর্থ হলো,কৃষ্ণসারের উপর আক্রমণ কোঁত্তে 
পালে না, আমর মনে কোরেছিলাম, এবার তার আয়ু নিতান্ত শেষ 
হোয়েছে, ব্যাস্্গী মৃত্যুবাণ ভোয়ে ভার রক্ত পান কোর বে, কিন্ত কাল.- 
সারচী সেই নময় একটী লাফ দিয়ে ঠিক্রিয়ে গিয়ে তফাতে পো লো, 
তাই সে এযাত্র প্রাণ রক্ষা কোত্তে পালে, ঠিক্রিয়ে পোড়েই সুম্খের 
ময়দানের দিকে নক্ষত্র বেগে ছুটতে লাগলো শেষে কোথায় পালালো 
আর তাকে দেখা গেলনা । ব্যান্রটীকে ভুলিয়ে ফুদ্লিয়ে আন্বার নিমিত্ত 
ডরিওয়ালার! কাচা মাংস নিয়ে চারি দিকে দৌড়াদৌড়ি কোঁভে লাগলো, 
ব্যান্রটী তখন সংক্ষুর্ূ গভীর অদ্বুরাশির ন্যায় গুম্রিয়ে গুমরিয়ে গর্জিয়ে 
উঠে মহ! আস্ফালন কোচ্ছিল, পুচ্ছটী পেছনের ছুখানি পাঁয়ের ভিতর 
থেকে ঝুলে পোড়েছে, শিকার কোত্তে পাল্লেনা বোলেঃলজ্জ্ায় যেন ঢেকে 
রেখেছে ! আজ কার কোতুকর নিমিত্ত এবাঘ আর কোন কর্থমেরি হবে না, 
তার লক্ষ প্রদান করা যদি একবার নিম্ষল হোয়ে পড়ে? তবে মে দিন 
আর শিকার কোরন্ডে কখনই তার প্রব্বত্তি হবে না কখন কখন সপ্তাহ ন। 
গেলে ষে তার গুর্ব অপমান বিস্মৃত হয় না। একটুক পরেই আর একটী 
কৃষ্ণমার ময়দানের মধ্যে চোরে বেড়াচ্ছে দেখতে পেলেম, একটী কণ্টকময় 
ঝোপের পণশে পাশে ঘাসখেয়ে বেড়াচ্ছিল। রাঁজা তীক্ষ দৃষ্টির প্রভাবে 
পুর্বেই তাকে দেখ তে পেয়েছিলেন, রাঁজনব্র ইঙ্গিত কোত্তেই, দোপর! 


উজীর পুত্র । ৯০৪ 


একটী চিতাঁবাঘকে চক্ষের ঠুলি খুলে দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হলো ! 
আজ অতিশয় গ্রীষ্ম, রোদ্রে পাষাণ ফেটে যাচ্ছে, তাঈ এ ব্যান্বটী নি- 
তীস্ত অকর্ম। হোয়ে পোড় লো; শিকার কোত্তে তার প্রতিই হলোনা, 
তত অসহ্থা গ্রীষ্মের তাড়নায় হ'সর্ফাস কোত্তে লাগলো, ঘাড় ফিরিয়ে 
চারি দিকে চেয়েচেয়েও দেখ ছিল, তাতে স্পট বোধ হলো,একটী শীতল 
ছায়া পেলেই সেখানে গিয়ে আশ্রয় লয় । কোথায় বক্ষের ছাঁয়! পো- 
ডেছে,তাই দেখ বার নামত তার উগ্রবত্বন্যচক্ষুছুদী ময়দানেরচারিদিকে 
দৃষ্টি পাত কোচ্ছিল, এ সময় একটী শিকারের প্রতি তার লক্ষ্য হলো, 
শিকার করাই ব্যাত্ত্রের অভ্যাস) তাই পুর্বকার ব্যাস্ত্রের মত ছুর থেকে 
মস্ত একট] চক্র দিয়ে থাঁবা গেড়ে বোসে পোড়ুলোঃ সেই মনোহর কৃষ্ণ- 
সারটা যেস্থানে চোরে বেড়াচ্ছিল, ব্যান্ত্রচী সেইখানে ক্রমেক্রমে এণিয়ে 
আদতে লাঁগ লো! । শুন লেম প্রথমটীর অপেক্ষা এব্যাপ্রটী, বয়সেও বড়, 
চতুরতাঁয়ও বড়, তাই সকলে মনে কোলে এবার আর শিকারটী মুখে 
থেকে ফোস.কে যাবে না, বিশেষতঃ এবাঘটী আজ তামাম দিন পেট 
ভোরে খেতে পায়নি উদরাগ্নির জ্বালাতে তাকে আজ শিকার কোতেই 
হবে | আমর] পরস্পর বলাবলি কোত্তে লীগ লেম, এবার আর এ কৃষ্ণ- 
লারটী পালিয়ে বাচতে পার বেনা,আমাদের সে অন্ুমান অযথা হয় নাই, 
ব্যান্রটী কালের স্বরূপ হোয়ে একটা দুরন্ত লক্ষ প্রদান কোলে, দুর্ভাগা 
হরিণটী জীবনে হতাশ হোয়ে একটী ঘোর মর্মান্তিক চীৎকার কোরে উঠ্ল, 
এঁ নির্ঘাৎ চীৎকারই বোলেদিলে, এবারকার আড়ুম্বর নিষ্ফল হয় নাই। 

ব্যান্রটী যত পাল্লে গলায় গলায় রক্ত পান কোলে, উদর 
জ্বালা যতক্ষণ শান্ত ন। হোয়েছিল, তার ম্ুমখে এণিয়ে যেতে কাহারও 
দাহস হোলোন] । আমি মনে কোল্লেম, কৌতুক দেখতেই তো 
অনেক সময় কেটে গেল, তার সঙ্গে আজ সাক্ষাৎ করি কখন। রাজ 
অদাকাঁর বনক্রীড়ায় অতিশয় প্রফলিত ছ্োয়েছেন, তার পারিষদের। 


৯১৩ উজীর পুভ্র। 


আগে আগে চোলেছে,আমরা তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চোঁলেছি,সকলেই 
ঘহাভিয়ুখে চোৌঁলেছি । যেতে যেতে ভাবতেলাঁগলেম, রাজা হওয়। 
বড় সৌভাগ্ের বিষয় বটে, কিন্তু একটী বড় অসুখের বিষয়ও আছে, 
যে রাজার উপর গ্রজারা কখনই সম্তষ্ট নয়, সে রাঁজার রাজত্ব কখন্‌ 
থাকে, কখন.যায়, তার স্থিরতা নাই, প্রজার! তার পদচ্যত কর্বার্‌ 
নিমিত লালায়িত হোয়ে বেড়ায়, ্ুযোৌগ পেলেই নিংহাসন 
কেড়ে নিতে ত্রুটি করেনা । আমার মনে কিন্তু 'এই একট] অভিমান ছিল, 
আমি যদি কখন তত বড় পরাক্রাস্ত রাজ পদে অভিষিক্ত হই, প্রজাদের 
সুখ সৌভাগ্য আমার জপমাল] হবে, কিসে তারা সচ্ছুন্দে, কিসে তার! 
আনন্দে থাক্বে, কিসে ত্বাদের সঙ্গে মিত্রত1 বান্ধবত| হোয়ে স্নেহড়ুরিতে 
আমায় বেড় দিয়ে ঘিরে রাখ্বে, আমি তারি যত্বু তারি চেষ্টা কোভেম। 
যতজন রাজারাজড়। আছেন, তার মধ্যে জয়পুরের রাজা মকলের 
অপেক্ষা সুখী বৌধ হোলে! । যদি প্রজার ক'ছে তত প্রিয় না হউন, 
কিছ্য ভার তুল্য মান সন্ত্রম আর কারুরি ছিলনা । জয়পুরের রাজা 
যেমন বিনয়ী, যেমন নমূ, মোগল বাঁদশ।রাও তেমন নন, অথচ আবার 
সকল বিষয়ে এরাজার যেরূপ আটাআটি যেরূপ ঞ্ড়াকড়ি, অন্য 
কোঁন রাজারই সেরূপ শক্তাশক্তি সেরূপ আঁটর্াট ছিলনা | জয়পুরের 
রাজা কখন কাহাকেও অপমান কোত্তেননা, ক অপমানের কথাও 
বোল্তেন্না । মক্সিবরে আমির্র্খ। সমাদর পুর্বক আমার সম্বর্ঘন1 
কোলন, সম্বর্ধনা কোরে বোল্লেনঃ আপনার কিজন্যে আগমন হোয়েছে 
সেই কথা শুন্তে রাজা আমাকে পাঠিয়েছেন । আমি বোল্লেম,আপনার 
তুল্য উপযুক্ত পাত্রের নিকট সেকথা বেখল্তে কোন বাধা নাই, সৌভাগ্য 
ক্রমে আপনার সদৃশ মহৎ ব্যক্তির সঙ্গে আমার যে সাক্ষাৎ ছোলো, 
এই আমার পরম লাভ। আমি পুর্বে জান্তেম, উজির বড় আতা 
ভিমানি, তাতে কোরেই ততস্ত্রতি বাকা, তত সতত ব্যবহার, ভার 


উলীর পুন্তর। ৯৯১ 


পক্ষে অনাদরের হোলোনা । আমি বোল্লেম, আরঙজ্জজেবের যে উপ- 
কার কোরেছে, রাজপুত্র তারি শত্র হোয়ে দাঁড়িয়েছেন, তার সাক্ষি 
দেখুন বীহুনর্খা, সে ব্যক্তির প্রতি আরঙ্গজেব চগ্ডালের অপেক্ষাও 
নিষ্ট,র ব্যবহার কোরেছেন। এই সকল কথ! বোলে আরঙজজেব যে 
উপকার স্বীকার করেন্না, বরং ষে তার উপকার করে, উল্টে তাঁরি 
আবার অনিষ্ট কোরে থাকেন, সেই কথা প্রতিপন্ন করবার নিমিত্ত, 
অনেক লতাপাতা কেটে, দিব্যি পরিপাটী কোরে, রাজপুত্রের কৃতত্রভা 
চিত্রিত কোল্লেম, চিত্রিত কোরে বোল্লেম, এ উপকার্-ঘাতক রাজপুজ্কে 
পদচ্যত কোত্তে হবে,তাঁই মহারাজের দহ্ায়তা প্রার্থন। কোত্তে এসেছি। 
উজির্বর আমার মুখে এ কথা শুনে হাস্য সংররণ কোতে পাল্লেননা, 
তিনি একটু মুচকে হে'সে বোল্লেন, আপনি যখন যে পক্ষে হন, সেই 
পক্ষেই মহা উৎসাহী দেখতে পাই, তাই আমি হে'সেছি, আপনি 
ক্ষুন্ন হবেন্না। “খন যে পক্ষ,” একথা! বল.বার তাৎপর্য্য এই, প্রথমতঃ 
দারাও আমীর জেম্লার পক্ষ হোয়ে আমাদের এখানে শুভাগমন করেন, 
আমীরজেম্লা তখন আরঙ্গজেবের অন্ুসেবায় নিযুক্ত, এক্ষণে আবার 
রাজপুত্র স্ুলতান্‌ মায়ুদের পরম মিত্র হোয়ে, তার দৌত্যভার লয়ে 
এসেছেন। শাজাভান বাদ্‌শাহের পক্ষ একান্ত উৎসাহী দেখতে পাচ্ছি, 
বদ্ধ বাদশাীহের প্রতি যে নিতান্ত কুব্যবহ্ার হোয়েছে, সে কথ আমি 
স্বীকার করি, বাস্তবিক সে সব্ই সত্য । আমি বোল্েমঃ আমার কোন 
অপরাধ নাই, রাজপুত্রের মধ্যে একটী অতি নিষ্র, আর একটী অতি 
অধম, অতি জঘনা, অতি অকুতজ্ঞ | উজির বোলেন, তাই বটে, তা 
ভালই কৌরেছেন,ষাঁর জন্যে যা কোরেছেন, আমি কিছু সে কথা বিশেষ 
কোরে জিজ্ঞাসা কোচ্ছিনা, যেট] খবোটেছে তাঁই বোল্লেম, রাজা শুনেও 
অপ্প তাঁমাসা মনে কোর বেন না। আমীরঙখীর মুখে শেষের কথাটী শুনে 
মনে মনে কিঞ্চিৎ বেজার ছে।লেম, আমে ক্ষুম ভোয়েছি আমীররখ9খ। 


সি খু. 
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সেটী বুঝতে পায়েন, তাই তিনি ওকথ। উল্টে দিয়ে অন্য কথা এনে 
ফেললেন । আমি বড় বীর আমার বড় সাহস, আমার বড় উৎসাহ, সেই 
সকল গৌরবই অধিক কোত্তে লাগলেন | আমি বোল্লেম, হুজুর ! রাজপুত্র 
্ুলতান মামুদের কাছে গিয়ে আমি কি বোল্বো £ আপনি কি সাহায্য 
কোরবেন 2 মক্ক্রির বোল্লেন, বিষয়কর্ধোর কথা পোঁড়লেই বিষয় 
কর্শেরমত কথা কোইতে হয়, তাতে চক্ষু লজ্জা কোল্লে চলেনা, আমি আপ- 
নাকে স্পট পরিস্কীর কথাই বোল্ছি শুনুন্‌, যে কার্ষ্ের পরিণামে নৈরাশ 
হবার সন্তাঁবনা] আছে এমন কার্ষো সহায়ত কোত্তে আমি রাজাকে পরা- 
মর্শ দিতে পারবোনা, শুধু তা নয়; তার পর শুনুন স্থল্তান মামুদ 
যেরূপ অশ্রাজ্ঞ অনাবধান, ভার যেরূপ ব্যস্তস্বভাব* তিনি যেরূপ 
অপরিণামদর্শী, তাতে কোরে কিছুকাল তাঁকে বিজ্ঞভ] প্রাঙ্ছতা শিক্ষা করা 
আবশ্যক, ভার পিতার সমুদয় বেইমানি দৌষ, সমুদায় নেমোক্হীরামি 
দোষ তাতে বর্তিয়েছে, তন্তিঙ্ন এক্ষণে আরঙঈজেবের সঙ্গে আমাদের 
সম্ভাব চোলেছে, উার বিরুদ্ধে যদি কোন প্রকার কুমস্ত্রণার চত্র না করি; 
তবে বোধ হয় সে সম্ভাব হঠাৎ ভঙ্গ হবে না। 
আমি বোল্লেম, আপনার এ আপত্তি যে প্রাজ্জের মত বিচার সঙ্গত, সে 

কথ] আমি অস্বীকার কোতে পারিন1, তবে, যে কার্যের ভার নিয়ে এসেছি, 
আমি যদি তা প্রতৃল কোরে না তুলতে পারি, তাতে কোরে আগায় 
দুঃখিত ছোতে হবে বটে, কিন্ত চেষ্টার তো ক্রটি কোল্লেম না, তাই 
ভেবেই সম্ভষ্ট থাক বো । 

মস্ত্রিবর বোজেন, তা নয়, আঁমার.-কথ| কিছু আইন নয় যে অকাটা 
হবে, পরামর্শ দিলেই যে রাজা গ্রহণ কোরবেন তাও কোর বেন না! 
আপনার কথা রাজার কাছে উপস্থিত ক্ধেরববো, তার কি রায় শুন্তেই 
পাবেন, আমি তাতে কৌন কথাই বোল বোন] ! 

মন্ত্রিবরের যে কথ! দেই কাজ । আমায় লয়ে রাজার কাছে উপাস্থত 
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কোলেন, রাজ] তখন খামকাম্রায় বোনে আছেন) আমি স্বলতান 
মামুদের পঞখানি ধোরে দিলেম, পত্রখানি পড়বার অগ্রেই আমি যে 
অভিপ্রায়ে রাজদর্শন কোতে এসেছি, চতুর মান্ত্রবর সেই মর্ধকথাটী 
রাজাকে মুখে অবগত করালেন, অবগত কোরিয়ে পত্রখানি খুলে পো-, 
ড্‌তে বোল্লেন। রাজ তার প্রার্থনায় সম্মত হবেন বোলে, স্থল তান 
মায়ুদ, প্রবৃতি দেবার নিমিত্ত অবশ্যই প্রলোভের কথা লিখে থাকবেন, 
সে কিরূপ প্রলোভ, পত্রখানি খুলে দেই বিষয় দেখতে বোলেন | পত্র- 
খানি পড়া শেষ ছোয়ে গেলে, রাজ বোল্লেনঃ অঙ্গীকার করবার সময় 
বাদশ|জাদাদের দিগিদিক,জ্ঞান থাকে না, তাই কথায় কথায় লম্ব।লম্ব! 
আশা দেখিয়ে আকাশের চাঁদ হাতে এনে,তুলে দেন, তবে কথা এই, 
বাদশাহপুক্র যে বিষয়ের অঙ্গীকার কোরে পাঠিয়েছেন, গত রাত্রে 
আমিও সেই বিষয়টী স্বপ্পে দেখেছি, এ্টী বড় অদ্ভুত আশ্চ্য | যাই 
হোক; তাড়াতাড়ি কোরে একথার জবাব দতে পার না, আগে একটু 
ধীরনুশ্থির হোয়ে বিবেচনা কোরে দোখ, তারপর যা হয় বোলবো। 
অল্নসরমন্তককে একথ! জিজ্ঞাসা কোতে হবেঃ তার কি মত শোনা যাক । 
অল.নদরমন্তক একজন প্রাজ্ঞ প্রবীণ দৈবজ্ঞ, এক্ষণে ভার তুল্য গ্রবীণ 
লোক খু'জে পাওয়া যায় ন1। মন্ত্রিবর ! তাকে একবার ডেকে পাঠাও । 

“মজিবর বোলেন? সুজর ! সকলি বিস্মূত হয়েছেন, সে বাক্তি যে 
মহারাজের নিকটে বিদায় হোয়ে আগরায় চোলে গিয়েছেন । 

রাঁজ! বোল্লেন, “তবে আগরাতেই লোৰ পণঠিয়ে দাও, তাকে এক- 
বার সঙ্গে কোরেই নিয়ে আস্মক | 

আমি বোল্লেম, হুজুর ! যদিমাপ হয়তো বলি। মহারাজ যাঁর 
তত গৌরব কোচ্ছেন, দে ব্যক্তি তে৷ দেখতে খর্বাকার / প্রাজ্ের মত 
সফেদ. দাড়ি আছে, কপালট। উচু, যেন ঠেলেবেরিয়েছে, মাথায় 
একট। আর্মানি ধরণের কাল মখঘলের টুপি, সেই ব্যক্তি তো ৫ 
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রাজ! বোল্েন, ₹1, সেই ব্যক্তি, পথে বুঝি তোমার সঙ্গে তার 
সাক্ষাত হোয়েছে। আমি বোল্েম, সাক্ষাৎ হোয়েছে বটে, কিন্তু 
দুঃখের বৈষয় এই যে; আর তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আচার্য মৃতের 
“দলে পরিগণিত ছোয়েছেন। 
রাজা বোলেন, “কি! আল নসরের কাল হ্বোয়েছে! তিনি মরেন নি, 
বেঁচে আছেন, একথা আমায় যে শোনাতে পারবে, তাকে আমি লক্ষ 
টাকা বকসিন কোর.বো, জাচাধ্য যখন এখানথেকে চোলে যান, 
তখন তো ভার কোন অন্ভুখই ছিল না; তখন ভার ব্রাদ্ধববেচনারত্ত 
বৈলক্ষণ্য হয় নাই, তবে কেন হঠাত মৃত্যু হলে] 1” যেবূপে দৈবজ্ঞের 
জীবন অবসান হয়, সেই ছুঃখের বতান্তটী রাজ!কে অবগত করালেম, 
রাজা শুনে ক্রোধে অগ্নি অবতার হোলেন, মহারাজ চোমকে উঠে 
বোলেন, দেওয়ালার কতকগুলি পশুবতপাষণ্ড চোয়াড় তাকে বারুদ 
দিয়ে পুড়িয়ে মেরেছে! নিষ্টর চগ্ডালেরা দৈবজ্ঞবরকে একপ্রকার 
তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়েছে ! আমি তো বেচে আছি, এই অশ্ঞতপুর্বর 
নিষ্টরতার প্রতিফল পাবেই পাবে, আমীর খা! এঁ গ্রামের অভাবত 
কুড়িজন পাষণ্ডের মাঁথা আমায় এনে দাও | 
উজির বোলেন, “যে আজ্ঞা মহারাজ ' সম্প্রতি কিন্ত, সন্ধি ছোয়ে 
নে গ্রামটী ঠাকুর জোয়াল্‌ সিংহের অধিকারভুক্ত হোয়েছে, জোয়ল্‌ সিং 
হকে এ সময় অবমাননা কোলে প্রাজ্ছের মত কাজ হবে না' | রাজা 
বোল্লেন, সেকথ| সত্য, পাষণ্ড চোয়াড়দের অনৃষ্ট ভাল, তাই এ যাত্র। 
আমার হাতথেকে বেচে গেল । আমীর খু! আমি তোমায় আজ্ঞ। 
কচ্ছি, জোয়াল লিংহুকে একখানি পত্রে লিখে পাঠাও; একাজ অতি 
অন্যায় অতি গর্থিত হোয়েছে, এ কথা লিখে বিচারের প্রার্থনা জা- 
নাও। | 
উজির বুকের উপর কোপারুণি হাত বেঁধে অতি নত স্কোয়ে রা- 
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জাজ্ঞ। শিরে বহন কোল্লেন, রাজা আচার্ষ্যের মৃত্যু-ব্ভান্ত গুনে যারপর- 
নাই অতিশয় কাতর হোলেন, তাঁই সেদিনকার মতন আমাদের কথা- 
বার্ত। বন্ধ হলো, আমারা চোলে এলেম, আমি আমার স্থানে গেলেম, 
উজির জোয়ালনিংসহু ঠাকুরকে পত্র লিখতে বোসলেন, এঁ পত্রের 
উত্তর এসে পৌছিলে, রাজা আমায় পুনরায় ডেকে পাঠাবেন, উজির 
আমায় এই কথা অবধারিত কোরে বোলেন | এই অবকাশে আমার 
প্রাণপ্রমিতা দেলযানের পবিত্র কবরী চোক্ষে দর্শন কোল্লেম, যুবতীকে 
উদ্ধার কোত্তে গিয়ে, যে ভয়ঙ্কর নিষ্টর দর্শন অবলোকন কোত্ে হোয়ে- 
ছিল, কবরটী দর্শন কোরে সেই নির্দয় ঘটনাগুলি একটী একটী কোরে 
স্মরণ পথে সযুদিত ভোয়ে আমার হৃদয় কম্স্ধিত কোরে তুল্পে তাই 
মনের বেগ সম্বরণ কোত্তে ন] পেরে, কবরের উপর দাঁড়িয়ে ডাকছেড়ে 
কাদতে লাগলেম, বোধ হয় আমি অনেকক্ষণ ধোরে কেঁদে ছিলেম,১কেননা 
আমি যখন পুরাতন জয়পুরের নরাইয়েতে ফিরে এলেম, তখন প্রায় 
অন্ধকার হোয়ে এসেছে, এসে দেখি অনেকগুলি রাহাগির রাত্রের মতন 
আঁহারাদি কোরে মাছুর বিছিয়ে বোনে আছে । আল্লা! মঙ্গল করুন, 
এই বিনয় বাক্য বোলে, অতিনত চেোয়ে আমি তাদের দেলাম কোল্লেম, 
তারাও আমায় ভদ্রতা পুর্বাক একটী পাল ট। সেলাম কোরে । তাদের 
মধ্যে এক ব্যক্তি বোল্পে “কি আশ্চর্য ! যে চাকরটী ভয়ে থরথর. কোরে 
কাঁপছিল দেখ লেম, তাদের মুনিব কোথায় গেল £ আর এক ব্যক্তি 
বোলে, “ হয়ত সে বাক্তি বদ্ধ জাছুকরের মায়ামজ্্রের গ্রভাবে পুড়ে 
ভন্ম হোয়ে গিয়েছে । 

তৃতীয় ব্াক্তি বোল্লে, “দোহাই আলার ! সেই দিগভান্ত, মতি- 
চ্ছল চকরটীর মুখে যখন শুন লেম? গ্রামের সমুদায় লোক যুটে মনেই 
বুড়োভগুকে বারুদের মুখে উড়য়ে দিয়েছে, বাড়িগুদ্ধ রসাতলশায়ী 
কোরে দিয়েছে, শুনে অ।মি কতই হসলেম? | 
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চতুর্ঘব্যক্তি বোলে, “সে ব্যক্তি কি মজারি দৈবজ্ঞ! পরের অদৃষট 
গুনতে বেশ পটু ছিল, কিন্তু নিজের বেলায় আঙ্গংল ফোনকে যেতে 
যে ব্যক্তি নিজের অদৃষ্ট গুনতে জানে না, সে আবার পরের অদৃষ্ট 
কোন. মুখে গুনতে যায়ঃ এমন তো! বেছায়াও দেখিনি, আমার তো 
বিবেচন। হয়; সে ধূর্ত বেটার উপযুক্ত শান্তিই হোয়েছে” | 

প্রথম ব্যক্তি বোল্লে, এখানকার মহারাজের নাকি এ দৈবজ্ঞের প্রতি 
বড় শ্রদ্ধা ছিল। অপর একব্যক্তি বোল্লে, তা হবে, একথা বিচিত্র কি, 
হয়ত একট] যত্সামান্য বিষয় টৈাৎ কৌল.তে পেরেছিল, তাই সভাস্থ 
লোক মনে কোরেছে, অর মতন ঙালেবর আর কেউ দুনিয়াতে নাই । 

আমি বোল্রেম, আমিও তাকে বিজ্ঞ বোলে জান. তেম । এ কথা 

নে সকলে আমার দিকে ফিরে বোস লো । 

একটী রাহাগির জিজ্ঞাসা কোল্লে, দোস্ত ! তুমি কি সে বদ্ধীকে 
কখন চক্ষে দেখেছ 2 আমি বোল্লেম, হী, দেখেনি | একটীবার মাত্র দেখা 
হয়| আর একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে আনন্দ লাভ কোত্তেম, 
কিন্তু দেওয়ালার পশুবৎ পাষণ্ড অবতারদের নি'মত্ত সেটী অদৃষ্টে ঘটে 
উঠ্‌লোনা। 

প্রথম বক্ত| বোল্পে, আমরা শুনেছি, তিনি বৃদ্ধঅঙ্গ,লির চেয়ে উঠ 
ছিলেন না, সে কথা কি সত্য ? | 

আমি বোলেম, দোক্ত নকল ! সে সর্বৈব মিথ্যা) ফারা একথা বোলে- 
ছেন, হয় তাঁর] রছস্য কোরে বোলেছেন, নয় ত্রাসে তাদের মাথা ঘুরে 
গিয়েছিল, তাই বুদ্ধির ঠিক ছিল ন।| ষে প্রাজ্ঞবরের প্রসঙ্গ হোচ্ছে, 
তিনি আকার প্রকারে প্রায় আমাদেরি মতন, তবে কিঞ্চিৎ মাথায় খাট- 
ছিলেন, এইনাত্র প্রভেদ। প্রকাণ্ড দাড়ি ছিল, তিনি অতি ন্থধীর অতি 
স্ম্শান্ত ছিলেন, ভার স্বতাবও অতি পবিত্র ছিলে! তেমন আপনারা 
কখন দেখেন নি। 
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এঁ কথাগুনে পাস্থেরা বোলে উঠলো, হা! বাঁরিক আল্ল। ! তবে কি 
অলীক কথাই আমাদের গলার ভিতর ঠেসে দিয়ে গিলিয়ে দিয়েছে। 
তবে কথা কি, এ গ্রামের যে তিনটী লোক তার কাছে অদৃষ্টের বিষ 
জান্তে যায়, তাদের নাকি বাকরোধ হোয়েছে, একথাকি সত্য। 

আঁমি বোল্পেম, আমিও সে কথা শুনেছি, দুভাগ্য মহাপুরুষের 
অপমৃত্যু হবার কারণই সেই | ষদ্যপিসাৎ বাকরোধই হয়ে থাকে, 
সে দোঁষ কিন্ত সে মহ্থাপুরুষের নয়, তিনি কেন কুচক্র কুমস্ত্রণা কোরে 
তাদের বাক্পথ অবরোধ কোত্তে যাবেন, তারা বোবা হোলে তার কি 
লাভ, তবে কথ| এই, যারা বোব! হয়েছে, তার] হয় তে। হাঁবার মত 
বোকা, তাই ত্রাসে তাদের রসন। অবশ ছোয়ে *পড়েছে। 

/একটা রাহাশির বোল্লে, ভালো, তাই যেন হলো, যে ব্যক্তিকে দিক- 
ভুলের ন্যায় ফুল কোচোকেো হোয়ে ঘোড়ায় চোঁড়ে যেতে দেখ. লেম, 
সে আমাদের বোল্লে, সেই দৈবজ্ের সঙ্গে সাক্ষাৎকর| অবধি ভার 
সুনিবের মেজাজ বিগড়ে গিয়েছে, তাঁর চাল চলনও নাকি কেমন এক 
প্রকার খাপ ছাড়া খাপসাড়া ছোয়ে পড়েছে । 

আমি অমনি বোলে উঠলেম, সে বেটা অতি আহাম্মক অতি 
নাদান, যে উন্মাদের সঙ্গে তোমাদের দেখ! হয়েছিল, সে আমারি চাকর, 
তারি ফাজিলচালাকির দোষেই সেই ভবিষাতবক্তার অকালমৃত্যু 
ছোয়েছে সন্দেহ নাই । এ কথা বোলে, যে যে ঘটন। হোয়ে ছিল, 
সমুদায় অবগত করালেম । আমি ষে সেই মহা পুরুষের সঙ্গে পুনর্বার 
সাক্ষাৎ কত্তে পেলেম না, সেটা আমার পক্ষে একটি বিড়ন্বন] বোঁল তে 
হবে, তাই বিস্তর দুঃখ প্রকাশ কোত্তে লাগ লেম। 

আর একটী রাহাণির বোল্লে, এটা ছুঃখের বিষয় বটে, এতে কর, 
না রাগ হয়, কিন্তু আমার মনে এই ভয় হোচ্ছে। তোমার চাকর যেরূপ 
গৌয়ারভামি কোরেছেঃ সে ভোগ।তোগ হয় ডো তোম।কেই বা ভুগতে, 
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হয়| আপনি নিশ্চয় জান্বেন, গ্রামের লোকেরা সকল দোষ চ1করের 
স্বন্ধে দিয়ে আপনারা অন্তর হোয়ে দাড়াবে, রাজা শুনে মনে কোর বেন 
তুমিও তার চক্রের মধ্যে লিগুছিলে, তোমাকে তিনি দোষী কোর বেন। 
আমি বোলেম, তা হলে অবিচার হয়, আমি যত অপরাধী গুরু- 
দেবই তা জানেন, আমিতো তারে গুরু বোলেই জাস্তেম। তার আদেশ 
গুলিও গুরুবাকোর ন্যায় শিরে বন কোরেছি, আমি কখনই তার 
মৃত্যু কামনা করি নাই, আল্ল। ভার সাক্ষী আছেন। রাহাগির বোজে, 
সে সবই সত্য বটে, কিন্ত চাকরের অসৎ আচরণের নিমিত মুনবেদের 
প্রায়ই দায়ী হোতে হয়, রাঁজা তারে জবরদস্তি কোরে দায়ী করেন। 
যেস্থলে রাজার] কুপিত্ হন, বিশেষতঃ চাঁকর যদি গুরূপাপ কোরে 
উপস্থিত না থাকে, সেস্থলে ভীদের ক্রোধ প্রায় মুনিবের স্কন্ধেই পতিত 
হয়, তাই আপনাকে বোল্ছি, আপনি যত শীঘ পারেন জয়পুরথেকে 
প্রস্থান করুন,নচেত্ চাঁকরের অপরাধের নিমিত্ত গাজার গুরুকোপে পড়ে 
প্রাণে মার পোডবেন। 
মি বোল্লেমঃ আমার দিশেষ প্রয়োজন আছেঃ নচেৎ আপনার 
কথ। মত এখানথেকে চোলে যেতেম, এক্ষণে তাতো পারি না, সুতরাং 
রাজার অন্ুগ্রছের উপর, তার বিচারের উপর, আমায় আত্ম সমা- 
পণ কোত্তেই ছোয়েছে, তন্তিন্ন আর উপায় কি। রাজার সঙ্গে আমার 
অনেকবার দেখাপাক্ষাত ছোয়েছে। আমার মুখে এই কথা শুনে 
রাহাগিরের| আমায় তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । মনে কোলে, 
তবে আমি একজন মন্ত বড়লোক হব, তার পর তারা কাণেকাণে ফিস, 
ফিস কোরে কি বলাবল কোতে ল;গলো, আমি তার এক কথাও 
শুনতে পেলেম না। ৃ 
এই সময় আমার ছয়জন হুর কর উপস্থিত হোয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লে, 
চিঠি পত্র লয়ে তাদের কোথাও যেতে হবে কি না। আমি বোঃল্লম, না, 
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কোথাও যেতে হবেন, তবে একজন কাল পরাতে আমার কাছে যেন 
হাজির থাকে । এই আলাপের পর রাহাগিরেরা সকলেই, ““হুভুর, 
খোদাবন্দ, মহারাজ,” এইব্ূপ সম্বোধন কোরে, আমার গৌরব কোতে 
লাগলো, তাদের মধ্যে একজন রাঁজদর্বারে একট উপকার কোরে 
দিবার নিমিত্ত বিস্তর অন্থরোধ জানালে, সে ব্যক্তি অতি কাতর 
ছোয়ে, অতি নম্র হোয়ে, আমার বিস্তর উপাসন। কোতে লাগ ল। 
আঁমি বোরেম, উপকার কোরে দিতে আমি এখুনিই পাত্তেম, 
তবে কথ। কি, আজক'ল্‌ একট! গুরুতর বিষয় নিয়ে ব)স্ত আছি; রাজাও 
এক্ষণে সেই বিষয় লয়ে ভারি আন্দোলন কোচ্ছেন, আপাতত তার 
আর অন্যদিকে মন নাই, তবে তোমার বিষয়ট কি, একবার শুন্তে 


চাই 

চি বোল্পে, আমরা কাশ্পীরের সওদাগর, বেম্বার, নামে সে 
দেশে একটী গ্রাম আছে, সেই গ্রামে আমাদের বাঁষ্‌, রেমশ, শাল, 
এবং অন্য অনা বাণিজাদ্রবা লয়ে এদেশ দিয়ে চিরকাল যাতায়াত 
কোরে থাকি, মাঁন্ুলও যত্কিপ্িৎ দিয়ে থাকি। এক্ষণে মান্থুল দপ্তরের 
দারোগারা বিস্তর মাঁন্ুলের দাবি কোচ্ছেন, এটী পুর্ব নিয়মের বহিভূতি, 
বিশেষতঃ তত শোষণ কোলে আমর! তো একেবারে উচ্ছেদ হয়ে যাই। 
বোধ হয় রাজ! এ জবর দস্তি কর. আদায়ের বিষয় অবগত নন, এরপ 
অন্যায় কর চাওয়া বোধ হয় তার অনুমতি ক্রমে হোচ্ছেনা, তাই 
আমদের ইচ্ছা, ষদি এমন কোন বন্ধু পাই, ভারে উপলক্ষ কোরে, 
কার পর দাজের দৌরাজ্ের বিষয় রাঁজদর বারে উপস্থিত করি। আমি 
বোল্েম তবে একখানা দর খাস্ত লিখে রাজদর বারে নিয়ে যাও । 
সওদাগর একট ছেসে বোলে, হুজুর ! দরখাস্ত লিখে দরবার কর! 
যেকি কষ্ট, কি ব্যয়, ত] বুনি' আঁপনি- অবগত নন, আপনারা রাজা 
রাজড়াদের নিকটে বাঁপ করেন, গুজার দুঃখ কি কোরে জানবেন, 
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দরখাস্ত কোরে রাজাদের কাছে ছঃখ জানানো এজার পক্ষে যে; কি 
ভুরু কি কঠিন ব্যাপার, আপনি তা চিন্ত। কোরেও অস্থত্ধব কোত্তে 
পারেন না । প্রথমতঃ মুন্সির, কাছে যেতে হয়; শুদ্ধ দর খান্ত লেখাই 
তার কাজও তা ভিন্ন আর কিছুই নয়, তিনি কেবল রাজার গৌরব, 
রাজার যশ, রাজার মিম কীর্তন কোরে, দর খাস্তের ভূমিকা পত্তন 
করেন, তার জন্যে প্রতি কথার মুল্য বত দিতে হবে, তা ধরা আছে। 
তার পর দ্বিতীয় মুন্সির কাছে উপস্থিত ছে'তে হয়, তিনি দুঃখের 
সারমর্শটী লিখে দেন, কিন্তু ভার দর বড় চড়া। এই কোতেই তো 
চার দিন কেটে যায়, কষ্ট ও ব্যয় যা হবার তাতে। হয়, এতদিন মুন্সিদের 
নফর চাকর দেরও দন্তরি স্বরূপ কিছু কিছু পুজা দিতে হয়, না দিলে 
রক্ষা নাই, এম্নি একটী শক্ত মোড়! দিয়ে মুনিবের কাণভারি কোরে 
দেয় যে, তাতে কোরে দব পরিশ্রম পণ্ড হোয়ে যায়। এক্ষণে দরখীত 
পেস্‌ করবার সময়) এ ঝড় মহ! পাঁপ, এ বড় কঠিন ব্যাপার, দরজায় 
পাহারওয়ালা, চোপ্দার জমাদার, তার পর দাওয়ান, নায়েব- 
দাওয়ান, ভার পর স্বয়ং উ“জর গ্রধান, এনাদের মধো যার যেরূপ 
পদ, তার পেট্‌ সেইবূপ মোটা কোতে হবে, নচেৎ দরবার করা 
চোল্বে না, সব তগ্ডলি হোয়ে যাঁবে | তাও যা হোক্, যেন খরচপত্র 
করাই গেল, কিন্তু দর খাস্ত খানি রাজার চক্ষে পড়া না পড়া অদৃষ্টের 
কথা, অদৃষ্ট ভাল হোলে] তে। রাজার চক্ষে পোঁড়লোঃ নচেৎ কোথায় 
এক পাশে পোড়ে থাকবে তার ঠিক নাই, তাই রাজদর বারে তত 
টাকার তত কষ্টের ঝুঁকিতে না গিয়ে, তার চেয়ে বরং মান্ছল দপ্তরের 
দারোগার। দুইয়ে নেয় সেও ভাল, তাতে আমরা রাজি আছি, তাতে 
তত কষ্ট তত ব্যয় হয় না, অথচ আবার শীঘ্র শীত ছুটিও পাই । 
আম বোল্লেম, রাজদর বার করা যে মুখের কথা নয়, তা আমি 
মানি | আঁ।ম যাঁদ কোন দেশের রাঁজা হোতেম্‌, তবে প্রজাদের কখন 
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কষ্ট পেতে দিতেম না। সওদাগরেরা আপনাদের মধ্যে বোল্তে লাগলে 
“হুজুর কি বোল্ছেন শুন'' বাঃ বাঃ, কি এন্সাফের কথাই বোল্ছেন, 
চেহারাখানিও যেন আমিরের মতন। লগ্নমত খোনামোদের কথা বোল্লে 
মত্লোব হা পসিল্‌ অবশ্যই হয়, মুখে লোকে ঘণাই করুক, আর হত- 
শন্ধাই করুক, তোষামোদের তার.বড় মিষ্ট, সে তাঁর কেউ ভুলতে 
পারে না, তাই আমি পওদাগরেদের পক্ষ হোয়ে রাজদরবার কোত্তে 
প্রতিশ্রুত হোলেম, তারা আমায় বোঝাবোঝ। লাধুবাদ, মাথায় 
চাঁপিয়ে দিতে লাগ্লো,স্তব স্তুতি কোরে, কত যে আমার গৌরব বাড়াতে 
লাগলো, তা এক মুখে বোলে ফুরুতে পারিনে, শুনে আমার যেন বাক্- 
রোধ হোলো । পরদিন প্রাতে উজিরের কাছথেকে একটী হর করা এসে 
আচ্য় ডেকে নিয়ে গেল, উ(জর আমার সন্বপ্ধনা কোরে রজার কাছে 
য়ে গেলেন, রাজ1 একখানি পত্র ছুটী আঙ্গল দিয়ে ধেরে আছেন, 
আমায় দেখে বোল্লেন, দৈবজ্ঞের নিপাতের নামত তোমাকেই বাব! 
দেওয়া উচিত। 
আমি বোল্লেম, কি! মহারাজ আমি ! আলা তা ন। করুন) দৈবজ্ঞের 
মৃত্যুর জন্য আমি যত দুঃখিত; বোধ ভয় মহ্থারাজ তার অঞ্ধেকও 
ছঃখিত হুন্নি, ভার মৃতাীতে আমার যেন মহ্থাগুরুনিপাত হোয়েছে, 
আমি ভাকে গুরুজ্ঞানে তাক্ত কোরেছি। রাজা বোলেন, ভারে মেরে 
ফেল.বার. নিমিত্ত তোমার চাকর. কি পরামর্শ দিয়ে গ্রামের লোককে 
নাচিয়ে দিইনি £ এ কথা সত্য কি মিথ্যা ৫ আমি বোম, সে কথা 
খুব সত, সেই গুরুপাপের নিমিত্ত সে পাষগুকে যৎ্পরোনাস্তি শাস্তি 
দিয়েছি, যাঁদ ক্ষমতা থাকতো, তার মাথাটা তখনি কেটে ফেলে 
দিতেম্‌। | 
রাজ তখন ভারি রেগেছেন, রী কথা শুনে বোলেন, এতবড় 
গুরুতর কার্ধটী তোমার অঙ্ঞাতে তোমার অমতে কি কোরে হে!লে! 
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কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা, তোমার যখন এদিকে আন! হয়, তোগার 
উচিত যথাযোগ্য রেশেলা, তন্ডিন্ন বিজ্ঞ দেখে কতকগুলি ভালভাল 
মোসাছেব সঙ্গে নিয়ে আসা, তাদের উপর তোমার কর্তৃত্ব থাকাও 
আবশ্যক। তোমার মতন, দীন ছুঃখী ইতর রাজদৃত আমার নিকট 
কেন পাঠান হয়েছে। এরূপ হীনদশ1 করে পাঠাবার সর্খ বুঝতে পা- 
চ্ছিনে, আমি না সে দূতের উপরেই সন্তষ্ট, না তার আস্বার অভিপ্রায় 
শুনেই সন্ভষ্ট, আমার কথ। এই» স্থল তান, মাম়ুদ যদি বারাস্তর আমায় 
অপমান করেন, তবে তার পক্ষে মঙ্গল হবেনা, তার ষড়যন্ত্রের কথা 
আরঙ্গজেবকে লিখে অবগত করাবো। 

রাজার এ গুরুক্রোধ দেখে, আমার আর মুখ খুল্তে সাহস 
হোলে। না। গুর্ধে পুর্ধে যে সকল দৌত্যকর্মের ভার লয়ে স্াসে- 
ছিলেম, তাভেও যেমন অপদস্থ হয়েছি, এবারও তেমনি অপদস্থ ভলৌম, 
তাই আমি অতি বিষ£) অতি জ্রান. হয়ে পাস্থালয়ে চোলে এলেম্‌, 
সেখানে বন্ধুবান্ধবেরা, বিশেষতঃ মহ1খজনেরা আমি কতক্ষণে ফিরে যাব 
বোলে হ'1 কোরে পথটেয়ে দেখছিলেন, আমায় দেখে ভারা সকলে 
একেবারে বোলে উঠলেন, “কিরূপ প্রতুল. কোরে এলেন. বলুন্‌।” 
আমি মহ্াজনেদের বিষয় এককালীন, ভুলেই গেছিলেম, যখন রাজ 
বাটার সীম প্রায় ছাড়িয়ে এসে পোড়েছি, তখন তাদের কথা স্মরণ 
হোলো, যদি পুর্বেও স্মরণ হতো; তথাচ গে কথা উত্থাপন কোতেে 
পাত্তেম্‌ না, রাজার মেজাজ তখন তাল ছিল না। 

আমি বোল্পেম, বন্ধীসকল ৷ বড় আক্ষেপের বিষয়, আমার চাঁকর 
সলিমান্কে বাহবা দাও, তারি আহাম্মুকির, জন্য তোমাদের দরবার 
স্ুপ্রতৃল কোরে তুলতে পালেম না, দৈবজ্ঞের মৃত্যুতে রাজা রেগে 
আগুণ হোয়ে গেছেন, তোমাদের কথা কি, আমার নিজের দরবার ও 
শুনলেন না, “শুনতে পারবো না»? এই অপমানের কথ! বোলে বিদায় 
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কোরে দিলেন, মে সময় তোমাদের কথ! উত্থাপন কোরে ধাঞ্টামির, 
চুড়ান্ত হোতো॥ তাতে কোরে তোমাদের পক্ষে হানি ভিঙ্ন লাভের 
প্রত্যাশ। কিছুই ছিল না। গরিব মহাজনের এ কথা শুনে মস্যতঙ্গের 
ন্যায় অবসন্ন হোয়ে পড়লো,নৈরাশমেঘে তাদের মুখ চোক্‌ ঢেকে ফেললে, 
সলিমানকে যৎ্পরোনাস্তি গালাগালি কোত্তে লাগলো, সালমান তখন 
আগবায়, মে যে কি অপকার কোরে গিয়েছে সে তা স্বপ্নেও 
জানেনা । 


২৭ পরিচ্ছেদ। 


খাচ্ছিল তাতি তাত বুনে । কাল কোঁল্লে এড়ে গরু কিনে । 


জয়পুর, নসীরাবাদ, আজমির, নিমাচ্‌ প্রভৃতি স্থানে যতই পরা- 
ঝ্খ হই না কেন, অপর অপর রাজা রাজড়ারা, তন্ভিঙ্গ বিস্তর 
ঠাকুর বংশীয়েরা যতদূর সাধ্য রাজপুত্র স্থল তান, মাযুদের সঙ্থায়ত। 
কোত্তে প্রতিশ্রুত হোয়েছিলেন | গুর্বের আদেশ অন্্সারে ধনগড় 
গঞ্জে রাঁজপুত্রের ন!মে চিঠি লিখে ধাউড়ে রওনা কোরে খিলেম, 
তার পরেই আমিও রওনা হ্রোলেমঃ আমার সঙ্গে দুইজন 
মাত্র হরকরা ছিল, নির্বিত্বে সেই গুপ্ত উপত্যকায় পৌছিলেম, 
সঙ্কেতকথা উচ্চারণ করায় বখারালীখী। কন্দরের মধ্য আমায় 
আহ্বান কোল্লেন, তিনি এ পরাস্ত শষ্যাগত হয়েই ছিলেন, কলম্‌- 
বেগের সঙ্গে লড়াইয়েতে যে ক্ষত প্রাপণ্ড হন, সে ক্ষত অদ্যাপি 
সুন্দর রূপে শুষ্ক হয় নাই, আমায় দেখে বোলেন) তুমি বেশ সময় 
এসেছো, অদারাত্রে রাজপুন্রের আসবার কথ আছে, কোথায় 
কিরূপ প্রতুল কোরে তুলতে পেরেছো, তুমি আপন মুখেই তাকে 
বোল তে পারবে । জয়পুর হাতছাড়া হয়েছে শুনে, রাজপুন্তর মর্মী।স্তক 
দুঃখিত ছোয়েছেন, তোমার দোঁষেউ যে হাতছাড়। হোয়েছে। এইটীই 
ভার দৃঢ় বিশ্বান* এ কলঙ্ক হতে যাতে যুক্ত হতে পার তার 
চেষ্টা কোরে1। রাজার পিয়পাত্র দৈবজ্ঞের মৃত্যু, আমার চাকরের 
মুর্খতা, ইত্যাদি রন্তান্ত সকল আল্পুক্বিক সেরসাছেবের 1নকট ব)ক্ত 
কোলেম না, বাক্ত করবার আশ্যক ছিল না বোলেই তার কাছে মকল 
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কথা ভেঙ্গে বোল্পেম না। রাঁজপুজ্র কতক্ষণে আসবেন সেই প্রতীক্ষা 
কোত্তে লাগ.লেম,মনে কোর্পেম ভার কাছেই একটী একটী কোরে সকল 
কথাই খুলে বোল বো | রাত্রি যখন (রই প্রহর, সেই সময় স্থল তাঁন, 
মামুদ এসে উপস্থিত হোলেন, আমাম্স দেখে বেশ সমাদর্ত কোল্লেন, 
জয়পুরে যে কার্য সিদ্ধ হয় নাই, তার জন্য বিস্তর আক্ষেপ কোডে 
লাগলেন। জয়পুর এবং জয়পুরের নিকটবতী' যেষে ঘটন! হয়েছিল, 
সে সমুদায় বতান্ত রাজপুত্রকে অবগত করালেম, রাজপুজ্ৰ গুনে ছুর্ভাগা 
সলিমানের উপর তারি বিরক্তি প্রকাশ কোতে লাগলেন | আমি 
বে.ললেম। শুদ্ধ তারি দোষে যে সেখানকার যাত্র। নিঙ্ছুল হয়েছে তা নয়, 
রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পুঝ্বেই মন্ত্রীবরর আমীর খা আমায় 
স্পষ্ট বোলেছিলেন, সাহাষা কোত্তে রাজাকে তিনি কখনই পরামর্শ 
টোর্বেন না । রাজপুক্র বোনেন রাজার সেই স্বপ্ন, সেকথা কে বোল.তে 
পারে, সে দৈবজ্ঞ যদি তৎকালীন উপস্থিত থাক তো, সেবাক্তি সে স্বপ্নের 
অর্থ কিরূপ সংস্থাপন কোঁভো, তাই ব1 কে জানে, হয়ত তার ব্যথা 
করবার গুণে আমাদের পক্ষে মঙ্গলই হতো, তা হলে রাজাতীর উক্গীরের 
কথা কখনই শুন্তেন ন1। রাজপুভ্র বোরেন, সাদক ! যে সকল লোক 
আমাদের অঞ্ট প্রহর ঘে:র থাকে, তাদের মুরখখতা দোষে আমাদের বিস্তর 
প্রমাদ, বিস্তর বিস্ব ঘোটে থাকে, তার যে কখন্কি বিপদ আমাদের 
স্কন্ধে এনে ফেলে দেয়, সেটী কারুরি জান্বার সাঁধা নাই । বাই হোক, 
সেজন্য আমাদের ভীত হবার আশাক করে না, আমর] এক্ষণে চৌদ্দ 
হাঁজার সৈনা সংগ্রহ কোরেছি, পিতার লক্করের ন্যায় আমরা তত পুষ্ণ 
নই সতা, কিন্তু তার] যখন গাফিলি হোয়ে বেখবর থাঁকবে+ সেই অসাব- 
ধান সময়ে, আমাদের এই অপ্প সৈন্য দ্বারাই বৃহৎ কার্য নিম্পন্প ভোতে 
পারবে । আমি বোল্লেম, সে কথা সতা? তবে এই মাত্র ভয়, সেই বেখবর 
সময়খ জে পাবোন।, সেটী অমাদের হাতে লাগবেনা, যে চৌদ্দহাজার 
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ৈনোর কথা বৌলছেন, তারা ষে সকলেই আমাদের পক্ষ, তাঁও নয়, 
অনেকে শুধু কথায়মাত্র বন্ধু, অনেকে আবার তল ওয়ার ধোরেও মিত্র- 
তা সপ্রম্ণ কোর্বে। বখারালী বোললেন, আমার পরামর্শ এই, 
যেমন রা সুরু ছবে, সেই সময় আঁর কাল বিলম্ব নাকোরে, একে- 
বারে দিল্লীর কেল্লা দখল কোরে বসা যাবে, আমাদের লম্ষরেরা কাজে 
'কুড়ে' সতা, কিন্তু যুখবাজী কোনে তাদের আলাস্য নাই, হয়ত কোন্‌ 
দিন্‌ কার কাঁণে তুলে' দেবে, অমনি ছাতুর হাঁড়িতে বাড়ি পোড়বে, 
তখন সব এলিয়ে ধাবে । বাজপুন্র বোল্লেন, তবে রাজাদের চিঠী লেখা 
যাক, ভার] যে বিষয় স্বীকার কোরেছেন, তা। এক্ষণে পণ করুন, বিস্তুর 
অনুনয় বিনয় কোরে একথাও লিখে দেওয়] যাক; তার] যেন যথাসাধ্য 
গোপনে গোপনে দিল্লীতে লস্কর পাঠিয়ে দেন, আমি তাদের সঙ্গেখসেই 
খানেই সাক্ষাত কোর বো। ছুর্গের ভিতর আমিই সকলের অগ্রে মা 
বাড়িয়ে দেবো» বখারালী! ছুগগ অবরোধ কর.বাতর ভার তোমার উপরেই 
রোইলো, সাদক ! তোমায় কিন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গেই কেল্লার ভিতর প্রবেশ 
কোত্তে হবে, শাজাহান বাদসাহছের কাছে তুমি অপরিচিত নও, 
তোমায় উপস্থিত দেখলে তার অনেক সাহস হবে, তাই তোমার 
অবিচ্ছিন্ন যত্বের উপর তার রাজশরীর সমর্পণ কোলেম। যে সকল 
প্রধান প্রধান কর্তৃপক্ষের ছিলেন, তাদের মধ্যে প্রতিজনকেই একটী 
একটী ভার নির্দিষ্ট কোরে দিলেন, এমন কি আমাদের মানস অনা- 
মাসেই পুর্ণ হোতে পা্তো, কিন্তু একটী ব্ক্তির জনোই সে মানস ন্রসিদ্ধ 
হলোনা । 

আমি বোল্লেম? কেল্লার ফটক. তো খোলা পাওয়া যাবে ? যে ব্যক্তি 
খুলে দিতে চেয়েছে, তার কথার উপর তো নিভর করা যেতে পারে ? 

রাজপুত্র বোলেনঃ আমি তো পারি। 

আমি আর দ্বিরুন্তি কে।!ল্লম না, ধর্শদ্বাতিনী পা1পিয়সী, স্বর ম- 
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হলের উপর ষখন এতদূর বিশ্বান কর হোয়েছে, তখন পরিণামে 
সুপ্রভুল হবার পক্ষে আমার মনেবড় সদ্দেহ ছতে লাঁগলো। ভাঁব- 
লেম ভিতরে ভিতরে ভারি একট1 দূরতিসন্ধি তার আছেই আছে ।ম্থরমহুল 
ফটক্‌ খু'ল দিতে পারে সতা, কিন্তু যেমন আমরা কেন্পার ৮ধ্যে প্রবেশ 
কোর বে এ ফটক অমনি তখনি বন্ধ কোরে দেবে, সে বন্ধ একালে 
আখেরের মত হবে। 

রাজপুতানাঁথেকে আঙ্গকুল্য পৌছিয়েছে শুনে, আমরা তখনি 
কুচ, কোরে দিরীতে চোলে গেলেম । সহরের ভিতর প্রবেশ কোত্ে 
কেউ আমাদের নিষেধ কোল্লেন।, স্মুলতাঁন মায়ুদ নাঁকি সেনাগতি 
ভয়ে আগে আগে চোলেছেন, তাই নগররক্ষকের মননে কোল্লে, 
হয়ত/আরঙ্গজেবের অন্ুমতিই আছে রাজপুন্্র সরের মধো সৈনা 
৫ প্রবেশ কোভে পারবেন, কি রাজপুত্র বোলে নিষেধ কোজে 
হম্নত তাদের সাহুসই হলোনা । ফটকের মধ্যে প্রবেশ কোরে বখায়ালী 
গষ্টীরসুর্তি হোয়ে প্ররীদিগকে নিরস্ত্র হোয়ে লার বন্দী খাড়া ছোতে 
হুকুম কোলেন, তখন প্রহরীদের মনে সন্দেহ হতে লাগ.লো, তাঁরা মনে 
কোনে তবে এরমধ্যে অবর্শযই কোন মন্দ অভিনন্ধি আছে, তাই 
তারা তলওয়ার ছাড়লেন৷ | আমাদের লোকের! কিন্ত তাদ্ধের হাত 
থেকে বন্দুক ও তলওয়ারগুলি মুচড়িয়ে কেড়ে নিলে, কেড়ে 
নিয়ে, তাদের হাতে পায় বেঁধে, প্রহুরীদের ধার যে খর, তারে 
সেই ঘরে আটক কোরে রেখে দেওয়] হলো। কেল্লার কটকের 
কাছে পৌঁছে বখারালী এ ফটকের প্রহরী কোলেন, সুলতান, 
মামুদ ঘোড়াথেকে নেবে দরজায় চারবার আন্ত কোল্রেন, ছেটে! 
কাটাদরজা খুলে গিয়ে ুর মল দর্শন দিলে, ছুই লক্ষ ট।ক! তার 
হস্তে সমন করা ভলো» অমনি বড় ফটক খুলে গেল, রাজপুভ্র স্থালতন 
মামুদ একশত বলবান লক্ষর সঙ্গে লোয়ে কেল্লার ভিভর গ্রবেশ 

৮৭ 


_ উজীর পূত্র। 


৯. "র একশত লক্কর লোৌয়ে কেবল মাত্র তার 
1705১ গ্রমন সময় দেখলেম ুরমছল কেল্লার ফটক, 

'. নে ইীঙ্গত কোল্পে। আম অমর্ন দাঁগাবাজি 

টন্ধশ্বাসে চীৎকার কোর্ডে লাগ লেম, এ চীৎকার 

“ অগ্রসর না হয়ে যদি ফিরে এসে পালিয়ে 

ভাল হয়, সবদিক রক্ষা পায়, কিন্তু সে ঘটে 

নিমিষেই একটী প্রকাণ্ড বিরাট ফটক. ঝনঝন. 

০র কাছেই পোড়ে বন্ধ হোলো, রাজপুজও 

:. আমার দৃষ্টির বহিভূত হোলেন, আর এক পা 

"শব ফটক. চাঁপা পোড়ে চুণ হয়ে যেতেম, 

'1চ পা অগ্রসর হোয়ে কেল্লার মধ্যে প্রবেশ কালে 

ধাঁগাবাজিফাদে গেরেপ্তার হয়ে পোড় তেম, আমা 

'» ভাল, তাই তার কাল. ফাদ থেকে দৈব বলে উদ্ধার হোলেম | 

এই সময়ে আরঙ্গজেবের লক্কর পশ্চান্দিক থেকে আমাদের উপর 
চড়াও কোল্লে, ভয়ঙ্কর কাটাকাটি হতে লাগলো, রক্তের জ্োত 
বোয়ে চোল্পে।, রজপুতদিগের বীরবিক্রমে কেনা থরহুরি কাম্পিত 
হলো, জীবন রক্ষার নিমত্ত আমায় প্রাণ ওষ্টাগ্ত কোওে হোয়ে 
ছিল। মহা প্রলয়ের ন্যায় সেই ঘোর কোলাছ্ছলের মধ্যে ফটকের 
মস্তকোপরি, গন্ু্জ থেকে একটী কণ্ঠস্বর ছেঁকে ছে'কে বৌলতে 
লাগলো, “সাদককে গেরেপ্তার কোরে বন্দী কর” | কাল.নাগিনী 
স্কুরমহল. যখন ফটক. রুদ্ধ কোত্ে গোপনে ইঙ্গিত করে, সে তখন 
নিশ্চয় মনে কোরেছিল আমি কেল্লার মধ্যে প্রবেশ কোরেছি, এক্ষণে 
দেখলে সেটী তার ভ্রম, তাই আমায় ধরবার নিমিত্ব পাপিয়দী 
গর্জয়ে চীৎকার কোচ্ছিল | জামি যদি বন্দী হই, তবে আর 
মৃত্যু ছাড়াছাড়ি নাই, তাই মরিয়া ছোয়ে বিপক্ষের মধ্যে দিয়ে 


উজীর পুজ্ | ৯২৯ 


মহথাবেগে বেরিয়ে পৌড়লেম, এর পূর্বের বখারালী সদর ফটক্‌ দর" 
ক্ষিত রেখে আমাদের সহায়তা কোঁন্তে চোণে এসেছিলেন ৷ আর্পাদের 
ঘোড়া নাই, দাড়িয়ে দীড়িয়েই লড়াই কোনে হোন অস্ত্রের 
মধ্যে কেবল তল ওয়ার, এ তল ওয়াই সহ্থায় কোরে .শড়াই কোত্তে 
কোভে বেরিয়ে পোড়তে হবে । রাত্ব ঘোর অন্ধকারময়। আলোর 
নাম মাত্র নাই, কে কার খাড়ে চে।ট মারে তারও ঈিকান৷ নাই। 
কেউ কাততরাচ্ছে, কেউ গোওরাচ্ছে, কেউ আর্তনাদ কোচ্ছে, কেউ 
শপথ কোরে কিরেদিব্য কোচ্ছে, কেউ অভিসম্পাত কোচ্ছে, ভ্রিলৌক 

ত্ভারের ন্যায়, এই সকল ঘোর মর্মান্তিক আর্তনাদের শব্দ, চারিদিক, 
থেকে আমার কণ্ণবাধর কোঁতে লাগলো, আবার ফটকের মাথার 
উপর থেকে ঘোব হঙ্কার শর্ষে বোলতে লাগলো “ সাদককে ধর, 
/খাসাতক সাদককে গ্েরেগার কর” | এ সকল ঘোর আস্ফালন 
শর্ষের তোড়ে অন্য অন্য শব্দ আমার কর্ণ বিবরে প্রবেশ কোত্তে 
পণচ্ছিলনাঃ অবর্শেষে অনেক কষ্টে সেরসাঁছেব বখারালীকে চিনে বার 
কোত্তে পালেম, তার স্বর শুনেই চিনতে পাল্লেম, চেহারা দেখে 
পারেমনা, তার কণ্ঠস্বর শনতে পেয়েই আমি অমান “ এন.সাফ,' 
বোলে চীৎকার কোরে উঠলেম, বখারালী গলার আওয়াজে 
আমায় চিনতে পেরে বোল্লেন। “সাদক ! আমার পাশে পাশে থেকো, 
তারা কখনই তোমায় গেরেগ্ত।র কোত্তে পারবেনা” | এই সময় এক- 
খানা তলওয়ার তীর মাথার উপর উচিয়ে ধোরেছে, চোট মারে 
আর কি, এমন সময় আমি তার হাতের কবজাটী এক চেটে দুই 
টুকরা কোরে ফেলেম, নচেৎ সেই চোটেই সেরসাছেবকে সাবাড়, 
হছোতে ভোতো | এই সময় কেল্লার ভিতর বিপক্ষের] মহ] হল্ল। কোরে 
ফটকের দিকে চড়াও কোল্লে, তখন আমর আরও আসন্প বিপদ 
গ্রস্ত ভলেম | সেরসাছেব বোরেন, সাদক' পা1ল।ও পাল।ও, আর 


উজীর পুত্র। 


পোডঙঘ | আমরা ছন. হন. কোরে বাছি- 
: শক্ররঃ কি মত্রের, যার তার মৃতদেছের 
৭ ৮1 াড়ছি আবার অমান উঠছি? আবার 


৫.৮: *। এত চিত হা তক হপাতে মহরের ফটকের 
কাছে ৮ 1. 7৮৮01552০৯৮ "ক্লামস্তেয় এভাবে াণ রক্ষা 
কোলেম) '' "১ ২... শখ, পথকে শ্রাণ লোয়ে সে রাতে 
বেচে আস ::., : .. 7২ *:5 &. ই ফটকের গ্রহরীগুলিকে যার 
যে হরে বন্দী ....4....18.- (ঠাই এ যাত্রা রক্ষা পেলেম, বখা- 
রালীর এ কার্ধযত. «এ +:5:০:. হয়েছিল | এক্ষণে কাকাময়দানে 
এমে পোড়লেম, আ.'':, মী কেউ পেছন থেকে ভাড়িয়ে নিয়ে 


যাচ্ছে, সেইরূপ মহাপ্রাসে উদ্ধশ্থাসে হনহন কোরে তোড়ে 
চোলেছি, সর্বাঙ্গের ক্ষতন্থান দিয়ে রক্তের জডবেয়ে চোলেছে 
তার উপর আবার এই পরিশ্রম, আময্া খানিকদূর দৌড়ে ঝিম, 
ধর! হোয়ে পোড় লেম শাঁদকে আবার গেটের আলো, সছর ফটকের 
আলে দেখা যেতে লাগলো, তাই দেখে তয়ে আরও মরিবাচি 
কোরে দৌড়িতে লাগজেম, কোন.দকে দৌড়েঙ্ছি তার নিরাকরণ নাই, 
দৌড়িতে দৌড়িতে খানিক পথে গিয়ে কুকুরের রব, শন তে পেলেম, 
তখন নিশ্চয় জান.জেম গ্রামের দিকেই চোলেছি। হায়! গ্রামে 
গিয়েও ক্ুস্থির হতে পাঁরবে।না, চেহারা দেখেই লোকে আমাদের 
চিনতে পারবে, যেমন না কেউ মৃত্যুপথ পত্িহার কোরে অবিষ্প পথে 
গমন করে, দেইরূপ আমারাও ও গ্রাম পরিত্যাগ কোরে অন্য দিকে 
চোল্লেমঃ আশ্রয় দেখতে দেখতে চোলেছি, কিন্তু সে আশ্রয় কোথাও 
পেয়ে উঠছিনা | বখারালী যোল্লেন, এ কেমন কথা হলো, এ গভ'পাত 
হবার ভাঁপর্য্য ফি? রাজপুভ্ কোথায় 2 আমি একটী মন্ত্র কথা 
বোলে মকল কথার উত্তর দিলেম,--- “ নুরমহুল এর মুল।ধায়” | 


উজীর পৃজ্ত | | ৯৩১ 


কে! সেই কালনাগিণী % সে কি বিশ্বাস্ঘ[তিণী হয়েছে 2 

আমি বোল্লেম, হা, হোয়েছে |যথন শুন্ছে 7, এ হুঃসাহসের »'ধ্োে 
দেও একজন চক্র, তখনিই আমার সুনে সগ্দেহ হয়েছে, $খনিই 
ভেবেছি একাধ্্য প্রতুল কোরে তোলা যা না। ি 

তুমি তবে তাকে পুর্বে জান্তে ? 

আমি বোল্লেম, জান তেম সত্য, হায় ! ত*মার. সঙ্গে শায় জানা- 
শুন] না থাকাই তাল ছিল । বখারালী ! সেই 'পীয়সীই আমায় এত 
কষ্ট দিয়েছে, এত যাতন! দিয়েছে যে, তুমি তা মনেও ভেবে আন্তে 
পার না। 

তবে সেই কথা বল, তোমার সঙ্গে তার প্রণয় ছিল বোধ হুয়। 

নামি বোলেম, না, তার প্রতি বরং আমার দ্বে আছে, সেই 
রত আমার উপর ভার তত রাগ, তত আক্রোশ, তত হিংসা, আমি 
সত্যই বোল. ছি; তার বিশ্বীসমঘাতিনী হুবার তাৎপর্য এই যে, আমায় 
গেরেগার কোরে আরঙ্গজেবের হন্তে সমর্পণ করে, এইটীই তার মানস, 
নচেৎ সুজ্তান মামুদকে কৌশল জালে ফেলে নে যে কিছুলাভ কোর্বে, 
সে অভিপ্রায় তার তত ছিল না, আমায় গেরেগার করবার নিনিত্তই 
নে অতিশয় উতল! হয়েছিল, তাই সে ব্গ্র হয়ে কটক বন্ধ করবার, 
জনয তাড়াতাড়ি সঙ্কেত করে; তার সেই সঙ্কেত আমার পক্ষে শাপে 
বর. হয়েছে,তাই আমি এ যাত্র। বেঁচে গেলেম । বখারালী সে ফটক চক্ষে 
দেখেননি, সেই প্রকাণ্ড কাল্ফটক. কিরূপ, ভাকে সেটী বিস্তার কোরে 
বুঝিয়ে দিয়ে বোল্লেম) হততাগ্য স্থলতান সামুদের সঙ্গে আর আমাদের 
দেখা সাক্ষাৎ হবে না, জন্মের মতন আমাদের ছাড়াছাড়ি হলো। 

সেরসাছেব বোল্লেন, ভয়ানক কাণ্ড! ভিনি হেঁটে গিয়ে আপনার 
মৃত্যু আপনি ভেকে আন্লেন, এক্ষণে 'পোস্তার দানামাত্র তার আছার 
হবে) অবশেষে শুকিয়ে'শীর্ণ ছয়ে চিরকগ্লের ন্যায় কালঘস্ত্রণ। পেয়ে 


কী 


ই্গীর ত্র । 


;+ বিকটমৃতা ভাকে অপেক্ষা কোরে 


দুরদৃষ্ট! এইরূপেই ভার শেষ হবে। 


 উশগ্চের দিকে তো যাওয়াই হবে না, 
"রে বোপে আছে, তার অপেক্ষা কোন 
1 করা বরং ভাল, আমাদের নাঁন 

ঘন কোভ্রেম, তাও ভাড়াতে হুবে। 
নায় আর তো আমিয়ুখ দেখাতে 
ও ঘোর বিপদ, যেহেতু তত রজপৃতকে 

1৮ খে এনে ফেলে দিইছি | ন্‌ 

দেরসাহেব বোল্লেন, সেকথা সত্য বটে, তবে এখন চোলে ফচ] 
যাঁক্‌, যেতে যেতে একটা ন। একট আঁশ্রয় পাওয়া যাবেই যাবে । এক্ষণে 
কিন্ত চোলে যাওয়া! সহজ কথা নয়, আমার হন্ত পদ শক্ত হয়ে আস্তে 
লাগলে ; ক্রমে অবসন্ন হতে লাগ্লেম, ক্ষতগুলির জ্বালায় অস্থির হয়ে 
পোড়লেম, ছট্ফট্‌ কোত্তে লাগ লেম । বখারালীও অবসন্ন হয়ে পৌঁড়- 
লেন, তিনি কলম্বেগের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ কোরে যে চোট যে ধাক্কা খেয়ে- 
ছিলেন, সে ধাক্কা থেকে কেবল সম্প্রতিমাত্র সামলিয়ে উঠেছেন, তাই 
আরকার শরীরে তাদৃশ বল শক্তি ছিল না| প্রভাত হলে! হলো 
বোলে, দেরসাহেবের মনে আরও ছুর্জয় ত্রাস হতে লাগলো, পাবগু 
খুনেদের মনেও রাত্র প্রভাত হলে তত ত্রাস হুয় না । আমর] ভ।বছি, 
আরক্রজেবের দূত, তার চর, ভার লোকজন অবশ্যই চারিদিকে ছুটেছে, 
তাঁরা আমাদের বেশ চেনে, তাদের হাত থেকে বেচে যাওয়] নিতাস্ত 
ছুঃসাধা, আরঙ্গজেবের হস্তে €পাড়লে আমাদের মৃত্যু কেউ রক্ষা 
কোতে পারবে ন", তই প্রাণের তয়ে আমাদের শরীরে যেন আরও 


উজ পুঅ। ৮ ৯৩৩ 
বল হলো, আমর! মরেপিটে দে ড় লাগ ম, দৌডড়িতে দৌড়িট, 
একটী ঘোর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কে ূল্লম। সেখ নে অনেকগুল ও 4৩ 
প্রকাণ্ড বক্ষ ছিল। এই স্থানে বিশ্রাম ক্ষর বার চেষ্টা কোডে +, কিচ্দ 
পশ্চাদ্দিকে ঘোড়ার টাপ শুন্তে পেলেম, আমাদের মহাপ্রাণী 
শুকিয়ে গেল। বখারালী বোল্লেন, বিপক্ষের আসছে” ছে উঠতে না 
পাল্লে আমাদের আর নিস্তার নাই, একবন্ব টস্ত পণল্‌ হয়, তা 
হলে বৃক্ষের সতেজ শাখাপলবের মধ্ো আমা; «শরীর গোপন কো্তে 
পাঁরবো। এ কথা বোলেই, বখারালী এরাণপর্ত গ।ছের গুঁড়িটী জীক্‌ 
ডিয়ে ধোল্লেন, উঠ্বার জন্যে দুবার চেষ্টা কোল্লেন, ছুবারই হাত ফস্কে 
পোড়ে গেলেন,ঘোড়ার পায়ের শব্দ আরও স্পঞ্ট শোনাযেতে লাগ লো, 
আমি/নিরুপায় দেখে তল্ওয়ার দিয়ে গাছের গায় খঁঁজ কেটে গর্ত 
বের্দেরে দিলেম, এ গর্তগুলি ধাপের কার্য্য কোলে, বখারখলী এ ধাপে 
প। দিয়ে কাপতে কাপ.তে উঠলেন, নিকটে একট] ভাল.ছিল, এঁ ডাল. 
ধে।রে একেবারে গাছের মাথায় গিয়ে চোড়ে বোস লেন আমিও শেষে 
বিস্তর কম্তাকস্তি কোরে, কতক বখারালীর হাত ধোরে গাছের মাথার 
উপর গিয়ে উঠে বোসলেম । এক্ষণে প্রভাত হয়েছে, তুরুকসহরের! 
জঙ্গলের মধ্যে প্ররেশ কোল্লে, কতকগু ল বৃক্ষপত্রের আড়ালমাত্র আমা- 
দের ভরসা! 

আমি বোল্পেম, তারা গাছের গায় গর্তগুলি দেখতে পেয়ে আমা- 
দের সন্ধান পাবে, তবেই জন্মের মত গেছি আর কি। 

আমার সহচর বোল্েন, সেটী আমাদের অদৃষ্ট, গ্রভতাল হয় তো 
তারা এপ্দকে আস্বে না, কিন্তু দোহাই আল্লার! আমি প্রাণ থাকতে 
ধরা দেবো না, তারা কখনই আমায় জ্যান্ত ধোরে নিয়ে যেতে 
পারবে না। 

আমি নবোল্পম। আমাকেও পারবে না, হতভাগা দারার মতণ 


গলে চেয়ে চেয়ে 
আমায় যে জোর 
"তে কবুল করবো 
' বরং ভাল। 

' ম্বেড়া দেখতে 
বে ঘোড়া থেকে 


তারা তাই কোল্পে১৬ঘোড়। থেকে নেবে জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ 
কোল্লে । আমর] যে গাছের মাথার উপর বোসে ভয়ে কাঁপছিলেম, 
তারাও সেই গাছের তল্লায় এসে দীড়ালে। 

তাদের একজন বোল্লে, অবশ্যই এই জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কোধ্রছে, 
তিনজন তাদের সন্ধানে এগিয়ে যাওয়া যাক, বাকিদুজন নই 
থাকি, কিজানি বদি এখনও পৌছিতে ন! পেরে থাকে, তাও তো হতে 
পারে, তা যদি হয়, এই ছুজন গ্রছরী তাদের গেরেগার কোর বে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বোলে, যদি পেরে উঠা যায়, সবে ভাদের প্রাণে 
না মেরে অমনি গেরেগাঁর কোন্তে হবে, আমাদের উপর হুকুমই তাই, 
সেট] যেন ম্মরণ থাকে। 

তাদের মধ্যে তিনজন লোক স্বতন্ত্র হয়ে অগ্রসর হলে! বাকি দুজন 
এঁ গাছের তলাতেই দাঁড়য়ে রইল। এক্ষণে ুর্যঃদেবের আরক্ত মুর্তি 
দর্শন দিয়েছে, তার তরুগ আতার লাঙ্গা তলওয়ার গুলি ঝকঝক. 
কোচ্ছিল। এই ছুজনের একজন বোল্পে, সুলতান ন্ামুদের কি ভরসা, 
তিনি ভারী জান্াবাজী দেখিয়েছেন | 

তার সম্চচর বোলে, এতে জাহাবাজীর কাঁজ হয় নাই, একাজ 
গৌয়।রের মতই হয়েছে। 

সে কথা লতা, গোয়ারতা মি যে, তার সন্দেহ কি। কিন্তু জীবা যদি 


বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে গ্রহ; 
সুপ্রভাত হতো । 

হাঁয়।কি তামাসা চে 
স্মলতাঁন্‌ মামুদ তাঁকে 3৮ 
আপনিই খুলিয়ে নিয়ে. 
ধোরিয়ে দিয়েছে, বে 7, দি, তা সিট 1 টা: 
টাকা ছুঁড়ীকে বক্স. কোরেছেন, তবু £ড়ি সন্ভষ্ট হয়নি। 
সাদক পালিয়ে প্রস্থান কোরেছে বোলে স্েঠেমনে মনে রড় ছুঃখিত, 
আরঙ্গজেবের কাপে নানা কথা তুলে দিয়ে ভার মনভারি কোরে 
দিয়েছে, এক্ষণে সাদককে গেরেগ্ডার কর বার নিমিত রাজপুত্র ভারি 
বাস্ত/িয়েছেন | তবে তাকে গেরেপগ্ডার কোত্বে পালে আসর] বিলক্ষণ 
এ মুখ দেখতে পাবো | সুলতান মামুদ বখন কুচকোরে 
কেল্লার ভিতর গ্রবেশ করেন, সেই সময় তার পিতার সঙ্গে চোকে 
চোকে সাক্ষাত হয়, তখন ভার সুর্ভিখামি ঠাউরে দেখিছিলে কি 2 
খুনে জল্লাদের মুর্ভিও তত নিষ্ঠর তত চোয়াড়ের মতন নহে । জীবাঁর 
উপর বিশ্বাম করাই তার পাগলামি হয়েছিল, এ নকল কাজে শ্্রীলো- 
কের উপর বিশ্বাস কোত্েই নাই, বিশেষতঃ তার মত চরিত্রের স্ত্রীলোক 
কিছু অর্থ পেলেই আপনার পিতাকেও ধারয়ে দিতে পারে। 

প্রথম বক্তা বোজে। সে কথ! আমি খুব্‌ মানি, তা যাই হোক, 
পাদককে গেরেপ্তার কোতে হবে । বখারালীকেও গেরেগার কোস্তে 
হবে। 

তৃতীয় ব্যক্তি বোল্লে, বখার!লী খুব্‌ হুনিয়াঁর লেক,নে ব্যক্তিটে কে £ 

প্রথম ব্াক্তি বোল্লে, সে কথা কেউ ঠিক কোরে বোল্তে পারে না। 
আমার বোধ ভয় সে পাঠান, সে একজন বেশ প্রবীণ যোদ্ধা, শরীরী 
আজও বেশ. মঙ্গবুত আছে, খুব বলিষ্ঠ, খুব কর্শূর, কিন্তু একস্থানে 

৯৯৮ 


2 পরি উপ বতন দেয়, 


ক 110 পদ ৯৮ টতমুখ ফুলিয়ে 
[1 হত 0 টি ও হা হাতখানি 

টিতে 4 "কি ইট 20 কিস » পলো | এই 
হী 748--585 ০ ৯ কু ',র চোক, মুখ খিচিয়ে 
ভঠলেম পর প্রহরীর বোল তে 
পা) 5১৮ 5. *'সবস্ত এধাত্রা বেশ ঠকিয়ে 
2 & 2 ৪৮, করে আস্ছে। কি খবর ভাই 
57 ঠ০স কেন সখানহ পেলেম না। বোধ হয় তারা জঙ্গলের 


মধ্যে আদৌ এনেনি | তবে আর কি হবে, চলো অন্যদিকে যাওয়াধ্যাক্‌। 
তার! গ্রামের ভিতরেই আছে বোধ হয় চল সেই দিকেই যাওয়া যাক 

প্রহরীর] প্রস্থান কোল্লে,। আমরা দেখে আনন্দিত হুলেম, এখন 
নিশ্বীস ফেলে বাচলেম, গীছের উপর আরও একঘন্ট1 বিশ্রাম কোরে 
নেবে এলেম | কোথায় যাবো, কিকোন দিকে যাবো, তার কিছুই 
স্থির নাই । 


বি। 


এক্ষণে ক্ষুধায় তৃষ্তায় আধার দেখতে তা 1১ ৬৩৭ ৮1535 ৭০ 
শস্যক্ষেত্রের মধ্যদিয়া চৌলেছি,তাই এ ধাত্রা, বাণ রক্ষা কোত্তে পাল্লেম। 
নচেৎ অনাহারে জীবনে জলাঞ্জলি দিয়ে ভূ ষ্ঠেশয়ন কোত্তে হোতো। 
জল্তে| খুঁজেই পেলেম না, নিকটস্থ গ্ৃহস্থের বাটাতে গিয়ে চাইতেও 
সাহু হলোনা, তাদের বাড়ীর নিকটদিয়েও যেতে ভরসা হোলোনা । 
উধোচ ছুজনে গণ্প কোত্তেকোত্তে চোলেছি, মোত্তেমোত্ে যে বেঁচে 
গিইছি সেই কথা লয়েই আমোদ কোচ্ছি। 

আমার সহচর বোল্েন, শুনেছ তো,গাছের তলায় দাড়িয়ে,আমার 
কথ। পেড়ে; বেটার কেমন অপমানের কথ বোলছিল । 

আঁমি বোল্লেম, হা, শুনেছি । তুমি রেগে আগুণ হোয়েছিলে, তাও 
চক্ষে দেখেছি । 

; রাগ না হবে কেন £ সাদক! তুমি তে| কিছুই অবগত নও» 
এতে যে রাগ হতেই পারে, আগে সেদিন ছোক তখন বিশ্বাস 
কোরে একটী নিগুঢ কথা তোমার হৃদয়ে স্থাপিত কোর বো, সেকথা 
এখন শুনলে তোমার বিস্ময় জ্ঞান হবে। হা আল।! আমার চরমদশা 
কি এই হলো), ঈশ্বরের বিচারে কি পাষগুদের দণ্ড নাই, আমি কি 
চিরকানটাই এদেশসেদেশ কোরে টে] টে। কোরে বেড়াবে ! | 

এ কথা বোল্‌্তে বোল্‌্তে বথাধালীর রবিদঙ্ধ পবিত্র গণ্ড বেয়ে 
অশ্রু গড়িয়ে পোড়তে লাগলো, আমি পাঁছে তার মনকষ্ট জান্‌তে 


বখারালী বোল্লেন, খু কে ? তুমি 2 তুম মত আমার 4২, 
শক্রই হবে, কি আমার, কোন শক্রপক্ষের লোকই হবে, কি আমার 
কোন শক্রকুলে তোমার জন্মই হবে । 

ও কি ভাবের কথা, বখারালী ? 

সাদক ! তুমি এ আংটী কোথায় পেলে ? দোহাই আল্লার, এ আংচী 
কোথায় পেলে বল ? তুমি কি লুট কোরে পেয়েছো ৮ না কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণে মেরে ফেলে তার হাত মুচ.ড়িয়ে কেড়ে নিয়েছো ৫ 

আমি বোলেম, আল্লার দিব্যি, তা নয়, (সেরসাছেবের কাতর 
মূর্তি দেখে আমি স্তব্ধ হোয়ে গেলেম) যে ব্যক্তিকে বহুকাল পিতা বোলে 
জান্ভেম, তিনিই আমায় এই আংটাটি দিয়েছেন । 

তার নাম কি? গুরসাজ ? 

আমি বোল্লেম না। তার নাম সাছুল্ল| খা, শাজাহান বাদসাঞ্ছের 
উজীর | ূ 

বখারালী ছোটে ভোটে! কোরে বোল তে লাগলেন, “কি আশ্চর্য্য! 

আমার মনে সকলি অন্ধকার, মক্লি গোল্মাল বোধ ক্বোচ্ছে। সাছুল্া 
খা]! এনাম তো কখন শুনি নাই ৭ 

আমি বোল্লেম, আপনি কি আহচীরু বিষয় কিছু জানেন 2 সাহু! 


র্‌ 


। বোলেছেন, এই আঁংটী 
পারবো। 

বখাঁরালী আমার কথার ৫? 
বিষয় কি জানি, আংটীটি ১.5 
তদারক কোরে দেখি | আং-.:৭ 
ক্ষণ কোরে দেখে বোললেন, 4 , ৮) 

আমি বোল্লেম, হা) প।/জ্ছু 

যে ছাত এ আংটীটী ধোরে আছে, সেই” হাতের ছ।রাই এ দাগ্টী 
হয়, এ আংটী আমারি ছিল,ব্রক্মাণ্ডের মধো/এর, ষুড়ি আর একটীমাত্র 
আংটী আছে।সে আংটী,_মাবার তার চক্ষু দিয়ে টস্‌টস্‌ কোরে 
অশ্র্৫খাত ছোয়ে গাল বেয়ে গোড়িয়ে পোড় তে লাগলে| । 

/ আমি বোল্পেম, সে আংটাও আমি দেখেছি । 

বখরালী গুনে, চিত্ত পৃতুলের ন্যায় আড় ছেয়ে রোইলেন। 

আমি বোল্লেম, আপনি যে অবাক হোয়ে রোইলেন, একবার কেন, 
কতবার দেখিছি, হুবহু এর জুড়ি আংগী, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, 
আর তা পাওয়! বাবে না। 

কারে পোত্তে দেখেছে। 2 কোন্‌ পাষগের হস্তে সে স্ুর্যাকাস্তমণি 
আপনার উজ্জ্বল কান্তি বর্ষণ কোরেছে ? 

আমি বোল্লেম, নজফালী খার হাতে দেখেছি । 

আমার সহচর বিড়বিড় কোরে বোল্লেনঃ এও একটা আন্থা নাম। 
সেব্ক্তি কে ? রর 

সে ব্যাক্ত যে গ্রকারের লোক ছিল, আমি তারে অবপ্তত করিয়ে 
বোল্লেম+ শেষে আমি, গগৎকারের কাছে সেই আংটী দেখেছি। গণৎ- 
কারের মৃত্যু হওয়ায়, বিশেষতঃ যেরূপ তার মৃতু হোয়েছে, তাতে নে 
আংচী আর যে কখন দেখ্তে.পাওয়া যাবে, সে প্রত্যাশা নাই । 


হোয়ে মাথা নাড়লেন, আমায় আংটাটি ফিরিয়ে দিয়ে বৌল্লেন, যতদিন 
বাচ্বে,সাবধানে রেখো” | 

আমি বোল্পেম, আমি তাই কোর্বো । 

আমর! আবার পায় পায় এগিয়ে চোলেছি, ছুজন চাঁসাকে হঠাৎ দেখতে 

পেয়ে বৌল্লেমঃ “রাজপুতানায় কোন্‌ পথ দিয়ে যাবো । তারা শুনে 
হস্তে লাগলো,মনে কোল্লে,আমরা বুঝি জেনেশুনে তাদের সঙ্গে নেকামো 
কোচ্ছি। তারা “চল চল” বোলে জোর. কোরে আমাদের চালিয়ে নিয়ে 
যেতে লাগ্লো,তাদের যত্ব দেখে আমরা মহা! আহ্লাদিত হোলেম,অবশেষে 
নিমাচ ছাড়ি য়েবংশারিতে উপস্থিত হোলেম। পথিমধ্যে কতই কষ্ট পেয়েছি 
কতই উৎপাতে পোড়েছি, কতই ছুর্থতি, কতই ছুঃখ মাথার উপর দিয়ে 
চোলে গিয়েছে, কতস্থানে আতঙ্কে অবসন্ন হোয়েছিঃ সে নকল দুঃখের, 
সে সকল ছুরবস্থার কথা পাঠককে অবগত করাব1র প্রয়োজন নাই | 

বখারালী বোল্লেন,এখানকার রাজার সঙ্গে আমার বিলক্ষণ আলাপ 
পরিচয় আছে, বোধ হয় তার কাছে আশ্রয় পেতে পারবো । কিন্তু 
আমি যে কে, তা তিনি জানেন না,ৎমদণব্বিত আরঙ্গজেবের উপর, নির্দয় 
নিষ্ঠ র শাঁজাহানের উপর রাজার আন্তরিক দ্বেঘ। 


আমরা এত নিকটে পে 

একট! আশ্রয় না হোলে তো... 

যে, হাত বাড়ালেই পাওয়া ':.. 

শক্তি নবরাগে যেন আরও 
« চোল্তে লাগ.লেম | এ" 

আমাদের আগে আগে .-' 

চোলে ভাকে গিয়ে হে 7 যা 1 ০1558 
চোলেছি, পরস্পর কথ] বা্ভাও চোলেছে, জ.চ তিনি' ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখলেন না যে আমরা কে। একটা স্থানে, দ্মিটা ছেটাঠ।তরা ছিল, 
টাটুটী সেইখানে হুমড়ি খেয়ে পোড়ে গেল, আমি অমনি তাড়াতাড়ি 
সোয়রকে ধোরে তুল্তে গেলেম। ছে ভগবান. ! ধোত্তে গিয়ে দেখি, 
চন সেই গণতকার আল নসাঁর !উারে দেখে আমার বিল্ময় জ্ঞানও 
যেমন হলো, আবার ভয়ও তেমনি হলো, মনে কোরেছিলেম ভার দেহটা 
খগুখণ্ড হোয়ে দেওয়ালার ময়দানে গড়াগড়ি যাচ্ছে। গণৎকারকে 
দেখে আমার কথা কইতে সাহন হলোন1, তখন জ্ঞান হলে এব্যক্তি 
অবশ্যই মায়াজীবি হবে | আল নসাঁর কিন্ একটু মুচকে হে'সে শির 
নম্‌ কোরে আমায় সাধুবাদ কোল্লেন,তার সেই বিনয়পুর্ণ নম্মুর্তি দেখে 
অ]মার আতঙ্ক দূরীভূত হলো । আমার সঙ্গে তার সাক্ষাঁত হোয়ে ছিল, 
সেই কথ] ভারে ম্মরণ করিয়ে দিলে । তার সঙ্গে ষেদ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ 
কোরে সখী হোতে পাাঁরনাই, বিশেষতঃ তার জন্যে ষে কত দুঃখিত 
কত নৈরাশ হোয়েছি, মে কথাও বোল্লেম। 

দেওয়াল! গ্রামবাসীদের পশুবৎ নৃদংশ আচরণ স্মরণ কোরে? আমার 

হ্ৃতকম্প হয়, আমি মনে মনে নিশ্চয় কোরেছিলেম, আপনি এ পার্থিব 
সংসার পরিত্যাগ কোরেছেন, এই ক্ষথা বোঁলতে বোল.তে বখারালী 
এদে উপস্থিত স্বোলেন। 


লনসাঁর, যাঁর কথা 


«5 ছায়ে সেই লোকটীর 
বাক্তির কাছে সেই 
, সকল কথা জিজ্ঞাসা / 
*" *' এন» এমন সময় সেরসা- 
'.॥ লো, ষে কারণেই হোক, 
বায়ে, ভার যেন বাক্য হরণ 
পীর বাকাম্ফর্ভি হলো, তখন 
। | 
পতা কোরে বল? আমারতো! 
কি না,তুমি নাগুরসাচ আ 
বাক জোয়ে গেলেন, একটু পেছিয়ে 
শর নিমিত্ত চক্ষের উপর একথানি 
বেলা ঠিক ছুই প্রহর, রো 
বব! কোচ্ছে রান বখারালীর মুর্তভিখানি ঠাউরে ঠাউরে বেশ 
নিরীক্ষণ কোরে দেখতে লাগলেন । 
বখারালী বোল্লেন, তুমি / গুরসাচ, কিনা বল, বেলে 
আমার মনের সন্দেহ দূর কর। 
দৈবজ্ঞ বোল্লেন, হ'?, আমি গুর.সাচ, কিন্তু বন্ধু, আপা্ন কে আমি 
চিন্তে পাচ্ছি না, আপনার মুর্তিখানি আমার কাছে অপরিচিতের ন্যায় 
জ্ঞান হোচ্ছে, আপনি কে যে আঁমায় অনায়াসেই চিনে ফেল্লেন, আমার 
তো বড় আশ্চর্য বোধ ক্কোয়েছে? । 
মেরসাছেব বোল্পেন, “ আরদকেন,.ঢের হোয়েছে, আল্লার মহিম! 
বৃদ্ধি হোঁক, একটী মাত্র কথ] বোরেই তুমি বুঝতে পার বে | এই বোঁলে 


উর পুজ। 


ভারা একটু তফাতে গেলেনঃ তা ' পরেই ঘে 
এইরূপ আন্তরিক ভক্তির লগ্িত রম্পর রি 
দেখে আমি অল্প বিস্ময়াপদ হোলেম লা । 
দৈবজ্ঞ আর বখারালী পুনরায় আমার জে এ: 
জনে নরাষর._বংশারি সহরে চোলেন্ি 7 শুক. 
নাচ শুন্লেম, কি কোরে তার মৃত্যরূপ &্গী, 
পেলেন, সেই বিষয় অবগত হবার নিমিত্ত জ..."১.' ৯, : পা 
গুর্‌সাচ আড়েআডে একটু হেঁসে বোয়েনঃদোহ ! যেৰাণ্তি আও ১ 
গুনতে না পারে,সে নিতান্ত আনাড়ি গণক; 'দরপরের আপদবিপদ কি 
কোরে বোল্তে পারবে । ফলে আমি কিন্তু মোতেমোতে বেঁচে গিয়েছি | 
এমি মনে কোলেছ। দৈবগর শরীরে বিশেষ কোঁন সিদ্ধ বিদা। 
তর্শছে। সেবিদা। আনা মুযোর না ভবিষাৎ ঘটনা জান্তে না পালে 
£ তিন ভার মৃতুামুখ থেকে কদাচ রক্ষা পেতেন না। 
বদ্ধ বোলেন, তুমি যে অবাক,ছোয়ে গেলে। আমার মুখে কিন্ত 
সবিশেষ রত্তান্ত গুন্লে, তোমার এ জম, থাকবে না, শুদ্ধ একমাজ 
টৈববলে আমি তাদের বারুগচক্রের সন্ধান জান্তে পেরেছিলেম, ভাই 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। নক্ষত্রের দিকে একদৃষ্টে চেয়েখাক! আমার 
অভ্যাস | পর্বের জেনেছিলাম গ্রহ রান্দ্রি ছুইগ্রহর একছন্টার 
সময় উদয় হবে, সেই গ্রন্থটী দেখ্বর্টী অনুরোধে সেই ভগ্র মম্জিদের 
পশ্চাঁতে এসে দাড়িয়েছি,বামন অনগচরও আমর সঙ্গে ছিল । এদিকে যে, 
ঘোর মৃত্যুবাণ পেতে রেখেছে? তা আমি স্বপ্পেও জান্তেম ন1 | আমি 
যখন দৃ্বাক্ষণ যন্ত্রদী আকাশের, দিকে উচু কোরে ধোরেছি, এমন 
সনর বামন বোল্লে, জর ! আমি বারুদের আ্রাগ পাচ্ছি । 
আমি বোল্লেম। “রুপ, কর. আভান্মুক' | তখন মনে কোলেম। 
বরুদ নয়? অনা কোন জিনিমের আক্রাণ পেয়ে থাকবে | 


১১টি 


মশার পায়ে ঠেকছে। 

7৮" **ম) যে গ্রস্তরের উপর 
'ছড্রে বারুদপুরে দেওয়। 
'।স্তঃ বিপদ যে আমায় 
₹থ1 জান্তে সিদ্ধমন্ত্রের 
কন যেসে বারদের পাতিতে 
1 নাই, তাই আর ঘরে গিয়ে 
হলেম না। বামনকে বোললেম। 
বোলেই পব্ধতের ভিতর দিয়ে, 
এলেম, দৌড়িতে দোড়িতে অনেক 
দশ ধদ আমার জন খাতা 

: নক তফাতে এসে পোড়ূলে 
»।ক্াৎ হলোনা, তার জন্যে আমি 
হোয়েছিলেম, অনেক মর্মকথা, 
,:ঘবো বোলে মনে কোরেছিলেম। 
আমর। দোড়াচ্ছ আর কবর মান্দরের দিকে তাকাতে তাকাতে চোলেছি। 
রাত্রি যখন ছুই প্রহর, এমন সময় মাটী ফেটে একটী ভীম গর্জন 

হোয়ে কর্ণ বিবরের সপ্ভতাষণ কোর্কে। নিবিড় ধুমরাশি ক্রমেক্রমে 

উখ্থিত ছোতে লাগ্জো দেখ্তে টা | আমার সর্পগুলি, আর আমার 
সেই ম্নাহর বেজীটী, এরাইমাত্র 'গ্রামবাসির্দের কোপে পোড়ে গ্রাণে 
নষ্ট হলো | গ্রামবাসির| নাকি অতি মুর্খ অতি নিব্বোধ, তাই তার। 
একাজ কোত্তে অগ্রসর হয়, তার! যে দুক্ট বুদ্ধিতে কোরেছে তা আমার 
বোধ হয় না, আমি তাদের সে দোষ দিইন1। ট্দবজ্ঞের যুখে এ সকল 
কথ। গুনে বড় আপ্যায়িত হোলেম* যে কথ! গ্রক।শ কোত্তে প্রতিশ্রুত 
ছোয়েছিলেন, এক্ষণে সেই কথা শোন্বার নিমিত্ত উন্মেদারী কোতে 


চি 
ং 


উদ্ভীর পূত্র। 


লাগলেষ। দৈবজ্ঞবর নোলেন, আমি যে $ !র 
অন্যথ। হবে ন1 ! বিশেবতঃ'তো মা; 'এই সহচর বিত 
আছেনঃ তখন সে কথা বোলে স্বরও € কোতে 
পারবে1। তোঁমার সহ!রের অদ্ধে সঙ্গে অদ্ৃষ্ঠ গাথ। 
রোয়েছে | তোমাদের ছুর্জনের একরূপ। “ছটা, সাশ্রয় | 


এক্ষণে আমর বংশীরি সহরে প্রূতশ "ল্লম, সহরটী বিরাট 
প্রচীর দ্বারা বেক্টিত, আমরা একটী তগ্জ ' ।জ অউীলিকাম় আড্ড! 
কোলেম, রাজ] পথিকদিগের নামত এ. 1ড়ীটি নিস্তার রেখে 
দিয়েছেন । তখন বেল! অবসান ছোয়েযে ( ওধাচ বখারালী রাজার 
সঙ্গে সাঙ্গাৎ কোতে চোলে গেলেন, জার বাসনা আপাততঃ রাজার 
আশ্রয়ে অবস্থান করেন । ৬ /ছুর্বে দৈবজ্ঞের সঙ তার নিরিবিলি 
কথা বার্তা হয়। ». ৯ 

বখারালী চোলে গেলে, আল নাসার, এক্ষণে যার নাম গুরসাচ 
শুন্লেমঃ আমায় ডেকে বোল্েন” তোমার ছুটী আংচটীর ইতিবত্তাস্ত 
তোমায় বোল্বো বোলে প্রতিশ্রুত কোয়েছি, তোমার কোন্‌ বংশে জন্ম, 
তাই জান্বার জন্যে তুমি উন্মত্ত প্রায় হোয়েছোঃ তা তো হবারি কথা, 
এইঅঙ্গ,রীর পরিচয় অবগত ছোলে।, তোমার বংশের পরিচয়ও অবগত 
.ছোতে পারবে, একটী অঙ্গরীছুটী হলাচায ছোয়ে তোমার বংশা- 
বলির কুলজি কীর্তন কোরবে। তামার যেন ম্মরণ হোচ্ছে, তুমি 
বোলেছে, তোমার হাতে যে আংটীটি আছে, এই আংটী সাছলা খঁ 
তোমায় প্রদান কোরেছে,. তার তখন কথা কইবার ক্ষমতা ছিল 
না। ৃ ূ 

আমি বোল্লেম, হা, এঁ কথাই বটে। নাছুল। খা ভাবভঙ্গি ছারা 
ইজিৎ ঈশার! দ্বারা অত্যন্ত ব্যগ্র হেধয়ে; অত্যান্ত কাতর হোয়ে আমায় 
বিস্তর পাধানাধনা কোরে বোলে দিয়েছেন, এই আংটীটির প্রতি আমার 


ওরস (ছভোল ত6€ অতত৭ ০1৩ 55208 তা 

চসরুর ছুই পুক্ত্র, এক কন্যা হয়, সারিয়ার নিঃসন্তান । আমি তখন 
জাঁহ।ঙগীরের দরবারে দৈবজ্ঞের বাবসায় করি । আমার নাম গুরসাচ্‌। 
আমার পিত1 আঁরবজাতীয়, আমায় মাতা আর.মানি। আমি বালক- 
কাল থেকে রাশিচক্রের গণনা, ও গ্রহনক্ষত্রের গভিবাধ অবগত 


উক্গীর পুক্জ 1 
হোয়ে অত্যন্ত আমোদিত জোস, এই প্রাচীন 
কোত্তে আরম্ভ কোল্লেম | আমা। বয়সে, সা) আমার 
আম অপেক্ষা অতিশয় হৃৰপুষ্ট, অভিশ ' বাল: 
মধ্যে কেউ রণ প্রিয় ছোলেন,(কউব! শিকা "মো, 
চস্রু আমার মংসর্থ অতিশয়/ভাখল বঃসতে' | বিৎ 
আমার আলাপ হিল বোলে, সেই শুত্রে চন কু লে ২111 ৭, ৬৭২৭ 1০ 
পারিচয় হয়। তৎকালীন আই/কান বানীদের সু +412ঈ।রের অতিশয় 
মনান্তর ঘোটে ছল । দুর্ভাগ্য ধশতঃ এ আরান্/লের *“"্খন গুড়পুরুষ 
পঙ্ডিতদলের মধ্যে প্রবিষ্$ ছোঁয়ে চসরুর কা হ পদাসর্ধদা যাতায়াত 
করে । শাজাহান চিরকালই ছিত্রাজনুসন্ধান কোরে বেড়াতেন, রাজ" 
পূজের এই ছিদ্র সে বাদসাহে,' কাছে সউ, এের্নীম কোরে যহোল্েন, 
“সরু ভার বিরুদ্ধে "ক্র করিতেষ্টে,/ধি ভঙ্গ আয়ও অনেক জাল 
কথা সাজিয়ে, চস রুর নামে বিস্তর গ্লানি কোত্েলাগ লেন | জাহাজীরের 
মনে খট্কা জগ্মিল, বাদলা বিষেচনা কো্লেন, শাঁজাহানের কথা সত্য 
হোতে পারে, তাই চন.ককে একট! নির্জন কেল্লাতে পাঠিয়ে? সেই স্থানে 
তাকে আজীবন কারারুদ্ধ কোরে রাখলেন । স্ত্রীপুজ্রের মায়! জন্মের 
মত পরিত্যাগ কোত্তে ছবে, আর কখন,তাদের মুখাৰলোকন কোড 
পারবেন না, সে বিষয় রাজপুত্র পুরা ই জান্তে পেরেছিলেন, ভাই 
সারিয়ারের হাতে ধোরে, বিস্তর বো: কোয়ে, স্ত্রী আর সন্তানগুলিকে 
ভার আশ্রয়ে সমর্পন কোল্লেন । সারিঠার প্রতিশ্রুত ছোয়ে ফোল্লেন, 
সন্তানগুলিকে পুক্রবৎ ল্লেছে লালন পালন ফোর বেম,দুঃখিনী মাঁভীকেও 
রক্ষণাবেক্ষণ কোর বেন । ভাই ভাই যখন বিদায় হন্‌, স্ত্রী পরিবারের 
আর্তনাদে রাঁজবণচী পরিপুর্ণ হোলো । চস সারিয়ারের হস্তে একটী 
চুল্লির আংটী দিয়ে বোল্লেন, “ডাই !ধ্ই আংটীটি গ্রছণ ফর, এটা 
[পত| আমায় প্রদান করেন। ভৌমারও ওরূপ একটী আংদী আছে। 


২০ ০০০০৭ (তম, তাতেই আমার 
দিনপাত ছোতে লাগলো, যদি বিষয় বিশেষে আমার বাকা সফল না 
ছোতোঃ তাতে কোন হানি ছিল না, তাদের প্ুর্বেই বোলে দিতেম, 
আমার কথা এখন না খাট্ক,ছুর্দিন পরে খাট্বে | এ স্তোক বাক্য বোলে, 
আপনার পথ প্রব্বান্েই পরিষ্কার কোরে রেখে দিতেম | আঁমি যেন 


উজ পূ । 


বাক্সিদ্ধ,'সে নকল লোক আম' পর সে: ঘ্পই গৌরব, 

একটী কথা দৈবাৎ কখন সফ:' হোতে ভাতে 

নাম খ্যাতি হোয়ে পোড়লো । একবার খাজা. 

সেই নিজন আবামষে এসে উপাস্থৃত হন্‌ একা, 

বোল বো, সেই ঘটনার পরেই তিনি জা বব: 

চসবরু ও দারিয়ার এই রা পুত্রদধয়ের সঙ্গ «1; 

এলে পর? তার তৃতীয় দিব. রাত্র হয় হয় ৮" :, খু একটেদ। টিং 

উন্ধাস্বাসে দৌড়িয়ে এসে ৫ এলে, সে টৈবা], ছোৌোছে5 খেজে চুরি 
মৃতদেহের উপর পোড়ে গিয়েছে, যখন পে" পায় তখনও বে ব্য্থি 
গো্‌ঙ-রাচ্ছিল, তাই বোধ হয় চস মরেনি এ? বেটে আছে, এঁ কথ। 
নে আমি একটাৎস্থলো নিয়ে ০ সাদদে (ই এনে চোলে গ্সেলেম, 
গিয়ে দেখি না, চস মৃতপ্রায় খেটে, "পোড়ে আছে, ভার শরীরে 
এমন নস্থান_ছিল.না যে, ৫খানে ছু” অন্ত্রাঘাতের চিহ্ন নাই । দেখে 
আমি শিউরে গেলেম, আমারীন্ছৎকণপ হোতে লাগ লো৷। সেই কৃষক 
আর আম ছুজনে হাতাহাতি কোরে নিজীবিবৎ দেহটীকে আমার নিজন 
আরণ্া আবাসে এনে ফেল্লেম) কৃষককে বারম্বার সাবধান কোরে 1দফোম, 
সেযেন একথ। কদাচমুখেরবার না কবে । চস-রুকে ঘরে এনে নেব 
সুগ্রুস| কোতে লাগ লেম, চিকিৎসা শ পও আমার জানা আছে, ভাই 
ওউঁষধ পত্রেরও ববাস্থা কোল্লেম। দলিল ঃয়েক পর়ে রাজপুত্র হুন্দররূপে 
অং্সাগা হোয়ে উঠলেন, তাই দেখে মহা! আহ্লাগিত ছোলেম, তার 
জন্যে একটা গুপ্ত কুটীর নির্দিষউ. কোরে দিলেম। স্থানটী বড় নিজন, 
কেউ অন্কুন্ধান কোঁরেও তার সন্ধান পেতে পাতোনা। আমি আবার 
পুব্বের মতন লোকজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ কোতে লাগলেম। চস 
যে সময় ছুদর্শাপন্ন হোয়ে, সেই নির্জন কুটীতরে পোড়ে আছেন,তার 
কালের স্বরূপ নো দর শাজাহান কন্দরে এসে আমার সে সাক্ষ।ৎ 


কোরবেন পিতার মৃতার পর সিংহ।সন পাবার নিমিভ প্রাণপণে 
একবার চেষ্টা কোরে দেখবেন, যে ছেতু তখন রাজনিংহাসন ন্যায় 
মত ভীহ্বারি হওয়া উচিত, আপধৃততঃ তিনি পারস্থানাদি দেশ জমণ 
কোঁভে যাত্রা কোরবেন | রাজপুত্র আমায় ডেকে বো্লেন' গুরধাচ ! 


উজ'র পূজ। ্ 


ভূমি স্তীমার পরমবন্ধু, আহার ; তা সারির 


র শাজাহানের নিঠুর 
কোপে পেখড়ে প্রাণে বদি রা পতন, ভবে ও 
কম আমার বানি 


এরতি দৃষ্টি রেখো | আঁষি হেললেম, অমি তা র্‌ 
বেক্ষণও কোরবো । আমার |খে এ কথা পল রি তান ্ণ জঅমণের 
যাত্র] কোল্লেন। ৃ রি 

জাহাজীর বাদশাহ এ অ-. * ০. 5 ৮*" পল ছোয়ে 
বথেষট ল্লেছযত্ব কোতে লাখে শ. 1৯,০10 পি ভতরদ্োলে 
পুড়ে মোত্তে লাগ লেন, রাখ. বত রিকি $ রে “মন সারিয়ার 
কিন্তু খুব সাবধান সতর্ক হো! ৮) ০৮,৮০০, এন কোন ছল, 
ছিত্তর পাননা। স্থতরাং চস্রু ডে রয়ারের নামে 
মীনি কোত্েও পব্ননা|.. :. «* “চীলোক সর্বদা 
যাতায়াত করিত; অ. ব্য), ,. . » 7, *ছিলেম। তাদের 
নামে গ্লানিকোরে রাজ খত 5১১১১ দতেম। সারিয়ার 
কিন্ত তোবামোদের পু. 2৭5 নষ্ট নাহোয়ে হরং 


সন্ভন্ট থাকাই জানাতেন। এ লোক টিকে আপনাক্কাছেই রেখে দিয়ে 
ছিলেন, তাঁদের মধো একজনের নাম সাছুল্ল খা, অপর জনের নাম নজ- 
ফাঁলীখ। | এ ছুই ব্যক্তির পরিচয় ম্মঃমার ল্ুন্দররূপই জানা আছে, 
তাদের কথ! আমায় আর বোল্তে ভ। :কেন ৫। রাজপুজ্জ সায়ার এক- 
বার সেখ খাজামাউদ্দীনের পবিত্র গে ধস্থান দর্শনের নিমিত্ত আাতষ্প,জ 
পৃভ্রী সঙ্গে নিয়ে অ।জমীরের তীর্ঘহাঁত্রা করেন, সাছুল্লাখা! ও নজ- 
কালীথ'। এই পাারষদ ছুটীও ভার সঙ্গে আইসে, সেই খাজার নাম 
পবিত্র ভ্োয়ে লোকের চিরস্মরণীয় কোক্‌।সে সময় কিন্তু বর্ষ। আরম্ত 
ফ্োোয়েছে, রাজপুজ্র নিরুপায় হোয়ে, আমার দীনছুঃখী মলিন পর্বত 
কুটীরে আশ্রয় গ্রন্থণ কোতে বাধ্য োলেন, আমি অবস্থামত রাজ- 
পুক্দ্রের আতিথা কোল্লেম। সে দিনকার রজনী ঘোরতমোময়ী ছোয়ে 
১২০ 


৭58) 8৯৮৭ বং) দত হতকি।০৩ 1৭৬৩৬? আাদ।ন বতখ্র (কত 
কোন ফলোদয় হলোনা, রাজপুত্র আমার হাতের উপরেই চরমনিশ্বাস 
পরিত্যাগ কোরে প্রাণত্যাগ ৪কাললেন। আমি এভাত হ্বোতে না 


ছোতেই সন্ভতানগুলিকে নিয়ে দিল্লীর যাত্রা কোৌল্লেম) ভাবলেম সেখানে 


উদ্থীর পূজ্জ। ৯৫৩ 


গিয়ে এই ছুর্ঘটনার কথাগুি' .. :*৬ ৩ জা ত্রাসে ভার ক্র 
দেবে । ছুই পঞ্ধতের মধ্যক্ি'. * -১৯ ল 7৭ 7 সাধ! 
আর তার নৃর্শংস নছুচর -”'- , ) * ছা তার! 
ঠাউার স্বরে আমায় জিজ্ঞ ''... : 8. রি জিজ্ঞাস 
কে'রেই আমায় এ খাঁনথে তি. 01 *অপদ্থাতমৃত্যু- 
গ্রাণ্ড রাজপুজ্জ অযস্ত্ে ধু ও 17৮০৮ শদ্খষি তাদের মজে 
সেইখ:নে ফিরে চোদে :7... ১... পাস্তক নরছস্তারা 
একটী কবর খনন কো "757 ইন ৭ খুঁড়িয়ে নিলে । 
তার! যে এই ছুরস্ত নি কউ ১:48 - শু সেকথ] কষন-প্রিক।শ্‌ 
করি, তাই, আমায় * : 41, উক্র্ণিকোরে বোঁজে, 
যদি একথাগুলি: না; ৭. 7. শ্ তবে এই সন্তান 
পলিকে তাদের পি 8--385. .এ ০ গ্ুব* আর যদি আমি 
এঁ ছুরন্ত কথা গুরি : ৮.৮, সধদহ*্তাণকে নিয়ে তারা প্রতি 
পালন ৫ কোর বে, রত ; 1 শখাপদে খ।কে, আমার 
মৌনাবলম্বন থাব। £ ') "তন চদ শাঙ্গ . সম্ভানগুলির অন্গর়োধে 
আমায় প্রতিশ্ু, 11 2 কাল 50 ভারা বেপর্ষান্ত জীবিত 
থাকবে, তাদের 7 দা ঙতেহযী 9 ক1ঙবো না, তারাও পুনর্ধার 


প্রতিজ্ঞ কোরে বোঞে 2 ইঞ্জল ক আপনার সন্তানের ন্যায় 
লালন পালন কোরবে। নজফ।ণাণ :ক+% তৎকালীন থৃহশূলায ছিলেন, 
তাই ভিনি বোল্লেন, ভার পরম বর.কন্দাজখার হস্তে একটা 
পৃজ্জরকে আর একটী কন্যাকে লমর্পণ কোর বেন, সেব্যক্তি ভার জ্রাত- 
স্পত্র ভ্াতক্কন্য! এই ঘে।ষণা কোরে দিয়ে তাদের রীতিমত প্রতিপালন 
কোর বে, তাদের পিতা৷ মাতা কে, কোনবংশে তাদের জন্ম, সে পরিচয় 
কিন্ত তাদের অবগত করাবে ন1।2সাছুলাখ'। একটী মাত্র বালকৃকে 
লয়ে চোলে হায়, তার নিজ অন্ত্রঘাতে যে বালকের হুস্তে একটী চিহ্ন 


